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CHAPITRE PREMIER. LES NOCES DE SAINT−LUC.

Le dimanche gras de l'annee 1578, apres la fete du populaire, et tandis que s'eteignaient dans les rues les
rumeurs de la joyeuse journee, commencait une fete splendide dans le magnifique hotel que venait de se faire
batir, de l'autre cote de l'eau et presque en face du Louvre, cette illustre famille de Montmorency qui, alliee a
la royaute de France, marchait l'egale des familles princieres. Cette fete particuliere, qui succedait a la fete
publique, avait pour but de celebrer les noces de Francois d'Epinay de Saint−Luc, grand ami du roi Henri III et
l'un de ses favoris les plus intimes, avec Jeanne de Cosse−Brissac, fille du marechal de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti a grand'peine au mariage, avait paru au festin
avec un visage severe qui n'avait rien d'approprie a la circonstance. Son costume, en outre, paraissait en
harmonie avec son visage: c'etait ce costume marron fonce sous lequel Clouet nous l'a montre assistant aux
noces de Joyeuse, et cette espece de spectre royal, serieux jusqu'a la majeste, avait glace d'effroi tout le
monde, et surtout la jeune mariee, qu'il regardait fort de travers toutes les fois qu'il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de cette fete, ne semblait etrange a personne; car la
cause en etait un de ces secrets de coeur que tout le monde cotoie avec precaution, comme ces ecueils a fleur
d'eau auxquels on est sur de se briser en les touchant.

A peine le repas termine, le roi s'etait leve brusquement, et force avait ete aussitot a tout le monde, meme a
ceux qui avouaient tout bas leur desir de rester a table, de suivre l'exemple du roi. Alors Saint−Luc avait jete
un long regard sur sa femme, comme pour puiser du courage dans ses yeux, et, s'approchant du roi:

—Sire, lui dit−il, Votre Majeste me fera−t−elle l'honneur d'accepter les violons que je veux lui donner a
l'hotel de Montmorency ce soir?

Henri III s'etait alors retourne avec un melange de colere et de chagrin, et, comme Saint−Luc, courbe devant
lui, l'implorait avec une voix des plus douces et une mine des plus engageantes:

—Oui, monsieur, avait−il repondu, nous irons, quoique vous ne meritiez certainement pas cette preuve
d'amitie de notre part.
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Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint−Luc, avait remercie humblement le roi. Mais
Henri avait tourne le dos sans repondre a ses remerciments.

—Qu'a donc le roi contre vous, monsieur de Saint−Luc? avait alors demande la jeune femme a son mari.

—Belle amie, repondit Saint−Luc, je vous raconterai cela plus tard, quand cette grande colere sera dissipee.

—Et se dissipera−t−elle? demanda Jeanne.

—Il le faudra bien, repondit le jeune homme.

Mademoiselle de Brissac n'etait point encore assez madame de Saint−Luc pour insister; elle renfonca sa
curiosite au fond de son coeur, se promettant de trouver, pour dicter ses conditions, un moment ou Saint−Luc
serait bien oblige de les accepter.

On attendait donc Henri III a l'hotel de Montmorency au moment ou s'ouvre l'histoire que nous allons raconter
a nos lecteurs. Or il etait onze heures deja, et le roi n'etait pas encore arrive.

Saint−Luc avait convie a ce bal tout ce que le roi et tout ce que lui−meme comptait d'amis; il avait compris
dans les invitations les princes et les favoris des princes, particulierement ceux de notre ancienne
connaissance, le duc d'Alencon, devenu duc d'Anjou a l'avenement de Henri III au trone; mais M. le duc
d'Anjou, qui ne s'etait pas trouve au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se trouver davantage a la fete de
l'hotel Montmorency.

Quant au roi et a la reine de Navarre, ils s'etaient, comme nous l'avons dit dans un ouvrage precedent, sauves
dans le Bearn, et faisaient de l'opposition ouverte en guerroyant a la tete des huguenots.

M. le duc d'Anjou, selon son habitude, faisait aussi de l'opposition, mais de l'opposition sourde et tenebreuse,
dans laquelle il avait toujours soin de se tenir en arriere, tout en poussant en avant ceux de ses amis que n'avait
point gueris l'exemple de la Mole et de Coconnas, dont nos lecteurs, sans doute, n'ont point encore oublie la
terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans une mauvaise intelligence qui amenait au
moins deux ou trois fois par mois des rencontres, dans lesquelles il etait bien rare que quelqu'un des
combattants ne demeurat point mort sur la place, ou tout au moins grievement blesse.

Quant a Catherine, elle etait arrivee au comble de ses voeux. Son fils bien−aime etait parvenu a ce trone
qu'elle ambitionnait tant pour lui, ou plutot pour elle; et elle regnait sous son nom, tout en ayant l'air de se
detacher des choses de ce monde et de n'avoir plus souci que de son salut.

Saint−Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale, cherchait a rassurer son beau−pere, fort
emu de cette menacante absence. Convaincu, comme tout le monde, de l'amitie que le roi Henri portait a
Saint−Luc, il avait cru s'allier a une faveur, et voila que sa fille, au contraire, epousait quelque chose comme
une disgrace. Saint−Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une securite que lui−meme n'avait pas, et ses
amis Maugiron, Schomberg et Quelus, vetus de leurs plus magnifiques costumes, tout roides dans leurs
pourpoints splendides, et dont les fraises enormes semblaient des plats supportant leur tete, ajoutaient encore a
ses transes par leurs ironiques lamentations.

—Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait Jacques de Levis, comte de Quelus, je crois, en verite, que pour cette
fois tu es perdu. Le roi t'en veut de ce que tu t'es moque de ses avis, et M. d'Anjou t'en veut de ce que tu t'es
moque de son nez.[*]
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  [*] La petite verole avait tellement maltraite M. le duc d'Anjou,
      qu'il semblait avoir deux nez.

—Mais non, repondit Saint−Luc, tu te trompes, Quelus, le roi ne vient pas parce qu'il a ete faire un pelerinage
aux Minimes du bois de Vincennes, et le duc d'Anjou est absent parce qu'il est amoureux de quelque femme
que j'aurai oublie d'inviter.

—Allons donc, dit Maugiron, as−tu vu la mine que faisait le roi a diner? Est−ce la la physionomie paterne
d'un homme qui va prendre le bourdon pour faire un pelerinage? Et quant au duc d'Anjou, son absence
personnelle, motivee par la cause que tu dis, empecherait−elle ses Angevins de venir? En vois−tu un seul ici?
Regarde, eclipse totale, pas meme ce tranche−montagne de Bussy.

—Heu! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la tete d'une facon desesperee, ceci me fait tout l'effet
d'une disgrace complete. En quoi donc, mon Dieu! notre maison, toujours si devouee a la monarchie, a−t−elle
pu deplaire a Sa Majeste?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint−Luc avec de grands eclats de rire, qui, bien loin de rassurer le marechal, le
desesperaient.

La jeune mariee, pensive et recueillie, se demandait, comme son pere, en quoi Saint−Luc avait pu deplaire au
roi.

Saint−Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, etait le moins tranquille de tous.

Tout a coup, a l'une des deux portes par lesquelles on entrait dans la salle, on annonca le roi.

—Ah! s'ecria le marechal radieux, maintenant je ne crains plus rien, et, si j'entendais annoncer le duc d'Anjou,
ma satisfaction serait complete.

—Et moi, murmura Saint−Luc, j'ai encore plus peur du roi present que du roi absent, car il ne vient que pour
me jouer quelque mauvais tour, comme c'est aussi pour me jouer quelque mauvais tour que le duc d'Anjou ne
vient pas.

Mais, malgre cette triste reflexion, il ne s'en precipita pas moins au−devant du roi, qui avait enfin quitte son
sombre costume marron, et qui s'avancait tout resplendissant de satin, de plumes et de pierreries.

Mais, au moment ou apparaissait a l'une des portes le roi Henri III, un autre roi Henri III, exactement pareil au
premier, vetu, chausse, coiffe, fraise et goudronne de meme, apparaissait par la porte en face. De sorte que les
courtisans, un instant emportes vers le premier, s'arreterent comme le flot a la pile de l'arche, et refluerent en
tourbillonnant du premier au second roi.

Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que des bouches ouvertes, des yeux effares et des
corps pirouettant sur une jambe:

—Ca, messieurs, qu'y a−t−il donc? demanda−t−il.

Un long eclat de rire lui repondit.
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Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu dispose a la patience, commencait de froncer le
sourcil, quand Saint−Luc, s'approchant de lui:

—Sire, dit−il, c'est Chicot, votre bouffon, qui s'est habille exactement comme Votre Majeste, et qui donne sa
main a baiser aux dames.

Henri III se mit a rire. Chicot jouissait a la cour du dernier Valois d'une liberte pareille a celle dont jouissait,
trente ans auparavant, Triboulet a la cour du roi Francois 1er, et dont devait jouir, quarante ans plus tard,
Langely a la cour du roi Louis XIII.

C'est que Chicot n'etait pas un fou ordinaire. Avant de s'appeler Chicot, il s'etait appele DE Chicot. C'etait un
gentilhomme gascon qui, maltraite, a ce qu'on assurait, par M. de Mayenne a la suite d'une rivalite amoureuse
dans laquelle, tout simple gentilhomme qu'il etait, il l'avait emporte sur ce prince, s'etait refugie pres de Henri
III, et qui payait en verites quelquefois cruelles la protection que lui avait donnee le successeur de Charles IX.

—Eh! maitre Chicot, dit Henri, deux rois ici, c'est beaucoup.

—En ce cas, continue a me laisser jouer mon role de roi a ma guise, et joue le role du duc d'Anjou a la tienne;
peut−etre qu'on te prendra pour lui, et qu'on te dira des choses qui t'apprendront, non pas ce qu'il pense, mais
ce qu'il fait.

—En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui, mon frere d'Anjou n'est pas venu.

—Raison de plus pour que tu le remplaces. C'est dit: je suis Henri et tu es Francois. Je vais troner, tu vas
danser; je ferai pour toi toutes les singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps, tu t'amuseras un peu,
pauvre roi!

Le regard du roi s'arreta sur Saint−Luc.

—Tu as raison, Chicot, je veux danser, dit−il.

—Decidement, pensa Brissac, je m'etais trompe en croyant le roi irrite contre nous. Tout au contraire, le roi
est de charmante humeur.

Et il courut a droite et a gauche, felicitant chacun, et surtout se felicitant lui−meme d'avoir donne sa fille a un
homme jouissant d'une si grande faveur pres de Sa Majeste.

Cependant Saint−Luc s'etait rapproche de sa femme. Mademoiselle de Brissac n'etait pas une beaute, mais elle
avait de charmants yeux noirs, des dents blanches, une peau eblouissante; tout cela lui composait ce qu'on
peut appeler une figure d'esprit.

—Monsieur, dit−elle a son mari, toujours preoccupee qu'elle etait par une seule pensee, que me disait−on, que
le roi m'en voulait? Depuis qu'il est arrive, il ne cesse de me sourire.

—Ce n'est pas ce que vous me disiez au retour du diner, chere Jeanne, car son regard, alors, vous faisait peur.

—Sa Majeste etait sans doute mal disposee alors, dit la jeune femme; maintenant....

—Maintenant, c'est bien pis, interrompit Saint−Luc, le roi rit les levres serrees. J'aimerais bien mieux qu'il me
montrat les dents; Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous menage quelque traitre surprise... Oh! ne me regardez
pas si tendrement, je vous prie, et meme, tournez−moi le dos. Justement voici Maugiron qui vient a nous;

La dame de Monsoreau v.1

CHAPITRE PREMIER. LES NOCES DE SAINT−LUC. 5



retenez−le, accaparez−le, soyez aimable avec lui.

—Savez−vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voila une etrange recommandation, et que, si je la
suivais a la lettre, on pourrait croire....

—Ah! dit Saint−Luc avec un soupir, ce serait bien heureux qu'on le crut.

Et, tournant le dos a sa femme, dont l'etonnement etait au comble, il s'en alla faire sa cour a Chicot, qui jouait
son role de roi avec un entrain et une majeste des plus risibles.

Cependant Henri, profitant du conge qui etait donne a Sa Grandeur, dansait; mais, tout en dansant, ne perdait
pas de vue Saint−Luc.

Tantot il l'appelait pour lui conter quelque remarque plaisante qui, drole ou non, avait le privilege de faire rire
Saint−Luc aux eclats. Tantot il lui offrait dans son drageoir des pralines et des fruits glaces que Saint−Luc
trouvait delicieux. Enfin, si Saint−Luc disparaissait un instant de la salle ou etait le roi, pour faire les honneurs
des autres salles, le roi l'envoyait chercher aussitot par un de ses parents ou de ses officiers, et Saint−Luc
revenait sourire a son maitre, qui ne paraissait content que lorsqu'il le revoyait.

Tout a coup, un bruit assez fort pour etre remarque au milieu de ce tumulte frappa les oreilles de Henri.

—Eh! eh! dit−il, il me semble que j'entends la voix de Chicot. Entends−tu, Saint−Luc, le roi se fache.

—Oui, sire, dit Saint−Luc sans paraitre remarquer l'allusion de Sa Majeste, il se querelle avec quelqu'un, ce
me semble.

—Voyez ce que c'est, dit le roi, et revenez incontinent me le dire.

Saint−Luc s'eloigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme faisait le roi en certaines occasions.

—J'ai fait des ordonnances somptuaires, cependant; mais, si celles que j'ai faites ne suffisent pas, j'en ferai
encore, j'en ferai tant, qu'il y en aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles seront nombreuses au moins. Par
la corne de Belzebuth, mon cousin, six pages, monsieur de Bussy, c'est trop!

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le poing sur le cote, jouait le roi a s'y meprendre.

—Que parle−t−il donc de Bussy? demanda le roi en froncant le sourcil.

Saint−Luc, de retour, allait repondre au roi, quand la foule, s'ouvrant, laissa voir six pages vetus de drap d'or,
couverts de colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur maitre, toutes chatoyantes de pierreries.
Derriere eux venait un homme jeune, beau et fier, qui marchait le front haut, l'oeil insolent, la levre
dedaigneusement retroussee, et dont le simple costume de velours noir tranchait avec les riches habits de ses
pages.

—Bussy! disait−on, Bussy d'Amboise!

Et chacun courait au−devant du jeune homme qui causait cette rumeur, et se rangeait pour le laisser passer.

Maugiron, Schomberg et Quelus avaient pris place aux cotes du roi, comme pour le defendre.
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—Tiens, dit le premier, faisant allusion a la presence inattendue de Bussy et a l'absence continue du duc
d'Alencon, auquel Bussy appartenait; tiens, voici le valet, et l'on ne voit pas le maitre.

—Patience, repondit Quelus, devant le valet il y avait les valets du valet, le maitre du valet vient peut−etre
derriere le maitre des premiers valets.

—Vois donc, Saint−Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mignons du roi Henri, et avec cela un des plus
braves, sais−tu que M. de Bussy ne te fait guere honneur? Regarde donc ce pourpoint noir: mordieu! est−ce la
un habit de noces?

—Non, dit Quelus, mais c'est un habit d'enterrement.

—Ah! murmura Henri, que n'est−ce le sien, et que ne porte−t−il d'avance son propre deuil?

—Avec tout cela, Saint−Luc, dit Maugiron, M. d'Anjou ne suit pas Bussy. Serais−tu aussi en disgrace de ce
cote−la?

Le aussi frappa Saint−Luc au coeur.

—Pourquoi donc suivrait−il Bussy? repliqua Quelus. Ne vous rappelez−vous plus que lorsque Sa Majeste fit
l'honneur de demander a M. de Bussy s'il voulait etre a elle, M. de Bussy lui fit repondre que, etant de la
maison de Clermont, il n'avait besoin d'etre a personne et se contenterait purement et simplement d'etre a
lui−meme, certain qu'il se trouverait meilleur prince que qui que ce fut au monde?

Le roi fronca le sourcil et mordit sa moustache.

—Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien a M. d'Anjou, ce me semble.

—Alors, riposta flegmatiquement Quelus, c'est que M. d'Anjou est plus grand seigneur que notre roi.

Cette observation etait la plus poignante que l'on put faire devant Henri, lequel avait toujours fraternellement
deteste le duc d'Anjou.

Aussi, quoiqu'il ne repondit pas le moindre mot, le vit−on palir.

—Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint−Luc, un peu de charite pour mes convives; ne gatez
pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint−Luc ramenerent probablement Henri a un autre ordre de pensees.

—Oui, dit−il, ne gatons pas le jour de noces a Saint−Luc, messieurs.

Et il prononca ces paroles en frisant sa moustache avec un air narquois qui n'echappa point au pauvre marie.

—Tiens, s'ecria Schomberg, Bussy est donc allie des Brissac, a cette heure?

—Pourquoi cela? dit Maugiron.

—Puisque voila Saint−Luc qui le defend! Que diable! dans ce pauvre monde ou l'on a assez de se defendre
soi−meme, on ne defend, ce me semble, que ses parents, ses allies et ses amis.
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—Messieurs, dit Saint−Luc, M. de Bussy n'est ni mon allie, m mon ami, ni mon parent: il est mon hote.

Le roi lanca un regard furieux a Saint−Luc.

—Et d'ailleurs, se hata de dire celui−ci, foudroye par le regard du roi, je ne le defends pas le moins du monde.

Bussy s'etait rapproche gravement derriere les pages et allait saluer le roi, quand Chicot, blesse qu'on donnat a
d'autres qu'a lui la priorite du respect, s'ecria:

—Eh la! la!... Bussy, Bussy d'Amboise, Louis de Clermont, comte de Bussy; puisqu'il faut absolument te
donner tous tes noms pour que tu reconnaisses que c'est a toi que l'on parle, ne vois−tu pas le vrai Henri, ne
distingues−tu pas le roi du fou? Celui a qui tu vas, c'est Chicot, c'est mon fou, mon bouffon, celui qui fait tant
de sottises, que parfois j'en pame de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri, devant lequel il allait s'incliner, lorsque Henri lui
dit:

—N'entendez−vous pas, monsieur de Bussy? on vous appelle.

Et, au milieu des eclats de rire de ses mignons, il tourna le dos au jeune capitaine.

Bussy rougit de colere; mais, reprimant son premier mouvement, il feignit de prendre au serieux l'observation
du roi, et, sans paraitre avoir entendu les eclats de Quelus, de Schomberg et de Maugiron, sans paraitre avoir
vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chicot:

—Ah! pardon, sire, dit−il, il y a des rois qui ressemblent tellement a des bouffons, que vous m'excuserez, je
l'espere, d'avoir pris votre bouffon pour un roi.

—Hein! murmura Henri en se retournant, que dit−il donc?

—Rien, sire, dit Saint−Luc, qui semblait, pendant toute cette soiree, avoir recu du ciel la mission de
pacificateur, rien, absolument rien.

—N'importe! maitre Bussy, dit Chicot, se dressant sur la pointe du pied comme faisait le roi lorsqu'il voulait
se donner de la majeste, c'est impardonnable!

—Sire, repliqua Bussy, pardonnez−moi, j'etais preoccupe.

—De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous ruinez en pages, et par la mordieu! c'est
empieter sur nos prerogatives.

—Comment cela? dit Bussy, qui comprenait qu'en pretant le collet au bouffon le mauvais role serait pour le
roi. Je prie Votre Majeste de s'expliquer, et, si j'ai effectivement eu tort, eh bien, je l'avouerai en toute
humilite.

—Du drap d'or a ces maroufles, dit Chicot en montrant du doigt les pages, tandis que vous, un gentilhomme,
un colonel, un Clermont, presque un prince, enfin, vous etes vetu de simple velours noir!

—Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c'est que, quand on vit dans un temps ou les
maroufles sont vetus comme les princes, je crois de bon gout aux princes, pour se distinguer d'eux, de se vetir
comme des maroufles.
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Et il rendit aux jeunes mignons, etincelants de parure, le sourire impertinent dont ils l'avaient gratifie un
instant auparavant.

Henri regarda ses favoris palissants de fureur, qui semblaient n'attendre qu'un mot de leur maitre pour se jeter
sur Bussy. Quelus, le plus anime de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il se fut deja rencontre sans la
defense expresse du roi, avait la main a la garde de son epee.

—Est−ce pour moi et les miens que vous dites cela? s'ecria Chicot, qui, ayant usurpe la place du roi, repondit
ce que Henri eut du repondre.

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si outree, que la moitie de la salle eclata de
rire. L'autre moitie ne rit pas, et c'etait tout simple: la moitie qui riait riait de l'autre moitie.

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu'il allait peut−etre y avoir rixe, etaient venus se ranger pres de lui.
C'etaient Charles Balzac d'Entragues, que l'on nommait plus communement Antraguet, Francois d'Audie,
vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces preliminaires d'hostilites, Saint−Luc devina que Bussy etait venu de la part de Monsieur, pour
amener quelque scandale ou adresser quelque defi. Il trembla plus fort que jamais, car il se sentait pris entre
les coleres ardentes de deux puissants ennemis, qui choisissaient sa maison pour champ de bataille.

Il courut a Quelus, qui paraissait le plus anime de tous, et, posant la main sur la garde de l'epee du jeune
homme:

—Au nom du ciel! lui dit−il, ami, modere−toi et attendons.

—Eh! parbleu! modere−toi toi−meme! s'ecria−t−il. Le coup de poing de ce butor t'atteint aussi bien que moi:
qui dit quelque chose contre l'un de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit quelque chose contre nous
tous touche au roi.

—Quelus, Quelus, dit Saint−Luc, songe au duc d'Anjou, qui est derriere Bussy, d'autant plus aux aguets qu'il
est absent, d'autant plus a craindre qu'il est invisible. Tu ne me fais pas l'affront de croire, je le presume, que
j'ai peur du valet, mais du maitre.

—Eh! mordieu! s'ecria Quelus, qu'a−t−on a craindre quand on appartient au roi de France? Si nous nous
mettons en peril pour lui, le roi de France nous defendra.

—Toi, oui; mais moi! dit piteusement Saint−Luc.

—Ah dame! dit Quelus, pourquoi diable aussi te maries−tu, sachant combien le roi est jaloux dans ses
amities?

—Bon! dit Saint−Luc en lui−meme, chacun songe a soi; ne nous oublions donc pas, et, puisque je veux vivre
tranquille au moins pendant les quinze premiers jours de mon mariage, tachons de nous faire un ami de M.
d'Anjou.

Et, sur cette reflexion, il quitta Quelus et s'avanca au−devant de Bussy.

Apres son impertinente apostrophe, Bussy avait releve la tete et promene ses regards par toute la salle,
dressant l'oreille pour recueillir quelque impertinence en echange de celle qu'il avait lancee. Mais tous les
fronts s'etaient detournes, toutes les bouches etaient demeurees muettes. Les uns avaient peur d'approuver
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devant le roi, les autres d'improuver devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint−Luc s'approcher, crut enfin avoir trouve ce qu'il cherchait.

—Monsieur, dit Bussy, est−ce a ce que je viens de dire que je dois l'honneur de l'entretien que vous paraissez
desirer?

—A ce que vous venez de dire? demanda Saint−Luc de son air le plus gracieux. Que venez−vous donc de
dire? Je n'ai rien entendu, moi. Non, je vous avais vu, et je desirais avoir le plaisir de vous saluer et de vous
remercier, en vous saluant, de l'honneur que fait votre presence a ma maison.

Bussy etait un homme superieur en toutes choses; brave jusqu'a la folie, mais lettre, spirituel et de bonne
compagnie. Il connaissait le courage de Saint−Luc, et comprit que le devoir du maitre de maison l'emportait
en ce moment sur la susceptibilite du raffine. A tout autre, il eut repete sa phrase, c'est−a−dire sa provocation;
mais il se contenta de saluer poliment Saint−Luc, et de repondre quelques mots gracieux a son compliment.

—Oh! oh! dit Henri voyant Saint−Luc pres de Bussy, je crois que mon jeune coq a ete chanter pouille au
capitan. Il a bien fait, mais je ne veux pas qu'on me le tue. Allez donc voir, Quelus... Non, pas vous, Quelus,
vous avez trop mauvaise tete. Allez donc voir, Maugiron.

Maugiron partit comme un trait; mais Saint−Luc, aux aguets, ne le laissa point arriver jusqu'a Bussy; et,
revenant vers le roi, il lui ramena Maugiron.

—Que lui as−tu dit, a ce fat de Bussy? demanda le roi.

—Moi, sire?

—Oui, toi.

—Je lui ai dit bonsoir, fit Saint−Luc.

—Ah! ah! voila tout? maugrea le roi.

Saint−Luc s'apercut qu'il avait fait une sottise.

—Je lui ai dit bonsoir, reprit−il, en ajoutant que j'aurais l'honneur de lui dire bonjour demain matin.

—Bon! fit Henri; je m'en doutais, mauvaise tete!

—Mais veuille Votre gracieuse Majeste me garder le secret, ajouta Saint−Luc en affectant de parler bas.

—Oh! pardieu! fit Henri III, ce n'est pas pour te gener, ce que j'en dis. Il est certain que si tu pouvais m'en
defaire sans qu'il en resultat pour toi quelque egratignure....

Les mignons echangerent entre eux un rapide regard, que Henri III fit semblant de ne pas avoir remarque.

—Car enfin, continua le roi, le drole est d'une insolence....

—Oui, oui, dit Saint−Luc. Cependant, un jour ou l'autre, soyez tranquille, sire, il trouvera son maitre.
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—Heu! fit le roi, secouant la tete de bas en haut, il tire rudement l'epee! Que ne se fait−il mordre par quelque
chien enrage! cela nous en debarrasserait bien plus commodement.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagne de ses trois amis, allait et venait, heurtant et raillant
tous ceux qu'il savait etre les plus hostiles au duc d'Anjou, et qui, par consequent, etaient les plus grands amis
du roi.

—Corbleu! s'ecria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mignons gentilshommes, maitre Bussy! car je tire
l'epee, tout roi que je suis, ni plus ni moins que si j'etais un bouffon.

—Ah! le drole! murmura Henri; sur ma parole, il voit juste.

—S'il continue de pareilles plaisanteries, je chatierai Chicot, sire, dit Maugiron.

—Ne t'y frotte pas, Maugiron; Chicot est gentilhomme et fort chatouilleux sur le point d'honneur. D'ailleurs,
ce n'est point lui qui merite le plus d'etre chatie, car ce n'est pas lui le plus insolent.

Cette fois il n'y avait plus a s'y meprendre: Quelus fit signe a d'O et a d'Epernon, qui, occupes ailleurs,
n'avaient point pris part a tout ce qui venait de se passer.

—Messieurs, dit Quelus en les menant a l'ecart, venez au conseil; toi, Saint−Luc, cause avec le roi et acheve ta
paix, qui me parait heureusement commencee.

Saint−Luc prefera ce dernier role, et s'approcha du roi et de Chicot, qui etaient aux prises.

Pendant ce temps, Quelus emmenait ses quatre amis dans l'embrasure d'une fenetre.

—Eh bien, demanda d'Epernon, voyons, que veux−tu dire? J'etais en train de faire la cour a la femme de
Joyeuse, et je te previens que si ton recit n'est pas des plus interessants, je ne te pardonne pas.

—Je veux vous dire, messieurs, repondit Quelus, qu'apres le bal je pars immediatement pour la chasse.

—Bon, dit d'O, pour quelle chasse?

—Pour la chasse au sanglier.

—Quelle lubie te passe par la tete d'aller, du froid qui court, te faire eventrer dans quelque taillis?

—N'importe! j'y vais.

—Seul?

—Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le roi.

—Ah! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et Maugiron.

—Le roi veut qu'on lui serve demain une hure de sanglier a son dejeuner.

—Avec un collet renverse a l'italienne, dit Maugiron, faisant allusion au simple col rabattu qu'en opposition
avec les fraises des mignons portait Bussy.

La dame de Monsoreau v.1

CHAPITRE PREMIER. LES NOCES DE SAINT−LUC. 11



—Ah! ah! dit d'Epernon, bon! j'en suis alors.

—De quoi donc s'agit−il? demanda d'O; je n'y suis pas du tout, moi.

—Eh! regarde autour de toi, mon mignon.

—Bon! je regarde.

—Y a−t−il quelqu'un qui t'ait ri au nez?

—Bussy, ce me semble.

—Eh bien! ne te parait−il pas que c'est la un sanglier dont la hure serait agreable au roi?

—Tu crois que le roi... dit d'O.

—C'est lui qui la demande, repondis Quelus.

—Eh bien, soit, en chasse; mais comment chasserons−nous?

—A l'affut, c'est plus sur.

Bussy remarqua la conference, et, ne doutant pas qu'il ne fut question de lui, il s'approcha en ricanant avec ses
amis.

—Regarde donc, Entraguet, regarde donc, Ribeirac, dit−il, comme les voila groupes; c'est touchant: on dirait
Euryale et Nisus, Damon et Pithias, Castor et... Mais ou est donc Pollux?

—Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voila Castor depareille.

—Que peuvent−ils faire la? demanda Bussy en les regardant insolemment.

—Gageons, dit Ribeirac, qu'ils complotent quelque nouvel amidon.

—Non, messieurs, dit en souriant Quelus, nous parlons chasse.

—Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy; il fait bien froid pour chasser. Cela vous gercera la peau.

—Monsieur, repondit Maugiron avec la meme politesse, nous avons des gants tres−chauds et des pourpoints
doubles de fourrures.

—Ah! cela me rassure, dit Bussy; est−ce bientot que vous chassez?

—Mais, cette nuit, peut−etre, dit Schomberg.

—Il n'y a pas de peut−etre; cette nuit surement, ajouta Maugiron.

—En ce cas, je vais prevenir le roi, dit Bussy; que dirait Sa Majeste si demain, a son reveil, elle allait trouver
ses amis enrhumes?

—Ne vous donnez pas la peine de prevenir le roi, monsieur, dit Quelus; Sa Majeste sait que nous chassons.
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—L'alouette? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus impertinentes.

—Non, monsieur, dit Quelus, nous chassons le sanglier. Il nous faut absolument une hure.

—Et l'animal?... demanda Antraguet.

—Est detourne, dit Schomberg.

—Mais encore faut−il savoir ou il passera, demanda Livarot.

—Nous tacherons de nous renseigner, dit d'O. Chassez−vous avec nous, monsieur de Bussy?

—Non, repondit celui−ci, continuant la conversation sur le meme mode. Non, en verite, je suis empeche.
Demain il faut que je sois chez M. d'Anjou pour la reception de M. de Monsoreau, a qui Monseigneur, comme
vous le savez, a fait accorder la place de grand veneur.

—Mais cette nuit? demanda Quelus.

—Ah! cette nuit, je ne puis encore: j'ai un rendez−vous dans une mysterieuse maison du faubourg
Saint−Antoine.

—Ah! ah! fit d'Epernon, est−ce que la reine Margot serait incognito a Paris, monsieur de Bussy? car nous
avons appris que vous aviez herite de la Mole.

—Oui; mais depuis quelque temps j'ai renonce a l'heritage, et c'est d'une autre personne qu'il s'agit.

—Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint−Antoine? demanda d'O.

—Justement; je vous demanderai meme un conseil, monsieur de Quelus.

—Dites; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne pas les donner mauvais, surtout a mes amis.

—On dit les rues de Paris peu sures; le faubourg Saint−Antoine est un quartier fort isole. Quel chemin me
conseillez−vous de prendre?

—Dame! dit Quelus, comme le batelier du Louvre passera sans doute la nuit a nous attendre, a votre place,
monsieur, je prendrais le petit bac du Pre−aux−Clercs, je me ferais descendre a la tour du coin, je suivrais le
quai jusqu'au Grand−Chatelet, et par la rue de la Tixeranderie, je gagnerais le faubourg Saint−Antoine. Une
fois au bout de la rue Saint−Antoine, si vous passez l'hotel des Tournelles sans accident, il est probable que
vous arriverez sain et sauf a la mysterieuse maison dont vous nous parliez tout a l'heure.

—Merci de l'itineraire, monsieur de Quelus, dit Bussy. Vous dites le bac au Pre−aux−Clercs, la tour du coin,
le quai jusqu'au Grand−Chatelet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint−Antoine. On ne s'en ecartera pas
d'une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut a Balzac d'Entragues:

—Decidement, Antraguet, il n'y a rien a faire avec ces gens−la, allons−nous−en.

Livarot et Ribeirac se mirent a rire, suivant Bussy et d'Entragues, qui s'eloignerent, mais qui, en s'eloignant, se
retournerent plusieurs fois.
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Les mignons demeurerent calmes; ils paraissaient decides a ne rien comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon ou se trouvait madame de Saint−Luc, qui ne perdait pas des yeux
son mari, Saint−Luc lui fit un signe, montrant de l'oeil le favori du duc d'Anjou, qui s'eloignait. Jeanne
comprit avec cette perspicacite qui est le privilege des femmes, et, courant au gentilhomme, elle lui barra le
passage.

—Oh! monsieur de Bussy, dit elle, il n'est bruit que d'un sonnet que vous avez fait, a ce qu'on assure.

—Contre le roi, madame? demanda Bussy.

—Non; mais en honneur de la reine. Oh! dites−le−moi.

—Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras a madame de Saint−Luc, il s'eloigna en recitant le sonnet demande.

Pendant ce temps, Saint−Luc s'en revint tout doucement du cote des mignons, et il entendit Quelus qui disait:

—L'animal ne sera pas difficile a suivre avec de pareilles brisees; ainsi donc, a l'angle de l'hotel des
Tournelles, pres la porte Saint−Antoine, en face l'hotel Saint−Pol.

—Avec chacun un laquais? demanda d'Epernon.

—Non pas, Nogaret, non pas, dit Quelus, soyons seuls, sachons seuls notre secret, faisons seuls notre besogne.
Je le hais, mais j'aurais honte que le baton d'un laquais le touchat; il est trop bon gentilhomme.

—Sortirons−nous tous six ensemble? demanda Maugiron.

—Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint−Luc.

—Ah! c'est vrai, nous avions oublie que tu avais pris femme. Nous te traitions encore en garcon, dit
Schomberg.

—En effet, reprit d'O, c'est bien le moins que le pauvre Saint−Luc reste avec sa femme la premiere nuit de ses
noces.

—Vous n'y etes pas, messieurs, dit Saint−Luc; ce n'est pas ma femme qui me retient, quoique, vous en
conviendrez, elle en vaille bien la peine; c'est le roi.

—Comment, le roi?

—−Oui, Sa Majeste veut que je la reconduise au Louvre.

Les jeunes gens le regarderent avec un sourire que Saint−Luc chercha vainement a interpreter.

—Que veux−tu? dit Quelus, le roi te porte une si merveilleuse amitie, qu'il ne peut se passer de toi. D'ailleurs,
nous n'avons pas besoin de Saint−Luc, dit Schomberg. Laissons−le donc a son roi et a sa dame.

—Heu! la bete est lourde, fit d'Epernon.
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—Bah! dit Quelus, qu'on me mette en face d'elle; qu'on me donne un epieu, j'en fais mon affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait Saint−Luc.

—Messieurs, dit−il, vous l'entendez, le roi m'appelle; bonne chasse, au revoir.

Et il les quitta aussitot. Mais, au lieu d'aller au roi, il se glissa le long des murailles encore garnies de
spectateurs et de danseurs, et gagna la porte que touchait deja Bussy, retenu par la belle mariee, qui faisait de
son mieux pour ne pas le laisser sortir.

—Ah! bonsoir, monsieur de Saint−Luc, dit le jeune homme. Mais comme vous avez l'air effare! Est−ce que,
par hasard, vous seriez de la grande chasse qui se prepare? Ce serait une preuve de votre courage, mais ce n'en
serait pas une de votre galanterie.

—Monsieur, repondit Saint−Luc, j'avais l'air effare parce que je vous cherchais.

—Ah! vraiment?

—Et que j'avais peur que vous ne fussiez parti. Chere Jeanne, ajouta−t−il, dites a votre pere qu'il tache
d'arreter le roi; il faut que je dise deux mots en tete−a−tete a M. de Bussy.

Jeanne s'eloigna rapidement; elle ne comprenait rien a toutes ces necessites; mais elle s'y soumettait, parce
qu'elle les sentait importantes.

—Que voulez−vous me dire, monsieur de Saint−Luc? demanda Bussy.

—Je voulais vous dire, monsieur le comte, repondit Saint−Luc, que si vous aviez quelque rendez−vous ce
soir, vous feriez bien de le remettre a demain, attendu que les rues de Paris sont mauvaises, et que si ce
rendez−vous, par hasard, devait vous conduire du cote de la Bastille, vous ferez bien d'eviter l'hotel des
Tournelles, ou il y a un enfoncement dans lequel plusieurs hommes peuvent se cacher. Voila ce que j'avais a
vous dire, monsieur de Bussy. Dieu me garde de penser qu'un homme comme vous puisse avoir peur.
Cependant reflechissez.

En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait:

—Saint−Luc, mon petit Saint−Luc, voyons, ne te cache pas comme tu fais. Tu vois bien que je t'attends pour
rentrer au Louvre.

—Sire, me voici, repondit Saint−Luc en s'elancant dans la direction de la voix de Chicot.

Pres du bouffon etait Henri III, auquel un page tendait deja le lourd manteau fourre d'hermine, tandis qu'un
autre lui presentait de gros gants montant jusqu'aux coudes, et un troisieme le masque de velours double de
satin.

—Sire, dit Saint−Luc en s'adressant a la fois aux deux Henri, je vais avoir l'honneur de porter le flambeau
jusqu'a vos litieres.

—Point du tout, dit Henri, Chicot va de son cote, moi du mien. Mes amis sont tous des vauriens qui me
laissent retourner seul au Louvre tandis qu'ils courent le careme prenant. J'avais compte sur eux, et les voila
qui me manquent; or tu comprends que tu ne peux me laisser partir ainsi. Tu es un homme grave et marie, tu
dois me ramener a la reine. Viens, mon ami, viens. Hola! un cheval pour M. Saint−Luc. Non pas; c'est inutile,
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ajouta−t−il en se reprenant, ma litiere est large; il y a place pour deux.

Jeanne de Brissac n'avait pas perdu un mot de cet entretien, elle voulut parler, dire un mot a son mari, prevenir
son pere que le roi enlevait Saint−Luc; mais Saint−Luc, placant un doigt sur sa bouche, l'invita au silence et a
la circonspection.

—Peste! dit−il tout bas, maintenant que je me suis menage Francois d'Anjou, n'allons pas nous brouiller avec
Henri de Valois.—Sire, ajouta−t−il tout haut, me voici. Je suis si devoue a Votre Majeste, que, si elle
l'ordonnait, je la suivrais jusqu'au bout du monde.

Il y eut un grand tumulte, puis grandes genuflexions, puis grand silence pour ouir les adieux du roi a
mademoiselle de Brissac et a son pere. Ils furent charmants.

Puis les chevaux piafferent dans la cour, les flambeaux jeterent sur les vitraux leurs rouges reflets. Enfin,
moitie riant, moitie grelottant, s'enfuirent, dans l'ombre et la brume, tous les courtisans de la royaute et tous
les convies de la noce.

Jeanne, demeuree seule avec ses femmes, entra dans sa chambre et s'agenouilla devant l'image d'une sainte en
laquelle elle avait beaucoup de devotion. Puis elle ordonna qu'on la laissat seule, et qu'une collation fut prete
pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune marie a la porte du Louvre, afin de lui faire
escorte lorsqu'il reviendrait. Mais, au bout de deux heures d'attente, les gardes envoyerent un de leurs
compagnons prevenir le marechal que toutes les portes etaient closes au Louvre, et qu'avant de fermer la
derniere, le capitaine du guichet avait repondu:

—N'attendez point davantage, c'est inutile; personne ne sortira plus du Louvre cette nuit. Sa Majeste est
couchee, et tout le monde dort.

Le marechal avait ete porter cette nouvelle a sa fille, qui avait declare qu'elle etait trop inquiete pour se
coucher, et qu'elle veillerait en attendant son mari.

CHAPITRE II. COMMENT CE N'EST PAS TOUJOURS CELUI QUI OUVRE LA
PORTE QUI ENTRE DANS LA MAISON.

La porte Saint−Antoine etait une espece de voute en pierre, pareille a peu pres a notre porte Saint−Denis et a
notre porte Saint−Martin d'aujourd'hui. Seulement elle tenait par son cote gauche aux batiments adjacents a la
Bastille, et se reliait ainsi a la vieille forteresse.

L'espace compris a droite entre la porte et l'hotel de Bretagne etait grand, sombre et boueux; mais cet espace
etait peu frequente le jour, et tout a fait solitaire quand venait le soir, car les passants nocturnes semblaient
s'etre fait un chemin au plus pres de la forteresse, afin de se placer en quelque sorte, dans ce temps ou les rues
etaient des coupe−gorge, ou le guet etait a peu pres inconnu, sous la protection de la sentinelle du donjon, qui
pouvait non pas les secourir, mais tout au moins par ses cris appeler a l'aide et effrayer les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d'hiver rendaient encore les passants plus prudents que les nuits d'ete.

Celle pendant laquelle se passent les evenements que nous avons deja racontes et ceux qui vont suivre etait si
froide, si noire et si chargee de nuages sombres et bas, que nul n'eut apercu, derriere les creneaux de la
forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle qui, de son cote, eut ete fort empechee de distinguer sur la
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place les gens qui passaient.

En avant de la porte Saint−Antoine, du cote de l'interieur de la ville, aucune maison ne s'elevait, mais
seulement de grandes murailles. Ces murailles etaient, a droite, celles de l'eglise Saint−Paul; a gauche, celles
de l'hotel des Tournelles. C'est a l'extremite de cet hotel, du cote de la rue Sainte−Catherine, que la muraille
faisait cet angle rentrant dont avait parle Saint−Luc a Bussy.

Puis venait le pate de maisons situees entre la rue de Jouy et la grande rue Saint−Antoine, laquelle avait, a
cette epoque, en face d'elle, la rue des Billettes et l'eglise Sainte−Catherine.

D'ailleurs, nulle lanterne n'eclairait toute la portion du vieux Paris que nous venons de decrire. Dans les nuits
ou la lune se chargeait d'illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre, majestueuse et immobile, la
gigantesque Bastille, qui se detachait en vigueur sur l'azur etoile du ciel. Dans les nuits sombres, au contraire,
on ne voyait la ou elle etait qu'un redoublement de tenebres que trouait de place en place la pale lumiere de
quelques fenetres.

Pendant cette nuit, qui avait commence par une gelee assez vive, et qui devait finir par une neige assez
abondante, aucun passant ne faisait crier sous ses pas la terre gercee de cette espece de chaussee aboutissant
de la rue au faubourg, et que nous avons dit avoir ete pratiquee par le prudent detour des promeneurs attardes.
Mais, en revanche, un oeil exerce eut pu distinguer, dans cet angle du mur des Tournelles, plusieurs ombres
noires qui se remuaient assez pour prouver qu'elles appartenaient a de pauvres diables de corps humains fort
embarrasses de conserver la chaleur naturelle que leur enlevait, de minute en minute, l'immobilite a laquelle
ils semblaient s'etre volontairement condamnes dans l'attente de quelque evenement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, a cause de l'obscurite, voir sur la place, n'eut pas davantage pu
entendre, tant elle etait faite a voix basse, la conversation de ces ombres noires. Pourtant cette conversation ne
manquait pas d'un certain interet.

—Cet enrage Bussy avait bien raison, disait une de ces ombres; c'est une veritable nuit comme nous en avions
a Varsovie, quand le roi Henri etait roi de Pologne; et, si cela continue, comme on nous l'a predit, notre peau
se fendra.

—Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, repondit une autre ombre. Il ne fait pas chaud, c'est
vrai; mais tire ton manteau sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne t'apercevras plus du froid.

—En verite, Schomberg, dit une troisieme ombre, tu en parles fort a ton aise, et l'on voit bien que tu es
Allemand. Quant a moi, mes levres saignent, et mes moustaches sont herissees de glacons.

—Moi, ce sont les mains, dit une quatrieme voix. Sur ma parole, je parierais que je n'en ai plus.

—Que n'as−tu pris le manchon de ta maman, pauvre Quelus? repondit Schomberg. Elle te l'eut prete, cette
chere femme, surtout si tu lui avais conte que c'etait pour la debarrasser de son cher Bussy, qu'elle aime a peu
pres comme la peste.

—Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, dit une cinquieme voix. Tout a l'heure vous vous plaindrez, j'en
suis sur, que vous avez trop chaud.

—Dieu t'entende, d'Epernon, fit Maugiron en battant la semelle.

—Ce n'est pas moi qui ai parle, dit d'Epernon, c'est d'O. Moi, je me tais, de peur que mes paroles ne gelent.
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—Que dis−tu? demanda Quelus a Maugiron.

—D'O disait, reprit Maugiron, que tout a l'heure nous aurions trop chaud, et je lui repondais: Que Dieu
t'entende!

—Eh bien, je crois qu'il l'a entendu; car je vois la−bas quelque chose qui vient par la rue Saint−Paul.

—Erreur. Ce ne peut pas etre lui.

—Et pourquoi cela?

—Parce qu'il a indique un autre itineraire.

—Comme ce serait chose etonnante, n'est−ce pas, qu'il se fut doute de quelque chose et qu'il en eut change!

—Vous ne connaissez point Bussy; ou il a dit qu'il passerait, il passera, quand meme il saurait que le diable
est embusque sur la route pour lui barrer le passage.

—En attendant, repondit Quelus, voila deux hommes qui viennent.

—Ma foi, oui, repeterent deux ou trois voix, reconnaissant la verite de la proposition.

—En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

—Un moment, dit d'Epernon; n'allons pas tuer de bons bourgeois, ou d'honnetes sages−femmes. Tiens! ils
s'arretent.

En effet, a l'extremite de la rue Saint−Paul qui donne sur la rue Saint−Antoine, les deux personnes qui
attiraient l'attention de nos cinq compagnons s'etaient arretees comme indecises.

—Oh! oh! dit Quelus, est−ce qu'ils nous auraient vus?

—Allons donc! a peine si nous nous voyons nous−memes.

—Tu as raison, reprit Quelus. Tiens! les voila qui tournent a gauche... ils s'arretent devant une maison... Ils
cherchent.

—Ma foi, oui.

—On dirait qu'ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh! un instant... Est−ce qu'il nous echapperait?

—Mais ce n'est pas lui, puisqu'il doit aller au faubourg Saint−Antoine, et que ceux−la, apres avoir debouche
par Saint−Paul, ont descendu la rue, repondit Maugiron.

—Eh! dit Schomberg, qui vous repondra que le fin matois ne vous a pas donne une fausse indication, soit par
hasard et negligemment, soit par malice et avec reflexion?

—Au fait, cela se pourrait, dit Quelus.

Cette supposition fit bondir comme une meute affamee toute la troupe des gentilshommes. Ils quitterent leur
retraite et s'elancerent, l'epee haute, vers les deux hommes arretes devant la porte.
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Justement l'un de ces deux hommes venait d'introduire une clef dans la serrure, la porte avait cede et
commencait a s'ouvrir, lorsque le bruit des assaillants fit lever la tete aux deux mysterieux promeneurs.

—Qu'est ceci? demanda en se retournant le plus petit des deux a son compagnon. Serait−ce par hasard a nous
qu'on en voudrait, d'Aurilly?

—Ah! monseigneur, repliqua celui qui venait d'ouvrir la porte, cela m'en a bien l'air. Vous nommerez−vous
ou garderez−vous l'incognito?

—Des hommes armes! un guet−apens!

—Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu! je l'avais bien dit, monseigneur, que la dame etait trop belle
pour n'etre point courtisee.

—Entrons vite, d'Aurilly. On soutient mieux un siege en deca qu'au dela des portes.

—Oui, monseigneur, quand il n'y a pas d'ennemis dans la place. Mais qui vous dit?....

Il n'eut pas le temps d'achever. Les jeunes gentilshommes avaient franchi cet espace, d'une centaine de pas
environ, avec la rapidite de l'eclair. Quelus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, se jeterent entre la porte
et ceux qui voulaient entrer, afin de leur couper la retraite, tandis que Schomberg, d'O et d'Epernon
s'appretaient a les attaquer de face.

—A mort! a mort! cria Quelus, toujours le plus ardent des cinq.

Tout a coup celui que l'on avait appele monseigneur, et a qui son compagnon avait demande s'il garderait
l'incognito, se retourna vers Quelus, fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance:

—Je crois que vous avez dit: A mort! en parlant a un fils de France, monsieur de Quelus, dit−il d'une voix
sombre et avec un sinistre regard.

Quelus recula, les yeux hagards, les genoux flechissants, les mains inertes.

—Monseigneur le duc d'Anjou! s'ecria−t−il.

—Monseigneur le duc d'Anjou! repeterent les autres.

—Eh bien, reprit Francois d'un air terrible, crions−nous toujours: A mort! a mort! mes gentilshommes?

—Monseigneur, balbutia d'Epernon, c'etait une plaisanterie; pardonnez−nous.

—Monseigneur, dit d'O a son tour, nous ne soupconnions pas que nous pussions rencontrer Votre Altesse au
bout de Paris et dans ce quartier perdu.

—Une plaisanterie! repliqua Francois, sans meme faire a d'O l'honneur de lui repondre, vous avez de
singulieres facons de plaisanter, monsieur d'Epernon. Voyons, puisque ce n'est pas a moi qu'on en voulait,
quel est celui que menacait votre plaisanterie?

—Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu Saint−Luc quitter l'hotel Montmorency et venir
de ce cote. Cela nous a paru etrange, de sorte que nous avons voulu savoir dans quel but un mari quittait sa
femme la premiere nuit de ses noces.
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L'excuse etait plausible; car, selon toute probabilite, le duc d'Anjou apprendrait le lendemain que Saint−Luc
n'avait point couche a l'hotel Montmorency, et cette nouvelle coinciderait avec ce que venait de dire
Schomberg.

—M. de Saint−Luc? Vous m'avez pris pour M. de Saint−Luc, messieurs?

—Oui, monseigneur, reprirent en choeur les cinq compagnons.

—Et depuis quand peut−on se tromper ainsi a nous deux? dit le duc d'Anjou; M. de Saint−Luc a la tete de plus
que moi.

—C'est vrai, monseigneur, dit Quelus; mais il est juste de la taille de M. d'Aurilly, qui a l'honneur de vous
accompagner.

—Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, repliqua Maugiron.

—Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous l'avons pris pour le principal d'entre vous,
murmura d'O.

—Enfin, dit Quelus, monseigneur ne peut pas supposer que nous ayons eu a son egard l'ombre d'une mauvaise
pensee, pas meme celle de troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en ecoutant les reponses plus ou moins logiques que l'etonnement et la crainte
permettaient de lui faire, Francois, par une habile manoeuvre strategique, avait quitte le seuil de la porte et
suivi pas a pas d'Aurilly, son joueur de luth, compagnon ordinaire de ses courses nocturnes, et se trouvait deja
a une distance assez grande de cette porte, pour que, confondue avec les autres, elle ne put pas etre reconnue.

—Mes plaisirs! dit−il aigrement, et qui peut vous faire croire que je prenne ici mes plaisirs?

—Ah! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que vous soyez venu, repliqua Quelus,
pardonnez−nous; nous nous retirons.

—C'est bien. Adieu, messieurs.

—Monseigneur, ajouta d'Epernon, que notre discretion bien connue de Votre Altesse....

Le duc d'Anjou, qui avait deja fait un pas pour se retirer, s'arreta, et froncant le sourcil:

—De la discretion, monsieur de Nogaret! et qui donc vous en demande, je vous prie?

—Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule a cette heure et suivie de son confident....

—Vous vous trompiez, voici ce qu'il faut croire et ce que je veux que l'on croie.

Les cinq gentilshommes ecouterent dans le plus profond et le plus respectueux silence.

—J'allais, reprit d'une voix lente, et comme pour graver chacune de ses paroles dans la memoire de ses
auditeurs, le duc d'Anjou, j'allais consulter le juif Manasses, qui sait lire dans le verre et dans le marc du cafe.
Il demeure, comme vous savez, rue de la Tournelle. En passant, d'Aurilly vous a apercus et vous a pris pour
quelques archers faisant leur ronde. Aussi, ajouta−t−il avec une espece de gaiete effrayante pour ceux qui
connaissaient le caractere du prince, en veritables consulteurs de sorciers que nous sommes, rasions−nous les
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murailles et nous effacions nous dans les portes pour nous derober, s'il etait possible, a vos terribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagne la rue Saint−Paul, et se trouvait a portee d'etre
entendu des sentinelles de la Bastille, au cas d'une attaque, contre laquelle, sachant la haine sourde et
inveteree que lui portait son frere, ne le rassuraient que mediocrement les excuses et les respects des mignons
de Henri III.

—Et maintenant que vous savez ce qu'il faut en croire, et surtout ce que vous devez dire, adieu, messieurs. Il
est inutile de vous prevenir que je desire ne pas etre suivi.

Tous s'inclinerent et prirent conge du prince, qui se retourna plusieurs fois pour les accompagner de l'oeil, tout
en faisant quelques pas lui−meme du cote oppose.

—Monseigneur, dit d'Aurilly, je vous jure que les gens a qui nous venons d'avoir affaire avaient de mauvaises
intentions. Il est tantot minuit; nous sommes, comme ils le disaient, dans un quartier perdu; rentrons vite a
l'hotel, monseigneur, rentrons.

—Non pas, dit le prince l'arretant; profitons de leur depart, au contraire.

—C'est que Votre Altesse se trompe, dit d'Aurilly; c'est qu'ils ne sont pas partis le moins du monde; c'est qu'ils
ont rejoint, comme monseigneur peut le voir lui−meme, la retraite ou ils etaient caches; les voyez−vous,
monseigneur, la−bas dans ce recoin, a l'angle de l'hotel des Tournelles?

Francois regarda: d'Aurilly n'avait dit que l'exacte verite. Les cinq gentilshommes avaient en effet repris leur
position, et il etait evident qu'ils meditaient un projet interrompu par l'arrivee du prince; peut−etre meme ne se
postaient−ils dans cet endroit que pour epier le prince et son compagnon, et s'assurer s'ils allaient
effectivement chez le juif Manasses.

—Eh bien, monseigneur, demanda d'Aurilly, que decidez−vous? Je ferai ce qu'ordonnera Votre Altesse, mais
je ne crois pas qu'il soit prudent de demeurer.

—Mordieu! dit le prince, c'est cependant facheux d'abandonner la partie.

—Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se remettre. J'ai deja eu l'honneur de dire a Votre Altesse
que je m'etais informe: la maison est louee pour un an; nous savons que la dame loge au premier; nous avons
des intelligences avec sa femme de chambre, une clef qui ouvre sa porte. Avec tous ces avantages nous
pouvons attendre.

—Tu es sur que la porte avait cede?

—J'en suis sur: a la troisieme clef que j'ai essayee.

—A propos, l'as−tu refermee?

—La porte?

—Oui.

—Sans doute, monseigneur.
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Avec quelque accent de verite que d'Aurilly eut prononce cette affirmation, nous devons dire qu'il etait moins
sur d'avoir referme la porte que de l'avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa pas plus de doute au prince
sur la seconde certitude que sur la premiere.

—Mais, dit le prince, c'est que je n'eusse pas ete fache de savoir moi−meme....

—Ce qu'ils font la, monseigneur? Je puis vous le dire sans crainte de me tromper; ils sont reunis pour quelque
guet−apens. Partons. Votre Altesse a des ennemis; qui sait ce que l'on oserait tenter contre elle?

—Eh bien, partons, j'y consens, mais pour revenir.

—Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse apprecie mes craintes: je vois partout des
embuscades, et certes il m'est bien permis d'avoir de pareilles terreurs, quand j'accompagne le premier prince
du sang... l'heritier de la couronne, que tant de gens ont interet a ne pas voir heriter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur Francois, qu'il se decida aussitot a la retraite; toutefois ce ne
fut pas sans maugreer contre la disgrace de cette rencontre et sans se promettre interieurement de rendre aux
cinq gentilshommes en temps et lieu le desagrement qu'il venait d'en recevoir.

—Soit! dit−il, rentrons a l'hotel; nous y retrouverons Bussy, qui doit etre revenu de ses maudites noces; il aura
ramasse quelque bonne querelle et aura tue ou tuera demain matin quelqu'un de ces mignons de couchette, et
cela me consolera.

—Soit, monseigneur, dit d'Aurilly, esperons en Bussy. Je ne demande pas mieux, moi; et j'ai, comme Votre
Altesse, sous ce rapport, la plus grande confiance en lui.

Et ils partirent.

Ils n'avaient pas tourne l'angle de la rue de Jouy, que nos cinq compagnons virent apparaitre, a la hauteur de la
rue Tison, un cavalier enveloppe dans un grand manteau. Le pas sec et dur du cheval resonnait sur la terre
presque petrifiee, et, luttant contre cette nuit epaisse, un faible rayon de lune, qui tentait un dernier effort pour
percer le ciel nuageux et cette atmosphere lourde de neige, argentait la plume blanche de son toquet. Il tenait
en bride et avec precaution la monture qu'il dirigeait, et que la contrainte qu'il lui imposait de marcher au pas
faisait ecumer malgre le froid.

—Cette fois, dit Quelus, c'est lui.

—Impossible! dit Maugiron.

—Pourquoi cela?

—Parce qu'il est seul, et que nous l'avons quitte avec Livarot, d'Entragues et Ribeirac, et qu'ils ne l'auront pas
laisse se hasarder ainsi.

—C'est lui, cependant, c'est lui, dit d'Epernon. Tiens! reconnais−tu son hum! sonore, et sa facon insolente de
porter la tete? Il est bien seul.

—Alors, dit d'O, c'est un piege.

—En tout cas, piege ou non, dit Schomberg, c'est lui; et comme c'est lui: Aux epees! aux epees!
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C'etait en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue Saint−Antoine, et qui suivait ponctuellement
l'itineraire que lui avait trace Quelus; il avait, comme nous l'avons vu, recu l'avis de Saint−Luc, et, malgre le
tressaillement fort naturel que ces paroles lui avaient fait eprouver, il avait congedie ses trois amis a la porte
de l'hotel Montmorency.

C'etait la une de ces bravades comme les aimait le valeureux colonel, lequel disait de lui−meme: Je ne suis
qu'un simple gentilhomme, mais je porte en ma poitrine un coeur d'empereur, et, quand je lis dans les vies de
Plutarque les exploits des anciens Romains, il n'est pas a mon gre un seul heros de l'antiquite que je ne puisse
imiter dans tout ce qu'il a fait.

Et puis Bussy avait pense que peut−etre Saint−Luc, qu'il ne comptait pas d'ordinaire au nombre de ses amis, et
dont en effet il ne devait l'interet inattendu qu'a la position perplexe dans laquelle, lui, Saint−Luc, se trouvait,
ne l'avait ainsi averti que pour l'engager a des precautions qui l'eussent pu rendre ridicule aux yeux de ses
adversaires, en admettant qu'il eut des adversaires prets a l'attendre. Or Bussy craignait plus le ridicule que le
danger. Il avait, aux yeux de ses ennemis eux−memes, une reputation de courage qui lui faisait, pour la
soutenir au niveau ou elle s'etait elevee, entreprendre les plus folles aventures. En homme de Plutarque, il
avait donc renvoye ses trois compagnons, vigoureuse escorte qui l'eut fait respecter meme d'un escadron. Et
seul, les bras croises dans son manteau, sans autres armes que son epee et son poignard, il se dirigeait vers la
maison ou l'attendait, non pas une maitresse, comme on eut pu le croire, mais une lettre que chaque mois lui
envoyait, au meme jour, la reine de Navarre, en souvenir de leur bonne amitie, et que le brave gentilhomme,
selon la promesse qu'il avait faite a sa belle Marguerite, promesse a laquelle il n'avait pas manque une seule
fois, allait prendre, la nuit et lui−meme, pour ne compromettre personne, au logis du messager.

Il avait fait impunement le trajet de la rue des Grands−Augustins a la rue Saint−Antoine, quand, en arrivant a
la hauteur de la rue Sainte−Catherine, son oeil actif, percant et exerce, distingua dans les tenebres, le long du
mur, ces formes humaines que le duc d'Anjou, moins bien prevenu, n'avait point apercues d'abord. Il y a
d'ailleurs pour le coeur vraiment brave, a l'approche du peril qu'il devine, une exaltation qui pousse a sa plus
haute perfection l'acuite des sens et de la pensee.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

—Trois, quatre, cinq, dit−il, sans compter les laquais qui se tiennent sans doute dans un autre coin et qui
accourront au premier appel des maitres. On fait cas de moi, a ce qu'il parait. Diable! voila pourtant bien de la
besogne pour un seul homme. Allons, allons! ce brave Saint−Luc ne m'a point trompe, et, dut−il me trouer le
premier l'estomac dans la bagarre, je lui dirais: Merci de l'avertissement, compagnon.

Et, ce disant, il avancait toujours; seulement, son bras droit jouait a l'aise sous son manteau, dont, sans
mouvement apparent, sa main gauche avait detache l'agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria: Aux epees! et qu'a ce cri repete par ses quatre compagnons les
gentilshommes bondirent au−devant de Bussy.

—Oui−da, messieurs, dit Bussy de sa voix aigue, mais tranquille, on veut tuer, a ce qu'il parait, ce pauvre
Bussy! C'est donc une bete fauve, c'est donc ce fameux sanglier que nous comptions chasser? Eh bien,
messieurs, le sanglier va en decoudre quelques uns, c'est moi qui vous le jure, et vous savez que je ne manque
pas a ma parole.

—Soit! dit Schomberg; mais cela n'empeche pas que tu ne sois un grand malappris, seigneur Bussy
d'Amboise, de nous parler ainsi a cheval, quand nous t'ecoutons a pied.
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Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, vetu de satin blanc, sortit du manteau, et etincela comme un
eclair d'argent aux rayons de la lune, sans que Bussy put deviner a quelle intention, si ce n'est a une intention
de menace, correspondante au geste qu'il faisait.

Aussi allait−il repondre comme repondait d'ordinaire Bussy, lorsqu'au moment d'enfoncer les eperons dans le
ventre de son cheval, il sentit l'animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec une adresse qui lui etait
particuliere, et dont il avait deja donne des preuves dans les nombreux combats soutenus par lui, tout jeune
qu'il etait, avait lance une espece de coutelas dont la large lame etait plus lourde que le manche et l'arme, en
taillant le jarret du cheval, etait restee dans la plaie comme un couperet dans une branche de chene.

L'animal poussa un hennissement sourd et tomba en frissonnant sur ses genoux.

Bussy, toujours prepare a tout, se trouva les deux pieds a terre et l'epee a la main.

—Ah! malheureux! dit−il, c'est mon cheval favori, vous me le payerez!

Et, comme Schomberg s'approchait, emporte par son courage, et calculant mal la portee de l'epee que Bussy
tenait serree au corps, comme on calcule mal la portee de la dent du serpent roule en spirale, cette epee et ce
bras se detendirent et lui creverent la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

—Eh bien, dit Bussy, suis−je de parole? Un de decousu deja. C'etait le poignet de Bussy, et non le jarret de
son cheval, qu'il fallait couper, maladroit!

Et, en un clin d'oeil, tandis que Schomberg comprimait sa cuisse avec son mouchoir, Bussy eut presente la
pointe de sa longue epee au visage, a la poitrine des quatre autres assaillants, dedaignant de crier, car appeler
au secours, c'est−a−dire reconnaitre qu'il avait besoin d'aide, etait indigne de Bussy; seulement, roulant son
manteau autour de son bras gauche, et s'en faisant un bouclier, il rompit, non pas pour fuir, mais pour gagner
une muraille contre laquelle il put s'adosser afin de n'etre point pris par derriere, portant dix coups a la minute,
et sentant parfois cette molle resistance de la chair qui indique que les coups ont porte. Une fois il glissa et
regarda machinalement la terre. Cet instant suffit a Quelus, qui lui porta un coup dans le cote.

—Touche! cria Quelus.

—Oui, dans le pourpoint, repondit Bussy, qui ne voulait pas meme avouer sa blessure, comme touchent les
gens qui ont peur.

Et, bondissant sur Quelus, il lia si vigoureusement son epee, que l'arme sauta a dix pas du jeune homme. Mais
il ne put poursuivre sa victoire, car au meme instant d'O, d'Epernon et Maugiron l'attaquerent avec une
nouvelle furie. Schomberg avait bande sa blessure, Quelus avait ramasse son epee; il comprit qu'il allait etre
cerne, qu'il n'avait plus qu'une minute pour gagner la muraille, et que, s'il ne profitait pas de cette minute, il
allait etre perdu.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas entre lui et les assaillants; mais quatre epees le rattraperent bien
vite, et cependant c'etait encore trop tard, car Bussy venait, grace a un autre bond, de s'adosser au mur. La il
s'arreta, fort comme Achille ou comme Roland, et souriant a cette tempete de coups qui s'abimaient sur sa tete
et cliquetaient autour de lui.

Tout a coup il sentit la sueur a son front et un nuage passa sur ses yeux.
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Il avait oublie sa blessure, et les symptomes d'evanouissement qu'il venait d'eprouver la lui rappelaient.

—Ah! tu faiblis! s'ecria Quelus redoublant ses coups.

—Tiens! dit Bussy, juges−en.

Et du pommeau de son epee il le frappa a la tempe. Quelus roula sous ce coup de poing de fer.

Puis, exalte, furieux comme le sanglier qui, apres avoir tenu tete aux chiens, fond sur eux, il poussa un cri
terrible, et s'elanca en avant. D'O et d'Epernon reculerent; Maugiron avait releve Quelus, et le tenait embrasse;
Bussy brisa du pied l'epee de ce dernier, taillada d'un coup d'estoc l'avant−bras de d'Epernon. Un instant
Bussy fut vainqueur; mais Quelus revint a lui, mais Schomberg, tout blesse qu'il etait, rentra en lice, mais
quatre epees flamboyerent de nouveau. Bussy se sentit perdu une seconde fois. Il rassembla toutes ses forces
pour operer sa retraite, et recula pas a pas pour regagner son mur. Deja la sueur glacee de son front, le
tintement sourd de ses oreilles, une taie douloureuse et sanglante etendue sur ses yeux, lui annoncaient
l'epuisement de ses forces. L'epee ne suivait plus le chemin que lui tracait la pensee obscurcie. Bussy chercha
le mur avec sa main gauche, le toucha, et le froid du mur lui fit du bien; mais, a son grand etonnement, le mur
ceda. C'etait une porte entrebaillee. Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes ses forces pour ce moment
supreme. Pendant une seconde, ses coups furent rapides, et si violents, que toutes les epees s'ecarterent ou se
baisserent devant lui. Alors il se laissa glisser de l'autre cote de cette porte, et, se retournant, il la poussa d'un
violent coup d'epaule. Le pene claqua dans la gache. C'etait fini, Bussy etait hors de danger, Bussy etait
vainqueur, puisqu'il etait sauve.

Alors, d'un oeil egare par la joie, il vit a travers le guichet a l'etroit grillage les figures pales de ses ennemis. Il
entendit les coups d'epee furieux entamer le bois de la porte, puis des cris de rage, des appels insenses. Enfin,
tout a coup il lui sembla que la terre manquait sous ses pieds, que la muraille vacillait. Il fit trois pas en avant
et se trouva dans une cour, tourna sur lui−meme et alla rouler sur les marches d'un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu'il descendait dans le silence et l'obscurite du tombeau.

CHAPITRE III. COMMENT IL EST DIFFICILE PARFOIS DE DISTINGUER LE
REVE DE LA REALITE.

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de passer son mouchoir sous sa chemise, et de boucler le ceinturon
de son epee par−dessus, ce qui avait fait une espece de bandage a la plaie vive et brulante d'ou le sang
s'echappait comme un jet de flamme; mais, lorsqu'il en arriva la, il avait deja perdu assez de sang pour que
cette perte amenat l'evanouissement auquel nous avons vu qu'il avait succombe.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcite par la colere et la souffrance, la vie persistat sous les
apparences de l'evanouissement, soit que cet evanouissement cessat pour faire place a une fievre qui fit place
a un second evanouissement, voici ce que Bussy vit ou crut voir, dans cette heure de reve ou de realite,
pendant cet instant de crepuscule place entre l'ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois sculpte, avec une tapisserie a personnages et un
plafond peint. Ces personnages, dans toutes les attitudes possibles, tenant des fleurs, portant des piques,
semblaient sortir des murailles contre lesquelles ils s'agitaient pour monter au plafond par des chemins
mysterieux. Entre les deux fenetres, un portrait de femme etait place, eclatant de lumiere; seulement il
semblait a Bussy que le cadre de ce portrait n'etait autre chose que le chambranle d'une porte. Bussy,
immobile, fixe sur son lit comme par un pouvoir superieur, prive de tous ses mouvements, ayant perdu toutes
ses facultes, excepte celle de voir, regardait tous ces personnages d'un oeil terne, admirant les fades sourires
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de ceux qui portaient des fleurs, et les grotesques coleres de ceux qui portaient des epees. Avait−il deja vu ces
personnages ou les voyait−il pour la premiere fois? C'est ce qu'il ne pouvait preciser, tant sa tete etait alourdie.

Tout a coup la femme du portrait sembla se detacher du cadre, et une adorable creature, vetue d'une longue
robe de laine blanche, comme celle que portent les anges, avec des cheveux blonds tombant sur ses epaules,
avec des yeux noirs comme du jais, avec de longs cils veloutes, avec une peau sous laquelle il semblait qu'on
put voir circuler le sang qui la teintait de rose, s'avanca vers lui. Cette femme etait si prodigieusement belle,
ses bras etendus etaient si attrayants, que Bussy fit un violent effort pour aller se jeter a ses pieds. Mais il
semblait retenu a son lit par des liens pareils a ceux qui retiennent le cadavre au tombeau, tandis que,
dedaigneuse de la terre, l'ame immaterielle monte au ciel.

Cela le forca de regarder le lit sur lequel il etait couche, et il lui sembla que c'etait un de ces lits magnifiques,
sculptes sous Francois 1er, auquel pendaient des courtines de damas blanc, broche d'or.

A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du plafond cesserent d'occuper Bussy. La femme
du portrait etait tout pour lui, et il cherchait a voir quel vide elle laissait dans le cadre. Mais un nuage que ses
yeux ne pouvaient percer flottait devant ce cadre, et il lui en derobait la vue; alors il reporta ses yeux sur le
personnage mysterieux, et, concentrant sur la merveilleuse apparition tous ses regards, il se mit a lui adresser
un compliment en vers comme il les faisait, c'est−a−dire couramment.

Mais soudain la femme disparut: un corps opaque s'interposait entre elle et Bussy; ce corps marchait
lourdement et allongeait les mains comme fait le patient au jeu de Colin−Maillard.

Bussy sentit la colere lui monter a la tete, et il entra dans une telle rage contre l'importun visiteur, que, s'il eut
eu la liberte de ses mouvements, il se fut certes jete sur lui; il est meme juste de dire qu'il l'essaya, mais la
chose lui fut impossible.

Comme il s'efforcait vainement de se detacher du lit auquel il semblait enchaine, le nouveau venu parla.

—Eh bien, demanda−t−il, suis−je enfin arrive?

—Oui, maitre, dit une voix si douce que toutes les fibres du coeur de Bussy en tressaillirent, et vous pouvez
maintenant oter votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme a la douce voix etait bien la meme que celle du portrait; mais la
tentative fut inutile. Il n'apercut devant lui qu'une jeune et gracieuse figure d'homme qui venait, selon
l'invitation qui lui en avait ete faite, d'oter son bandeau, et qui promenait tout autour de la chambre des regards
effares.

—Au diable l'homme! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensee par la parole ou par le geste, mais l'un lui fut aussi impossible que l'autre.

—Ah! je comprends maintenant, dit le jeune homme en s'approchant du lit, vous etes blesse, n'est−ce pas,
mon cher monsieur? Voyons, nous allons essayer de vous raccommoder.

Bussy voulut repondre; mais il comprit que cela etait chose impossible. Ses yeux nageaient dans une vapeur
glacee, et les extremes bourrelets de ses doigts le piquaient comme s'ils eussent ete traverses par cent mille
epingles.
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—Est−ce que le coup est mortel? demanda avec un serrement de coeur et un accent de douloureux interet qui
fit venir les larmes aux yeux de Bussy la voix douce qui avait deja parle, et que le blesse reconnut pour etre
celle de la dame du portrait.

—Dame! je n'en sais rien encore; mais je vais vous le dire, repliqua le jeune homme; en attendant il est
evanoui.

Ce fut la tout ce que put comprendre Bussy; il lui sembla entendre comme le froissement d'une robe qui
s'eloignait. Puis il crut sentir quelque chose comme un fer rouge qui traversait son flanc, et ce qui restait
d'eveille en lui acheva de s'evanouir.

Plus tard il fut impossible a Bussy de fixer la duree de cet evanouissement.

Seulement, lorsqu'il sortit de ce sommeil, un vent froid courait sur son visage; des voix rauques et
discordantes ecorchaient son oreille, il ouvrit les yeux pour voir si c'etaient les personnages de la tapisserie qui
se querellaient avec ceux du plafond, et, dans l'esperance que le portrait serait toujours la, il tourna la tete de
tous cotes. Mais de tapisserie, point; de plafond, pas davantage. Quant au portrait, il avait completement
disparu. Bussy n'avait a sa droite qu'un homme vetu de gris avec un tablier blanc retrousse a la ceinture et
tache de sang; a sa gauche, qu'un moine genovefain, qui lui soulevait la tete, et devant lui, qu'une vieille
femme marmottant des prieres.

L'oeil errant de Bussy s'attacha bientot a une masse de pierres qui se dressait devant lui, et monta jusqu'a la
plus grande hauteur de ces pierres pour la mesurer; il reconnut alors le Temple, ce donjon flanque de murs et
de tours; au−dessus du Temple le ciel blanc et froid, legerement dore par le soleil levant.

Bussy etait purement et simplement dans la rue, ou plutot sur le rebord d'un fosse, et ce fosse etait celui du
Temple.

—Ah! merci, mes braves gens, dit−il, pour la peine que vous avez prise de m'apporter ici. J'avais besoin d'air,
mais on aurait pu m'en donner en ouvrant les fenetres, et j'eusse ete mieux sur mon lit de damas blanc et or
que sur cette terre nue. N'importe, il y a dans ma poche, a moins que vous ne vous soyez deja payes
vous−memes, ce qui serait prudent, quelque vingt ecus d'or; prenez, mes amis, prenez.

—Mais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n'avons pas eu la peine de vous apporter, et vous etiez la, bien
veritablement la. Nous vous y avons trouve, en passant au point du jour.

—Ah! diable! dit Bussy; et le jeune medecin y etait−il?

Les assistants se regarderent.

—C'est un reste de delire, dit le moine en secouant la tete. Puis, revenant a Bussy:

—Mon fils, lui dit−il, je crois que vous feriez bien de vous confesser.

Bussy regarda le moine d'un air effare.

—Il n'y avait pas de medecin, pauvre cher jeune homme, dit la vieille. Vous etiez la, seul, abandonne, froid
comme un mort. Voyez, il y a un peu de neige, et votre place est dessinee en noir sur la neige.

Bussy jeta un regard sur son cote endolori, se rappela avoir recu un coup d'epee, glissa la main sous son
pourpoint et sentit son mouchoir a la meme place, fixe sur la plaie par le ceinturon de son epee.
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—C'est singulier, dit−il.

Deja, profitant de la permission qu'il leur avait donnee, les assistants se partageaient sa bourse avec force
exclamations pitoyables a son endroit.

—La, dit−il quand le partage fut acheve, c'est fort bien, mes amis. Maintenant, conduisez−moi a mon hotel.

—Ah! certainement, certainement, pauvre cher jeune homme, dit la vieille; le boucher est fort, et puis il a son
cheval, sur lequel vous pouvez monter.

—Est−ce vrai? dit Bussy.

—C'est la verite du bon Dieu! dit le boucher, et moi et mon cheval sommes a votre service, mon
gentilhomme.

—C'est egal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va chercher son cheval, vous feriez bien de vous
confesser.

—Comment vous appelez−vous? demanda Bussy.

—Je m'appelle frere Gorenflot, repondit le moine.

—Eh bien, frere Gorenflot, dit Bussy en s'accommodant sur son derriere, j'espere que le moment n'est pas
encore venu. Aussi, mon pere, au plus presse. J'ai froid, et je voudrais etre a mon hotel pour me rechauffer.

—Et comment s'appelle votre hotel?

—Hotel de Bussy.

—Comment! s'ecrierent les assistants, hotel de Bussy!

—Oui, qu'y a−t−il d'etonnant a cela?

—Vous etes donc des gens de M. de Bussy.

—Je suis M. de Bussy lui−meme.

—Bussy! s'ecria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy, le fleau des mignons... Vive Bussy!

Et le jeune homme, enleve sur les epaules de ses auditeurs, fut reporte en triomphe en son hotel, tandis que le
moine s'en allait comptant sa part des vingt ecus d'or, secouant la tete et murmurant:

—Si c'est ce sacripant de Bussy, cela ne m'etonne plus qu'il n'ait pas voulu se confesser.

Une fois rentre dans son hotel, Bussy fit appeler son chirurgien ordinaire, lequel trouva la blessure sans
consequence.

—Dites−moi, lui dit Bussy, cette blessure n'a−t−elle pas ete pansee?

—Ma foi! dit le docteur, je ne l'affirmerais pas, quoique, apres tout, elle paraisse bien fraiche.
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—Et, demanda Bussy, est−elle assez grave m'avoir donne le delire?

—Certainement.

—Diable! fit Bussy; cependant cette tapisserie avec ses personnages portant des fleurs et des piques, ce
plafond a fresques, ce lit sculpte et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les deux fenetres, cette
adorable femme blonde aux yeux noirs, ce medecin qui jouait a Colin−Maillard, et a qui j'ai failli crier
casse−cou, ce serait donc du delire? et il n'y aurait de vrai que mon combat avec les mignons? Ou me suis−je
donc battu, deja? Ah! oui, c'est cela. C'etait pres de la Bastille, vers la rue Saint−Paul. Je me suis adosse a un
mur; ce mur, c'etait une porte, et cette porte a cede heureusement. Je l'ai refermee a grand'peine, je me suis
trouve dans une allee. La, je ne me rappelle plus rien jusqu'au moment ou je me suis evanoui. Ou bien ai−je
reve, maintenant? voici la question. Ah! et mon cheval, a propos? On doit avoir retrouve mon cheval mort sur
la place. Docteur, appelez, je vous prie, quelqu'un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s'informa et il apprit que l'animal, saignant, mutile, s'etait traine jusqu'a la porte de l'hotel, et qu'on
l'avait trouve la, hennissant, a la pointe du jour. Aussitot l'alarme s'etait repandue dans l'hotel; tous les gens de
Bussy, qui adoraient leur maitre, s'etaient mis a sa recherche, et la plupart d'entre eux n'etaient pas encore
rentres.

—Il n'y a donc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour moi a l'etat de reve, et c'en etait un en effet. Quelle
probabilite y a−t−il qu'un portrait se detache de son cadre pour venir converser avec un medecin qui a les yeux
bandes? C'est moi qui suis un fou. Et cependant, quand je me le rappelle, ce portrait etait bien charmant. Il
avait....

Bussy se mit a detailler le portrait, et, a mesure qu'il en repassait tout les details dans sa memoire, un frisson
voluptueux, ce frisson de l'amour qui rechauffe et chatouille le coeur, passait comme un velours sur sa poitrine
brulante.

—Et j'aurais reve tout cela! s'ecria Bussy, tandis que le docteur posait l'appareil sur sa blessure. Mordieu! c'est
impossible, on ne fait pas de pareils reves.—Recapitulons.

Et Bussy se mit a repeter pour la centieme fois:

—J'etais au bal; Saint−Luc m'a prevenu qu'on devait m'attendre du cote de la Bastille. J'etais avec Antraguet,
Ribeirac et Livarot. Je les ai renvoyes. J'ai pris ma route par le quai, le Grand−Chatelet, etc., etc. A l'hotel des
Tournelles, j'ai commence d'apercevoir les gens qui m'attendaient. Ils se sont rues sur moi, m'ont estropie mon
cheval. Nous nous sommes rudement battus. Je suis entre dans une allee; je me suis trouve mal, et puis... ah!
voila! c'est cet et puis qui me tue; il y a une fievre, un delire, un reve, apres cet et puis. Et puis, ajouta−t−il
avec un soupir, je me suis retrouve sur le talus des fosses du Temple, ou un moine genovefain a voulu me
confesser.—C'est egal, j'en aurai le coeur net, reprit Bussy apres un silence d'un instant, qu'il employa encore
a rappeler ses souvenirs. Docteur, me faudra−t−il donc garder encore la chambre quinze jours pour cette
egratignure, comme j'ai fait pour la derniere?

—C'est selon. Voyons, est−ce que vous ne pouvez pas marcher? demanda le chirurgien.

—Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble que j'ai du vif−argent dans les jambes.

—Faites quelques pas.
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Bussy sauta a bas de son lit, et donna la preuve de ce qu'il avait avance en faisant assez allegrement le tour de
sa chambre.

—Cela ira, dit le medecin, pourvu que vous ne montiez pas a cheval et que vous ne fassiez pas dix lieues pour
le premier jour.

—A la bonne heure! s'ecria Bussy, voila un medecin! cependant j'en ai vu un autre cette nuit. Ah! oui, bien
vu, j'ai sa figure gravee la, et, si je le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j'en reponds.

—Mon cher seigneur, dit le medecin, je ne vous conseille pas de le chercher; on a toujours un peu de fievre
apres les coups d'epee; vous devriez cependant savoir cela, vous qui etes a votre douzieme.

—Oh! mon Dieu! s'ecria tout a coup Bussy, frappe d'une idee nouvelle, car il ne songeait qu'au mystere de sa
nuit, est−ce que mon reve aurait commence au dela de la porte, au lieu de commencer en deca? Est−ce qu'il
n'y aurait pas eu plus d'allee et d'escalier qu'il n'y avait de lit de damas blanc et or, et de portrait? Est−ce que
ces brigands−la, me croyant tue, m'auraient porte tout bellement jusqu'aux fosses du Temple, afin de depister
quelque spectateur de la scene? Alors, c'est pour le coup que j'aurais bien certainement reve le reste. Dieu
saint! si c'est vrai, s'ils m'ont procure le reve qui m'agite, qui me devore, qui me tue, je fais serment de les
eventrer tous jusqu'au dernier!

—Mon cher seigneur, dit le medecin, si vous voulez vous guerir promptement, il ne faut pas vous agiter ainsi.

—Excepte cependant ce bon Saint−Luc, continua Bussy sans ecouter ce que lui disait le docteur. Celui−la,
c'est autre chose; il s'est conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu'il ait ma premiere visite.

—Seulement, pas avant ce soir, a cinq heures, dit le medecin.

—Soit, dit Bussy; mais, je vous assure, ce n'est pas de sortir et de voir du monde qui peut me rendre malade,
mais de me tenir en repos et de demeurer seul.

—Au fait, c'est possible, dit le docteur, vous etes en toutes choses un singulier malade, agissez a votre guise,
monseigneur; je ne vous recommande plus qu'une chose: c'est de ne pas vous faire donner un autre coup
d'epee avant que celui−la soit gueri.

Bussy promit au medecin de faire ce qu'il pourrait pour cela, et, s'etant fait habiller, il appela sa litiere et se fit
porter a l'hotel Montmorency.

CHAPITRE IV. COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT
MADAME DE SAINT−LUC, AVAIT PASSE SA NUIT DE NOCES.

C'etait un beau cavalier et un parfait gentilhomme que Louis de Clermont, plus connu sous le nom de Bussy
d'Amboise, que Brantome, son cousin, a mis au rang des grands capitaines du seizieme siecle. Nul homme,
depuis longtemps, n'avait fait de plus glorieuses conquetes. Les rois et les princes avaient brigue son amitie.
Les reines et les princesses lui avaient envoye leurs plus doux sourires. Bussy avait succede a la Mole dans les
affections de Marguerite de Navarre; et la bonne reine, au coeur tendre, qui, apres la mort du favori dont nous
avons ecrit l'histoire, avait sans doute besoin de consolation, avait fait, pour le beau et brave Bussy d'Amboise,
tant de folies, que Henri, son mari, s'en etait emu, lui qui ne s'emouvait guere de ces sortes de choses, et que le
duc Francois ne lui eut jamais pardonne l'amour de sa soeur, si cet amour n'eut acquis Bussy a ses interets.
Cette fois encore, le duc sacrifiait son amour a cette ambition sourde et irresolue qui, durant tout le cours de
son existence, devait lui valoir tant de douleurs et rapporter si peu de fruits.
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Mais, au milieu de tous les succes de guerre, d'ambition et de galanterie, Bussy etait demeure ce que peut etre
une ame inaccessible a toute faiblesse humaine, et celui−la qui n'avait jamais connu la peur n'avait jamais non
plus, jusqu'a l'epoque ou nous sommes arrives du moins, connu l'amour. Ce coeur d'empereur qui battait dans
sa poitrine de gentilhomme, comme il disait lui−meme, etait vierge et pur, pareil au diamant que la main du
lapidaire n'a pas encore touche et qui sort de la mine ou il a muri sous le regard du soleil. Aussi n'y avait−il
point dans ce coeur place pour les details de pensee qui eussent fait de Bussy un empereur veritable. Il se
croyait digne d'une couronne et valait mieux que la couronne qui lui servait de point de comparaison.

Henri III lui avait fait offrir son amitie, et Bussy l'avait refusee, disant que les amis des rois sont leurs valets,
et quelquefois pis encore; que par consequent semblable condition ne lui convenait pas. Henri III avait devore
en silence cet affront, aggrave par le choix qu'avait fait Bussy du duc Francois pour son maitre. Il est vrai que
le duc Francois etait le maitre de Bussy comme le bestiaire est le maitre du lion. Il le sert et le nourrit, de peur
que le lion ne le mange. Tel etait ce Bussy que Francois poussait a soutenir ses querelles particulieres. Bussy
le voyait bien, mais le role lui convenait.

Il s'etait fait une theorie a la maniere de la devise des Rohan, qui disaient: “Roi ne puis, prince ne daigne,
Rohan je suis.” Bussy se disait:—Je ne puis etre roi de France, mais M. le duc d'Anjou peut et veut l'etre, je
serai roi de M. le duc d'Anjou.

Et, de fait, il l'etait.

Quand les gens de Saint−Luc virent entrer au logis ce Bussy redoutable, ils coururent prevenir M. de Brissac.

—M. de Saint−Luc est−il au logis? demanda Bussy, passant la tete aux rideaux de la portiere.

—Non, monsieur, fit le concierge.

—Ou le trouverai−je?

—Je ne sais, monsieur, repondit le digne serviteur. On est meme fort inquiet a l'hotel. M. de Saint−Luc n'est
pas rentre depuis hier.

—Bah! fit Bussy tout emerveille.

—C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.

—Mais madame de Saint−Luc?

—Oh! madame de Saint−Luc, c'est autre chose.

—Elle est a l'hotel?

—Oui.

—Prevenez donc madame de Saint−Luc que je serais charme si j'obtenais d'elle la permission de lui presenter
mes respects.

Cinq minutes apres, le messager revint dire que madame de Saint−Luc recevrait avec grand plaisir M. de
Bussy.
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Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand escalier; Jeanne de Cosse etait venue au−devant
du jeune homme jusqu'au milieu de la salle d'honneur. Elle etait fort pale, et ses cheveux, noirs comme l'aile
du corbeau, donnaient a cette paleur le ton de l'ivoire jauni; ses yeux etaient rouges d'une douloureuse
insomnie, et l'on eut suivi sur sa joue le sillon argente d'une larme recente. Bussy, que cette paleur avait
d'abord fait sourire et qui preparait un compliment de circonstance a ces yeux battus, s'arreta dans son
improvisation a ces symptomes de veritable douleur.

—Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme, malgre toute la crainte que votre presence me
fait eprouver.

—Que voulez−vous dire, madame? demanda Bussy, et comment ma personne peut−elle vous annoncer un
malheur?

—Ah! il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint−Luc, cette nuit, n'est−ce pas? avouez−le.

—Entre moi et M. de Saint−Luc? repeta Bussy etonne.

—Oui, il m'a eloignee pour vous parler. Vous etes au duc d'Anjou, il est au roi. Vous avez eu querelle. Ne me
cachez rien, monsieur de Bussy, je vous en supplie. Vous devez comprendre mon inquietude. Il est parti avec
le roi, c'est vrai; mais on se retrouve, on se rejoint. Confessez−moi la verite. Qu'est−il arrive a M. de
Saint−Luc?

—Madame, dit Bussy, voila, en verite, qui est merveilleux. Je m'attendais a ce que vous me demandassiez des
nouvelles de ma blessure, et c'est moi que l'on interroge.

—M. de Saint−Luc vous a blesse, il s'est battu! s'ecria Jeanne. Ah! vous voyez bien....

—Mai non, madame, il ne s'est pas battu le moins du monde, avec moi du moins, ce cher Saint−Luc, et, Dieu
merci! ce n'est point de sa main que je suis blesse. Il y a meme plus, c'est qu'il a fait tout ce qu'il a pu pour que
je ne le fusse pas. Mais, d'ailleurs, lui−meme a du vous dire que nous etions maintenant comme Damon et
Pythias!

—Lui! comment me l'aurait−il dit, puisque je ne l'ai pas revu?

—Vous ne l'avez pas revu? Ce que me disait votre concierge etait donc vrai?

—Que vous disait−il?

—Que M. de Saint−Luc n'etait pas rentre depuis hier onze heures. Depuis hier onze heures, vous n'avez pas
revu votre mari?

—Helas! non.

—Mais ou peut−il etre?

—Je vous le demande.

—Oh! pardieu, contez−moi donc cela, madame, dit Bussy, qui se doutait de ce qui etait arrive, c'est fort drole.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand etonnement.
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—Non! c'est fort triste, voulais−je dire, reprit Bussy. J'ai perdu beaucoup de sang, de sorte que je ne jouis pas
de toutes mes facultes. Dites−moi cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu'elle savait, c'est a−dire l'ordre donne par Henri III a Saint−Luc de l'accompagner,
la fermeture des portes du Louvre, et la reponse des gardes, a laquelle, en effet, aucun retour n'avait succede.

—Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.

—Comment! Vous comprenez? demanda Jeanne.

—Oui: Sa Majeste a emmene Saint−Luc au Louvre, et, une fois entre, Saint−Luc n'a pas pu en sortir.

—Et pourquoi Saint−Luc n'a−t−il pas pu en sortir?

—Ah! dame! dit Bussy embarrasse, vous me demandez de devoiler les secrets d'Etat.

—Mais enfin, dit la jeune femme, j'y suis allee, au Louvre, mon pere aussi.

—Eh bien?

—Eh bien, les gardes nous ont repondu qu'ils ne savaient ce que nous voulions dire, et que M. de Saint−Luc
devait etre rentre au logis.

—Raison de plus pour que M. de Saint−Luc soit au Louvre, dit Bussy.

—Vous croyez?

—J'en suis sur, et si vous voulez vous en assurer de votre cote....

—Comment?

—Par vous−meme.

—Le puis−je donc?

—Certainement.

—Mais j'aurais beau me presenter au palais, on me renverra comme on a deja fait, avec les memes paroles
qu'on m'a deja dites. Car, s'il y etait, qui empecherait que je ne le visse?

—Voulez−vous entrer au Louvre? vous dis−je.

—Pourquoi faire?

—Pour voir Saint−Luc.

—Mais enfin s'il n'y est pas?

—Et mordieu! je vous dis qu'il y est, moi.

—C'est etrange.
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—Non, c'est royal.

—Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous?

—Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint−Luc.

—Vous me confondez.

—Venez toujours.

—Comment l'entendez−vous? Vous pretendez que la femme de Saint−Luc ne peut entrer au Louvre, et vous
voulez m'y mener avec vous!

—Pas du tout, madame; ce n'est pas la femme de Saint−Luc que je veux mener la ... Une femme! fi donc!

—Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c'est bien cruel a vous!

—Eh! non, chere dame, ecoutez: vous avez vingt ans, vous etes grande, vous avez l'oeil noir, vous avez la
taille cambree, vous ressemblez a mon plus jeune page... comprenez−vous... ce joli garcon a qui le drap d'or
allait si bien hier soir?

—Ah! quelle folie! monsieur de Bussy, s'ecria Jeanne en rougissant.

—Ecoutez. Je n'ai pas d'autre moyen que celui que je vous propose. C'est a prendre ou a laisser. Voulez−vous
voir votre Saint−Luc, dites?

—Oh! je donnerais tout au monde pour cela.

—Eh bien, je vous promets de vous le faire voir sans que vous ayez rien a donner, moi!

—Oui... mais....

—Oh! je vous ai dit de quelle facon.

—Eh bien, monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez; seulement, prevenez ce jeune garcon que j'ai
besoin d'un de ses habits, et je lui enverrai une de mes femmes.

—Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout neufs que je destine a ces droles pour le premier
bal de la reine mere. Celui que je croirai le plus assorti a votre taille, je vous l'enverrai; puis vous me
rejoindrez a un endroit convenu; ce soir, rue Saint−Honore, pres de la rue des Prouvelles, par exemple, et de
la....

—De la?

—Eh bien, de la nous irons au Louvre ensemble.

Jeanne se mit a rire et tendit la main a Bussy.

—Pardonnez−moi mes soupcons, dit−elle.
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—De grand coeur. Vous me fournirez une aventure qui va faire rire toute l'Europe. C'est encore moi qui suis
votre oblige.

Et, prenant conge de la jeune femme, il retourna chez lui faire les preparatifs de la mascarade.

Le soir, a l'heure dite, Bussy et madame de Saint−Luc se rencontrerent a la hauteur de la barriere des Sergents.
Si la jeune femme n'eut pas porte le costume de son page, Bussy ne l'eut pas reconnue. Elle etait adorable sous
son deguisement. Tous deux, apres avoir echange quelques paroles, s'acheminerent vers le Louvre.

A l'extremite de la rue des Fosses−Saint−Germain−l'Auxerrois, ils rencontrerent grande compagnie. Cette
compagnie tenait toute la rue et leur barrait le passage.

Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux arquebuses, le duc d'Anjou, reconnaissable, d'ailleurs,
a son cheval pie et au manteau de velours blanc qu'il avait l'habitude de porter.

—Ah! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous etiez embarrasse, mon beau page, de savoir comment vous
pourriez penetrer dans le Louvre; eh bien, soyez tranquille maintenant, vous allez y faire une triomphale
entree.

—Eh! monseigneur! cria de tous ses poumons Bussy au duc d'Anjou.

L'appel traversa l'espace, et, malgre le pietinement des chevaux et le chuchotement des voix, parvint jusqu'au
prince.

Le prince se retourna.

—Toi, Bussy! s'ecria−t−il tout enchante; je te croyais blesse a mort, et j'allais a ton logis de la
Corne−du−Cerf, rue de Grenelle.

—Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans meme remercier le prince de cette marque d'attention, si je ne suis pas
mort, ce n'est la faute de personne, excepte la mienne. En verite, monseigneur, vous me fourrez dans de beaux
guet−apens, et vous m'abandonnez dans de joyeuses positions. Hier, a ce bal de Saint−Luc, c'etait un veritable
coupe−gorge universel. Il n'y avait que moi d'Angevin, et ils ont, sur mon honneur, failli me tirer tout le sang
que j'ai dans le corps.

—Par la mort, Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur en ferai compter les gouttes.

—Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa liberte ordinaire, et vous aller sourire au premier que vous
rencontrerez. Si, en souriant, du moins, vous montriez les dents; mais vous avez les levres trop serrees pour
cela.

—Eh bien, reprit le prince, accompagne−moi au Louvre, et tu verras.

—Que verrai−je, monseigneur?

—Tu verras comme je vais parler a mon frere.

—Ecoutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s'il s'agit de recevoir quelque rebuffade. C'est bon pour les
princes du sang et pour les mignons, cela.

—Sois tranquille, j'ai pris la chose a coeur.
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—Me promettez−vous que la reparation sera belle?

—Je te promets que tu seras content. Tu hesites encore, je crois?

—Monseigneur, je vous connais si bien!

—Viens, te dis−je. On en parlera.

—Voila votre affaire toute trouvee, glissa Bussy a l'oreille de la comtesse. Il va y avoir entre ces bons freres,
qui s'execrent, une esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez votre Saint−Luc.

—Eh bien, demanda le duc, te decides−tu, et faut−il que je t'engage ma parole de prince?

—Oh! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons, vaille que vaille, je vous suis, et, si l'on m'insulte, je
saurai bien me venger.

Et Bussy alla prendre son rang pres du prince, tandis que le nouveau page, suivant son maitre au plus pres,
marchait immediatement derriere lui.

—Te venger! non, non, dit le prince, repondant a la menace de Bussy, ce soin ne te regarde pas, mon brave
gentilhomme. C'est moi qui me charge de la vengeance. Ecoute, ajouta−t−il a voix basse, je connais les
assassins.

—Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s'en informer?

—Je les ai vus.

—Comment cela? dit Bussy etonne.

—Ou j'avais affaire moi−meme, a la porte Saint−Antoine; ils m'ont rencontre, et ont failli me tuer a ta place.
Ah! je ne me doutais pas que ce fut toi qu'ils attendissent, les brigands! sans cela....

—Eh bien, sans cela?....

—Est−ce que tu avais ce nouveau page avec toi? demanda le prince en laissant la menace en suspens.

—Non, monseigneur, dit Bussy, j'etais seul, et vous, monseigneur?

—Moi, j'etais avec Aurilly, et pourquoi etais−tu seul?

—Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu'ils m'ont donne.

—Et ils t'ont blesse? demanda le prince avec sa rapidite a repondre par une feinte aux coups qu'on lui portait.

—Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie; mais j'ai un joli coup d'epee tout au travers du flanc.

—Ah! les scelerats! s'ecria le prince; Aurilly me le disait bien, qu'ils avaient de mauvaises idees.

—Comment, dit Bussy, vous avez vu l'embuche! comment, vous etiez avec Aurilly, qui joue presque aussi
bien de l'epee que du luth! comment, il a dit a Votre Altesse que ces gens−la avaient de mauvaises pensees,
vous etiez deux, et ils n'etaient que cinq, et vous n'avez pas guette pour preter main forte?

La dame de Monsoreau v.1

CHAPITRE IV. COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT−LUC, AVAIT PASSE SA NUIT DE NOCES.36



—Dame! que veux−tu, j'ignorais contre qui cette embuche etait dressee.

—Mort diable! comme disait le roi Charles IX en reconnaissant les amis du roi Henri III, vous avez cependant
bien du songer qu'ils en voulaient a quelque ami a vous. Or, comme il n'y a guere que moi qui aie le courage
d'etre votre ami, il n'etait pas difficile de deviner que c'etait a moi qu'ils en voulaient.

—Oui, peut−etre as−tu raison, mon cher Bussy, dit Francois, mais je n'ai pas songe a tout cela.

—Enfin! soupira Bussy, comme s'il n'eut trouve que ce mot pour exprimer tout ce qu'il pensait de son maitre.

On arriva au Louvre. Le duc d'Anjou fut recu au guichet par le capitaine et les concierges. Il y avait consigne
severe; mais, comme on le pense bien, cette consigne n'etait pas pour le premier du royaume apres le roi. Le
prince s'engouffra donc sous l'arcade du pont−levis avec toute sa suite.

—Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d'honneur, allez faire votre algarade, et rappelez−vous
que vous me l'avez promise solennelle; moi je vais dire deux mots a quelqu'un.

—Tu me quittes, Bussy? dit avec inquietude le prince, qui avait un peu compte sur la presence de son
gentilhomme.

—Il le faut; mais que cela n'empeche; soyez tranquille, au fort du tapage je reviendrai. Criez, monseigneur,
criez, mordieu! pour que je vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous comprenez, je n'arriverai
pas.

Puis, profitant de l'entree du duc dans la grande salle, il se glissa, suivi de Jeanne, dans les appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre hotel. Il prit un escalier derobe, deux ou trois corridors
solitaires, et arriva a une espece d'antichambre.

—Attendez−moi ici, dit−il a Jeanne.

—Oh! mon Dieu! vous me laissez seule? dit la jeune femme effrayee.

—Il le faut, repondit Bussy; je dois vous eclairer le chemin et vous menager les entrees.

CHAPITRE V. COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT
MADAME DE SAINT−LUC, S'ARRANGEA POUR PASSER LA SECONDE NUIT

DE SES NOCES AUTREMENT QU'ELLE N'AVAIT PASSE LA PREMIERE.

Bussy alla droit au cabinet des armes qu'affectionnait tant le roi Charles IX, et qui, par une nouvelle
distribution, etait devenu la chambre a coucher du roi Henri III, lequel l'avait accommode a son usage. Charles
IX, roi chasseur, roi forgeron, roi poete, avait dans cette chambre des cors, des arquebuses, des manuscrits,
des livres et des etaux. Henri III y avait deux lits de velours et de satin, des dessins d'une grande licence, des
reliques, des scapulaires benis par le pape, des sachets parfumes venant d'Orient et une collection des plus
belles epees d'escrime qui se pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre, puisque son frere lui demandait audience dans
la galerie, mais il savait aussi que pres de la chambre du roi etait l'appartement de la nourrice de Charles IX,
devenu celui du favori de Henri III. Or, comme Henri III etait un prince tres changeant dans ses amities, cet
appartement avait ete successivement occupe par Saint−Megrin, Maugiron, d'O, d'Epernon, Quelus et
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Schomberg, et, en ce moment, il devait l'etre, selon la pensee de Bussy, par Saint−Luc, pour qui le roi, ainsi
qu'on l'a vu, eprouva une si grande recrudescence de tendresse, qu'il avait enleve le jeune homme a sa femme.

C'est qu'a Henri III, organisation etrange, prince futile, prince profond, prince craintif, prince brave, c'est qu'a
Henri III, toujours ennuye, toujours inquiet, toujours reveur, il fallait une eternelle distraction: le jour, le bruit,
les jeux, l'exercice, les momeries, les mascarades, les intrigues; la nuit, la lumiere, les caquetages, la priere ou
la debauche. Aussi Henri III est−il a peu pres le seul personnage de ce caractere que nous retrouvions dans
notre monde moderne.

Henri III, l'hermaphrodite antique, etait destine a voir le jour dans quelque ville d'Orient, au milieu d'un
monde de muets, d'esclaves, d'eunuques, d'icoglans, de philosophes et de sophistes, et son regne devait
marquer une ere particuliere de molles debauches et de folies inconnues, entre Neron et Heliogabale.

Or Bussy, se doutant donc que Saint−Luc habitait l'appartement de la nourrice, alla frapper a l'antichambre
commune aux deux appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.

—M. de Bussy! s'ecria l'officier etonne.

—Oui, moi meme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy. Le roi desire parler a M. de Saint−Luc.

—Fort bien, repondit le capitaine; qu'on previenne M. de Saint Luc que le roi veut lui parler.

A travers la porte restee entr'ouverte Bussy decocha un regard au page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey:

—Mais que fait−il donc, ce pauvre Saint−Luc? demanda Bussy.

—Il joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient de se rendre a la demande d'audience que lui a
faite M. le duc d'Anjou.

—Voulez−vous permettre que mon page m'attende ici? demanda Bussy au capitaine des gardes.

—Bien volontiers, repondit le capitaine.

—Entrez, Jean, dit Bussy a la jeune femme; et de la main il lui montra l'embrasure d'une fenetre dans laquelle
elle alla se refugier.

Elle y etait blottie a peine que Saint−Luc entra. Par discretion, M. de Nancey se retira hors de la portee de la
voix.

—Que me veut donc encore le roi? dit Saint−Luc la voix aigre et la mine renfrognee. Ah! c'est vous, monsieur
de Bussy.

—Moi−meme, cher Saint−Luc, et avant tout....

Il baissa la voix.

—Avant tout, merci du service que vous m'avez rendu.
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—Ah! dit Saint−Luc, c'etait tout naturel, et il me repugnait de voir assassiner un brave gentilhomme comme
vous. Je vous croyais tue.

—Il s'en est fallu de peu; mais peu, dans ce cas−la, c'est enorme.

—Comment cela?

—Oui, j'en ai ete quitte pour un joli coup d'epee que j'ai rendu avec usure, je crois, a Schomberg et a
d'Epernon. Quant a Quelus, il doit remercier les os de son crane. C'est un des plus durs que j'aie encore
rencontres.

—Ah! racontez−moi donc votre aventure, elle me distraira, dit Saint−Luc en baillant a se demonter la
machoire.

—Je n'ai pas le temps dans ce moment−ci, mon cher Saint−Luc. D'ailleurs je suis venu pour tout autre chose.
Vous vous ennuyez fort, a ce qu'il parait?

—Royalement, c'est tout dire.

—Eh bien, je viens pour vous distraire. Que diable! un service en vaut un autre.

—Vous avez raison, celui que vous me rendez n'est pas moins grand que celui que je vous ai rendu. On meurt
d'ennui aussi bien que d'un coup d'epee; c'est plus long, mais c'est plus sur.

—Pauvre comte! dit Bussy, vous etes donc prisonnier, comme je m'en doutais?

—Tout ce qu'il y a de plus prisonnier. Le roi pretend qu'il n'y a que mon humeur qui le distraye. Le roi est
bien bon, car, depuis hier, je lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus de brutalites que son
bouffon.

—Eh bien, voyons: ne puis−je pas a mon tour, comme je vous l'offrais, vous rendre un service?

—Certainement, dit Saint−Luc; vous pouvez aller chez moi, ou plutot chez le marechal de Brissac, pour
rassurer ma pauvre petite femme, qui doit etre fort inquiete et qui trouve certainement ma conduite des plus
etranges.

—Que lui dirai−je?

—Eh pardieu! dites−lui ce que vous avez vu; c'est−a−dire que je suis prisonnier, consigne au guichet, que,
depuis hier, le roi me parle de l'amitie comme Ciceron qui a ecrit la−dessus, et de la vertu comme Socrate qui
l'a pratiquee.

—Et que lui repondez−vous? demanda Bussy en riant.

—Morbleu! je lui reponds qu'a propos d'amitie, je suis un ingrat, et a propos de vertu, que je suis un pervers;
ce qui n'empeche pas qu'il s'obstine et qu'il me repete en soupirant: “Ah! Saint−Luc, l'amitie n'est donc qu'une
chimere! Ah! Saint−Luc, la vertu n'est donc qu'un nom!” Seulement, apres l'avoir dit en francais, il le redit en
latin et le repete en grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint−Luc n'avait pas encore fait la moindre attention, poussa un eclat de rire.
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—Que voulez−vous, cher ami? il croit vous toucher. Bis repetita placent, a plus forte raison, ter. Mais est−ce
la tout ce que je puis faire pour vous?

—Ah! mon Dieu, oui; du moins, j'en ai bien peur.

—Alors, c'est fait.

—Comment cela?

—Je me suis doute de tout ce qui est arrive, et j'ai d'avance tout dit a votre femme.

—Et qu'a−t−elle repondu?

—Elle n'a pas voulu croire d'abord. Mais, ajouta Bussy en jetant un coup d'oeil du cote de l'embrasure de la
fenetre, j'espere qu'elle se sera enfin rendue a l'evidence. Demandez−moi donc autre chose, quelque chose de
difficile, d'impossible meme; il y aura plaisir a entreprendre cela.

—Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants l'hippogriffe au gentil chevalier Astolfe, et
amenez−le contre une de mes fenetres; je monterai en croupe derriere vous, et vous me conduirez pres de ma
femme. Libre a vous de continuer apres, si bon vous semble, votre voyage vers la lune.

—Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c'est de mener l'hippogriffe a votre femme, et que votre
femme vienne vous trouver.

—Ici?

—Oui, ici.

—Au Louvre?

—Au Louvre meme. Est−ce que ce ne serait pas plus drole encore, dites?

—Oh! mordieu! je crois bien.

—Vous ne vous ennuierez plus?

—Non, ma foi.

—Car vous vous ennuyez, m'avez−vous dit?

—Demandez a Chicot. Depuis ce matin, je l'ai pris en horreur et lui ai propose trois coups d'epee. Ce coquin
s'est fache que c'etait a crever de rire. Eh bien, je n'ai pas sourcille, moi. Mais je crois que si cela dure, je le
tuerai tout de bon pour me distraire, ou que je m'en ferai tuer.

—Peste! ne vous y jouez pas; vous savez que Chicot est un rude tireur. Vous vous ennuieriez bien plus encore
dans une biere que vous ne vous ennuyez dans votre prison, allez.

—Ma foi, je n'en sais rien.

—Voyons! dit Bussy riant, voulez−vous que je vous donne mon page?

La dame de Monsoreau v.1

CHAPITRE V. COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT−LUC, S'ARRANGEA POUR PASSER LA SECONDE NUIT DE SES NOCES AUTREMENT QU'ELLE N'AVAIT PASSE LA PREMIERE.40



—A moi?

—Oui, un garcon merveilleux.

—Merci, dit Saint−Luc, je deteste les pages. Le roi, m'a offert de faire venir celui des miens qui m'agreait le
plus, et j'ai refuse. Offrez−le au roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d'ici ce qu'on fit a
Chenonceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus servir que par des femmes, et encore, je ferai moi−meme
le programme du costume.

—Bah! dit Bussy insistant, essayez toujours.

—Bussy, dit Saint−Luc depite, ce n'est pas bien a vous de me railler ainsi.

—Laissez moi faire.

—Mais non.

—Quand je vous dis que je sais ce qu'il vous faut.

—Mais non, non, non, cent fois non!

—Hola! page, venez ici.

—Mordieu! s'ecria Saint−Luc.

Le page quitta sa fenetre, et vint tout rougissant.

—Oh! oh! murmura Saint−Luc, stupefait de reconnaitre Jeanne sous la livree de Bussy.

—Eh bien, demanda Bussy, faut il le renvoyer?

—Non, vrai Dieu! non, s'ecria Saint−Luc. Ah! Bussy, Bussy, c'est moi qui vous dois une amitie eternelle!

—Vous savez qu'on ne vous entend pas, Saint−Luc, mais qu'on vous regarde.

—C'est vrai, dit celui−ci.

Et, apres avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en arriere.

En effet, M. de Nancey, etonne de la pantomime par trop expressive de Saint−Luc, commencait a preter
l'oreille, quand un grand bruit, venant de la galerie vitree, le fit sortir de sa preoccupation.

—Ah! mon Dieu! s'ecria M. de Nancey, voila le roi qui querelle quelqu'un, ce me semble.

—Je le crois, en effet, repliqua Bussy jouant l'inquietude; serait−ce, par hasard, M. le duc d'Anjou, avec lequel
je suis venu?

Le capitaine des gardes assura son epee a son cote, et partit dans la direction de la galerie ou, en effet, le bruit
d'une vive discussion percait voutes et murailles.

—Dites que je n'ai pas bien fait les choses? dit Bussy en se retournant vers Saint−Luc.
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—Qu'y a−t−il donc? demanda celui−ci.

—Il y a que M. d'Anjou et le roi se dechirent en ce moment, et que, comme ce doit etre un superbe spectacle,
j'y cours pour n'en rien perdre. Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, le roi vous rejoindrait toujours,
mais pour mettre en lieu de surete ce beau page que je vous donne; est−ce possible?

—Oui, pardieu! et d'ailleurs, si cela ne l'etait pas, il faudrait bien que cela le devint, mais heureusement j'ai
fait le malade, je garde la chambre.

—En ce cas, adieu, Saint−Luc; madame, ne m'oubliez pas dans vos prieres.

Et Bussy, tout joyeux d'avoir joue ce mauvais tour a Henri III, sortit de l'antichambre et gagna la galerie ou le
roi, rouge de colere, soutenait au duc d'Anjou, pale de rage, que, dans la scene de la nuit precedente, c'etait
Bussy qui etait le provocateur.

—Je vous affirme, sire, s'ecriait le duc d'Anjou, que d'Epernon, Schomberg, d'O, Maugiron et Quelus
l'attendaient a l'hotel des Tournelles.

—Qui vous l'a dit?

—Je les ai vus moi−meme, sire, de mes deux yeux vus.

—Dans l'obscurite, n'est−ce pas? la nuit etait noire comme l'interieur d'un four.

—Aussi n'est−ce point au visage que je les ai reconnus.

—A quoi donc? aux epaules?

—Non, sire, a la voix.

—Ils vous ont parle?

—Ils ont fait mieux que cela, ils m'ont pris pour Bussy et m'ont charge.

—Vous?

—Oui, moi.

—Et qu'alliez vous faire a la porte Saint−Antoine?

—Que vous importe?

—Je veux le savoir, moi. Je suis curieux aujourd'hui.

—J'allais chez Manasses.

—Chez Manasses, un juif!

—Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.

—Je vais ou je veux, je suis le roi.
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—Ce n'est pas repondre, c'est assommer.

—D'ailleurs, comme je l'ai dit, c'est Bussy qui a ete le provocateur.

—Bussy?

—Oui.

—Ou cela?

—Au bal de Saint−Luc.

—Bussy a provoque cinq hommes? Allons donc! Bussy est brave, mais Bussy n'est pas fou.

—Par la mordieu! je vous dis que j'ai entendu la provocation, moi. D'ailleurs, il en etait bien capable, puisque,
malgre tout ce que vous dites, il a blesse Schomberg a la cuisse, d'Epernon au bras, et presque assomme
Quelus.

—Ah! vraiment, dit le duc, il ne m'avait point parle de cela, je lui en ferai mon compliment.

—Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai un exemple de ce batailleur.

—Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non−seulement dans la personne de Bussy, mais encore dans
la mienne, je saurai si je suis votre frere, et s'il y a en France, excepte Votre Majeste, un seul homme qui ait le
droit de me regarder en face sans qu'a defaut du respect la crainte lui fasse baisser les yeux.

En ce moment, attire par les clameurs des deux freres, parut Bussy, galamment habille de satin vert tendre
avec des noeuds roses.

—Sire, dit−il en s'inclinant devant Henri III, daignez agreer mes tres−humbles respects.

—Pardieu! le voici, dit Henri.

—Votre Majeste, a ce qu'il parait, me fait l'honneur de s'occuper de moi? demanda Bussy.

—Oui, repondit le roi, et je suis bien aise de vous voir; quoi qu'on m'ait dit, votre visage respire la sante.

—Sire, le sang tire rafraichit le visage, dit Bussy, et je dois avoir le visage tres−frais ce soir.

—Eh bien, puisqu'on vous a battu, puisqu'on vous a meurtri, plaignez−vous, seigneur de Bussy, et je vous
ferai justice.

—Permettez, sire, dit Bussy, on ne m'a ni battu ni meurtri, et je ne me plains pas.

Henri demeura stupefait et regarda le duc d'Anjou.

—Eh bien, que disiez−vous donc? demanda−t−il.

—Je disais que Bussy a recu un coup de dague qui lui traverse le flanc.

—Est−ce vrai, Bussy? demanda le roi.
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—Puisque le frere de Votre Majeste l'assure, dit Bussy, cela doit etre vrai; un premier prince du sang ne
saurait mentir.

—Et, ayant un coup d'epee dans le flanc, dit Henri, vous ne vous plaignez pas?

—Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m'empecher de me venger moi−meme, on me coupait la main droite;
encore, continua l'intraitable duelliste, je me vengerais, je l'espere bien, de la main gauche.

—Insolent! murmura Henri.

—Sire, dit le duc d'Anjou, vous avez parle de justice, eh bien, faites justice; nous ne demandons pas mieux.
Ordonnez une enquete, nommez des juges, et que l'on sache bien de quel cote venait le guet−apens, et qui
avait prepare l'assassinat.

Henri rougit.

—Non, dit−il, j'aime mieux encore cette fois ignorer ou sont les torts et envelopper tout le monde dans un
pardon general. J'aime mieux que ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis fache que Schomberg et
d'Epernon se trouvent retenus chez eux par leurs blessures. Voyons, monsieur d'Anjou, quel etait le plus
enrage de tous mes amis, a votre avis? Dites, cela doit vous etre facile, puisque vous pretendez les avoir vus?

—Sire, dit le duc d'Anjou, c'etait Quelus.

—Ma foi oui! dit Quelus, je ne m'en cache pas, et Son Altesse a bien vu.

—Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de Quelus fassent la paix au nom de tous.

—Oh! oh! dit Quelus, que signifie cela, sire?

—Cela signifie que je veux qu'on s'embrasse ici, devant moi, a l'instant meme.

Quelus fronca le sourcil.

—Eh quoi! signor, dit Bussy en se retournant du cote de Quelus et en imitant le geste italien de Pantalon, ne
me ferez−vous point cette favour?

La saillie etait si inattendue, et Bussy l'avait faite avec tant de verve, que le roi lui−meme se mit a rire.

Alors, s'approchant de Quelus:

—Allons, monsou, dit−il; le roi le vout.

Et il lui jeta les deux bras au cou.

—J'espere que cela ne vous engage a rien, dit tout bas Quelus a Bussy.

—Soyez tranquille, repondit Bussy du meme ton. Nous nous retrouverons un jour ou l'autre.

Quelus, tout rouge et tout defrise, se recula furieux.

Henri fronca le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit une pirouette et sortit de la salle du conseil.
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CHAPITRE VI. COMMENT SE FAISAIT LE PETIT COUCHER DU ROI HENRI III.

Apres cette scene commencee en tragedie et terminee en comedie, et dont le bruit, echappe au dehors comme
un echo du Louvre, se repandit par la ville, le roi, tout courrouce, reprit le chemin de son appartement, suivi
de Chicot, qui demandait a souper.

—Je n'ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa porte.

—C'est possible, dit Chicot; mais moi j'enrage, et je voudrais mordre quelque chose, ne fut−ce qu'un gigot.

Le roi fit comme s'il n'avait pas entendu. Il degrafa son manteau, qu'il posa sur son lit, ota son toquet,
maintenu sur sa tete par de longues epingles noires, et le jeta sur son fauteuil; puis, s'avancant vers le couloir
qui conduisait a la chambre de Saint−Luc, laquelle n'etait separee de la sienne que par une simple muraille:

—Attends−moi ici, bouffon, dit−il, je reviens.

—Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas; je desire meme, continua−t−il en ecoutant le pas
de Henri qui s'eloignait, que tu me laisses le temps de te menager une petite surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout a fait eteint:

—Hola! dit−il en ouvrant la porte de l'antichambre.

Un valet accourut.

—Le roi a change d'avis, dit il, il veut un joli souper fin pour lui et Saint−Luc. Surtout il a recommande le vin;
allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut executer les ordres de Chicot, qu'il ne doutait pas etre les ordres du roi.

Quant a Henri, il etait passe, comme nous l'avons dit, dans l'appartement de Saint−Luc, lequel, prevenu de la
visite de Sa Majeste, s'etait couche et se faisait lire des prieres par un vieux serviteur, qui, l'ayant suivi au
Louvre, avait ete fait prisonnier avec lui. Sur un fauteuil dore, dans un coin, la tete entre ses deux mains,
dormait profondement le page qu'avait amene Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup d'oeil.

—Qu'est−ce que ce jeune homme? demanda−t−il a Saint−Luc avec inquietude.

—Votre Majeste, en me retenant ici, ne m'a−t−elle pas autorise a faire venir un page?

—Oui, sans doute, repondit Henri III.

—Eh bien, j'ai profite de la permission, sire.

—Ah! ah!

—Sa Majeste se repent−elle de m'avoir accorde cette distraction? demanda Saint−Luc.

—Non pas, mon fils, non pas; distrais−toi, au contraire. Eh bien, comment vas−tu?
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—Sire, dit Saint−Luc, j'ai une grande fievre.

—En effet, dit le roi, tu as le visage empourpre, mon enfant; voyons le pouls, tu sais que je suis un peu
medecin.

Saint−Luc tendit la main avec un mouvement visible de mauvaise humeur.

—Oui−da! dit le roi, plein−intermittent, agite.

—Oh! sire, dit Saint−Luc, c'est qu'en verite je suis bien malade.

—Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre medecin.

—Merci! sire. Je deteste Miron.

—Je te garderai moi−meme.

—Sire, je ne souffrirai pas....

—Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint−Luc. Nous causerons toute la nuit. J'ai mille
choses a te raconter.

—Ah! s'ecria Saint−Luc desespere, vous vous dites medecin, vous vous dites mon ami, et vous voulez
m'empecher de dormir. Morbleu! docteur, vous avez une drole de maniere de traiter vos malades! Morbleu!
sire, vous avez une singuliere facon d'aimer vos amis.

—Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant comme tu es!

—Sire, j'ai mon page Jean.

—Mais il dort.

—C'est comme cela que j'aime les gens qui me veillent; au moins ils ne m'empechent point de dormir
moi−meme.

—Laisse−moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que si tu te reveilles.

—Sire, j'ai le reveil tres−maussade, et il faut etre bien habitue a moi pour me pardonner toutes les sottises que
je dis avant d'etre bien eveille.

—Au moins, viens assister a mon coucher.

—Et je serai libre apres de revenir me mettre au lit?

—Parfaitement libre.

—Eh bien, soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en reponds. Je tombe de sommeil.

—Tu bailleras tout a ton aise.

—Quelle tyrannie! dit Saint−Luc, quand vous avez tous vos autres amis.
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—Ah! oui, ils sont dans un bel etat, et Bussy me les a bien accommodes. Schomberg a la cuisse crevee;
d'Epernon a le poignet taillade comme une manche a l'espagnole; Quelus est encore tout etourdi de son coup
de poing d'hier et de son embrassade d'aujourd'hui; reste d'O, qui m'ennuie a mourir, et Maugiron qui me
boude. Allons! reveille ce grand belitre de page, et fais−toi passer une robe de chambre.

—Sire, si Votre Majeste veut me laisser.

—Pourquoi faire?

—Le respect....

—Allons donc!

—Sire, dans cinq minutes je serai chez Votre Majeste.

—Dans cinq minutes, soit! Mais pas plus de cinq minutes, entends−tu; et pendant ces cinq minutes
trouve−moi de bons contes, Saint−Luc, que nous tachions de rire un peu.

Et la−dessus, le roi, qui avait obtenu la moitie de ce qu'il voulait, sortit a moitie content.

La porte ne se fut pas plutot refermee derriere lui, que le page se reveilla en sursaut, et d'un bond fut a la
portiere.

—Ah! Saint−Luc, dit−il quand le bruit des pas se fut perdu, vous allez encore me quitter. Mon Dieu! quel
supplice! je meurs d'effroi ici. Si l'on allait decouvrir!

—Ma chere Jeanne, dit Saint−Luc, Gaspard que voila ici, et il lui montrait le vieux serviteur, vous defendra
contre toute indiscretion.

—Alors, autant vaut que je m'en aille, dit la jeune femme en rougissant.

—Si vous l'exigez absolument, Jeanne, dit Saint−Luc d'un ton attriste, je vous ferai reconduire a l'hotel
Montmorency, car la consigne n'est que pour moi. Mais si vous etiez aussi bonne que belle, si vous aviez dans
le coeur quelques sentiments pour le pauvre Saint−Luc, vous l'attendriez quelques instants. Je vais tant
souffrir de la tete, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra pas d'un si triste compagnon et me renverra
coucher.

Jeanne baissa les yeux.

—Allez donc, dit−elle, j'attendrai; mais je vous dirai comme le roi: Ne soyez pas longtemps.

—Jeanne, ma chere Jeanne, vous etes adorable, dit, Saint−Luc, rapportez−vous−en a moi de revenir le plus tot
possible pres de vous. D'ailleurs, il me vient une idee, je vais la murir un peu, et, a mon retour, je vous en ferai
part.

—Une idee qui vous rendra la liberte?

—Je l'espere.

—Alors, allez.
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—Gaspard, dit Saint−Luc, empechez bien que personne n'entre ici. Puis, dans un quart d'heure, fermez la
porte a clef; apportez−moi cette clef chez le roi. Allez dire a l'hotel qu'on ne soit point inquiet de madame la
comtesse, et ne revenez que demain.

Gaspard promit en souriant d'executer les ordres que la jeune femme ecoutait en rougissant.

Saint−Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et courut a la chambre de Henri, qui deja
s'impatientait.

Jeanne, toute seule et toute fremissante, se blottit dans l'ample rideau qui tombait des tringles du lit, et la,
reveuse, inquiete, courroucee, elle chercha de son cote, en jouant avec une sarbacane, un moyen de sortir
victorieuse de l'etrange position ou elle se trouvait.

Quand Saint−Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum apre et voluptueux qu'exhalait la chambre royale. Les
pieds de Henri foulaient, en effet, une jonchee de fleurs dont on avait coupe les tiges, de peur qu'elles
n'offensassent la peau delicate de Sa Majeste; roses, jasmins, violettes, giroflees, malgre la rigueur de la
saison, formaient un moelleux et odorant tapis au roi Henri III.

La chambre, dont le plafond avait ete abaisse et decore de belles peintures sur toile, etait meublee, comme
nous l'avons dit, de deux lits, l'un desquels etait si large, que, quoique son chevet fut appuye au mur, il tenait
pres du tiers de la chambre. Ce lit etait d'une tapisserie d'or et de soie a personnages mythologiques,
representant l'histoire de Cenee ou de Cenis, tantot homme et tantot femme, laquelle metamorphose ne
s'operait pas, comme on peut le presumer, sans les plus fantasques efforts de l'imagination du peintre. Le ciel
du lit etait de toile d'argent lamee d'or et de figures de soie, et les armes royales richement brodees etaient
appliquees a la portion du baldaquin qui, appliquee a la muraille, formait le chevet du lit.

Il y avait aux fenetres meme tapisserie qu'aux lits, et les canapes et les fauteuils etaient formes de meme etoffe
que celle du lit et des fenetres. Au milieu du plafond, une chaine d'or laissait pendre une lampe de vermeil,
dans laquelle brulait une huile qui repandait, en se consumant, un parfum exquis. A la droite du lit, un satyre
d'or tenait a la main un candelabre ou brulaient quatre bougies roses parfumees aussi. Ces bougies, grosses
comme des cierges, jetaient une lumiere qui, jointe a celle de la lampe, eclairait suffisamment la chambre.

Le roi, les pieds nus poses sur les fleurs qui jonchaient le parquet, etait assis sur sa chaise d'ebene incrustee
d'or; il avait sur les genoux sept ou huit petits chiens epagneuls tout jeunes, et dont les frais museaux
chatouillaient doucement ses mains. Deux serviteurs triaient et frisaient ses cheveux retrousses comme ceux
d'une femme, sa moustache a crochet, et sa barbe rare et floconneuse.

Un troisieme enduisait le visage du prince d'une couche onctueuse de creme rose d'un gout tout particulier et
d'odeurs des plus appetissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majeste et le serieux d'un dieu indien.

—Saint−Luc, disait−il, ou est Saint−Luc?

Saint−Luc entra.

Chicot le prit par la main et l'amena devant le roi.

—Tiens, dit−il a Henri, le voici, ton ami Saint−Luc; ordonne−lui de se debarbouiller ou plutot de se
barbouiller aussi avec de la creme; car si tu ne prends cette indispensable precaution, il arrivera une chose
facheuse: ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou toi tu sentiras trop bon pour lui, qui ne sentira
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rien. Ca, les graisses et les peignes! ajouta Chicot en s'etendant sur un grand fauteuil en face du roi, j'en veux
tater aussi, moi.

—Chicot, Chicot! s'ecria Henri; votre peau est trop seche et absorberait une trop grande quantite de creme; a
peine y en a−t−il assez pour moi; et votre poil est si dur, qu'il casserait mes peignes.

—Ma peau s'est sechee a tenir la campagne pour toi, prince ingrat! et si mon poil est si dur, c'est que les
contrarietes que tu me donnes le tiennent continuellement herisse; mais si tu me refuses la creme pour mes
joues, c'est−a−dire pour mon exterieur, c'est bon, mon fils, je ne te dis que cela.

Henri haussa les epaules en homme peu dispose a s'amuser des faceties de son bouffon.

—Laissez−moi, dit−il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint−Luc:

—Eh bien, mon fils, dit−il, ce mal de tete?

Saint−Luc porta la main a son front, et poussa un gemissement.

—Figure−toi, continua Henri, que j'ai vu Bussy d'Amboise. Aie!... monsieur, dit−il au coiffeur, vous me
brulez.

Le coiffeur s'agenouilla.

—Vous avez vu Bussy d'Amboise, sire? dit Saint−Luc tout frissonnant.

—Oui, repondit le roi; comprends−tu ces imbeciles qui l'ont attaque a cinq, et qui l'ont manque? Je les ferai
rouer. Si tu avais ete la, dis donc, Saint−Luc?

—Sire, repondit le jeune homme, il est probable que je n'eusse pas ete plus heureux que mes compagnons.

—Allons donc! que dis−tu? je gage mille ecus d'or que tu touches dix fois Bussy, contre Bussy six. Pardieu! il
faudra que demain nous voyions cela. Tires−tu toujours, mon enfant?

—Mais oui, sire.

—Je demande si tu t'exerces souvent.

—Presque tous les jours quand je me porte bien; mais, quand je suis malade, sire, je ne suis bon a rien
absolument.

—Combien de fois me touchais−tu?

—Nous faisions jeu egal a peu pres, sire.

—Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu! monsieur, dit Henri a son barbier, vous m'arrachez la
moustache.

Le barbier s'agenouilla.
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—Sire, dit Saint−Luc, indiquez−moi un remede pour le mal de coeur.

—Il faut manger, dit le roi.

—Oh! sire, je crois que vous vous trompez.

—Non, je t'assure.

—Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j'ai grand mal de coeur ou d'estomac, je ne sais pas bien lequel,
je suis l'ordonnance.

Et l'on entendit un bruit singulier pareil a celui qui resulte du mouvement tres−multiplie des machoires d'un
singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, apres avoir englouti a lui tout seul le double souper qu'il avait fait monter
au nom du roi, faisait jouer bruyamment ses mandibules, tout en degustant le contenu d'une tasse de
porcelaine du Japon.

—Eh bien, dit Henri, que diable faites−vous la, monsieur Chicot?

—Je prends ma creme a l'interieur, dit Chicot, puisque exterieurement elle m'est defendue.

—Ah! traitre, s'ecria le roi en faisant un demi−tour de tete si malencontreux que le doigt pateux du valet de
chambre emplit de creme la bouche du roi.

—Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si tyrannique que toi; interieure ou exterieure, je te les
permets toutes deux.

—Monsieur, vous m'etouffez, dit Henri au valet de chambre.

Le valet de chambre s'agenouilla comme avaient fait le coiffeur et le barbier.

—Qu'on aille me chercher mon capitaine des gardes, s'ecria Henri, qu'on me l'aille chercher a l'instant meme.

—Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes? demanda Chicot, passant son doigt dans l'interieur de la tasse de
porcelaine, et faisant glisser ensuite son doigt entre ses levres.

—Pour qu'il passe son epee au travers du corps de Chicot, et que, si maigre qu'il puisse etre, il en fasse un roti
a mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers:

—Par la mordieu! dit−il, du Chicot a tes chiens, du gentilhomme a tes quadrupedes! Eh bien, qu'il y vienne,
mon fils, ton capitaine des gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue epee, dont il s'escrima si plaisamment contre le coiffeur, contre le barbier, contre le
valet de chambre, que le roi ne put s'empecher de rire.

—Mais j'ai faim, dit le roi d'une voix dolente, et le coquin a mange a lui seul tout le souper.
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—Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t'ai offert de te mettre a table, et tu as refuse. En tout cas, il reste
ton bouillon. Moi, je n'ai plus faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard etait venu apporter la clef a son maitre.

—Moi aussi, dit Saint−Luc, car je manquerais, si je restais plus longtemps debout, de respect a mon roi, en
tombant devant lui dans des attaques nerveuses. J'ai le frisson.

—Tiens, Saint−Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une poignee de petits chiens, emporte, emporte.

—Pourquoi faire? demanda Saint−Luc.

—Pour les faire coucher avec toi; ils prendront ton mal, et tu ne l'auras plus.

—Merci, sire, dit Saint−Luc en remettant les chiens dans leur corbeille, je n'ai pas de confiance dans votre
recette.

—Je t'irai voir cette nuit, Saint−Luc, dit le roi.

—Oh! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint−Luc, vous me reveilleriez en sursaut, et l'on dit que cela
rend epileptique.

Et, sur ce, ayant salue le roi, il sortit de la chambre, poursuivi par les signes d'amitie que lui prodigua Henri
tant qu'il put le voir.

Chicot avait deja disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assiste au coucher sortirent a leur tour.

Il ne resta pres du roi que les valets, qui lui couvrirent le visage d'un masque de toile fine enduite de graisse
parfumee. Des trous pour le nez, pour les yeux et pour la bouche etaient menages dans ce masque. Un bonnet
d'une etoffe de soie et d'argent le fixait sur le front et aux oreilles.

Puis on passa les bras du roi dans une brassiere de satin rose, bien douillettement doublee de soie fine et de
ouate; puis on lui presenta des gants d'une peau si souple, qu'on eut dit qu'ils etaient de tricot. Ces gants
montaient jusqu'aux coudes, et ils etaient oints interieurement d'une huile parfumee qui leur donnait cette
elasticite dont a l'exterieur on cherchait inutilement la cause.

Ces mysteres de la toilette royale acheves, on fit boire a Henri son consomme dans une tasse d'or; mais, avant
de le porter a ses levres, il en versa la moitie dans une autre tasse toute pareille a la sienne, et ordonna qu'on
envoyat cette moitie a Saint−Luc, en lui souhaitant une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir−la, sans doute a cause de la grande preoccupation du roi, fut traite
assez legerement. Henri ne fit qu'une seule priere sans meme toucher a ses chapelets benits; et, faisant ouvrir
son lit bassine avec de la coriandre, du benjoin et de la cannelle, il se coucha.

Puis, une fois accommode sur ses nombreux oreillers, Henri ordonna que l'on enlevat la jonchee de fleurs qui
commencait a epaissir l'air de la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes les fenetres pour renouveler
cet air trop charge de carbone. Apres quoi un grand feu de sarments brula dans la cheminee de marbre, et,
rapide comme un meteore, ne s'eteignit neanmoins qu'apres avoir repandu sa douce chaleur dans tout
l'appartement.
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Alors le valet ferma tout, rideaux et portieres, et fit entrer le grand chien favori du roi, qui s'appelait Narcisse.
D'un bond, il sauta sur le lit du roi, trepigna, tourna un instant, puis il se coucha en s'allongeant en travers sur
les pieds de son maitre.

Enfin on souffla les bougies roses qui brulaient aux mains du satyre d'or, on baissa la lumiere de la veilleuse
en y substituant une meche moins forte, et le valet charge de ces derniers details sortit a son tour sur la pointe
du pied.

Deja plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces moines oisifs de son royaume enfouis dans leurs
grasses abbayes, le roi de France ne se donnait plus la peine de songer qu'il y eut une France.

Il dormait.

Une demi−heure apres, les gens qui veillaient dans les galeries, et qui, de leurs differents postes, pouvaient
distinguer les fenetres de la chambre de Henri, virent a travers les rideaux s'eteindre tout a fait la lampe royale,
et les rayons argentes de la lune remplacer sur les vitres la douce lumiere rose qui les colorait. Ils penserent en
consequence que Sa Majeste dormait de mieux en mieux.

En ce moment, tous les bruits du dedans et du dehors s'etaient eteints, et l'on eut entendu la chauve−souris la
plus silencieuse voler dans les sombres corridors du Louvre.

CHAPITRE VII. COMMENT, SANS QUE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE
CONVERSION, LE ROI HENRI SE TROUVA CONVERTI DU JOUR AU

LENDEMAIN.

Deux heures se passerent ainsi.

Soudain un cri terrible retentit. Ce cri etait parti de la chambre de Sa Majeste.

Cependant la veilleuse etait toujours eteinte, le silence toujours profond, et nul bruit ne se faisait entendre,
sauf cet etrange appel du roi.

Car c'etait le roi qui avait crie.

Bientot on distingua le bruit d'un meuble qui tombait, d'une porcelaine qui eclatait en morceaux, de pas
insenses courant dans la chambre; puis ce furent des cris nouveaux meles a des aboiements de chiens. Aussitot
les lumieres brillent, les epees reluisent dans les galeries, et les pas lourds des gardes appesantis par le
sommeil ebranlent les piliers massifs.

—Aux armes! cria−t−on de toutes parts, aux armes! le roi appelle, courons chez le roi.

Et au meme instant, s'elancant d'un pas rapide, le capitaine des gardes, le colonel des Suisses, les familiers du
chateau, les arquebusiers de service, se precipiterent dans la chambre royale, qu'un jet de flamme inonda
aussitot: vingt flambeaux illuminerent la scene.

Pres du fauteuil renverse, des tasses brisees, devant le lit en desordre et dont les draps et les couvertures
etaient epars dans la chambre, Henri, grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, se tenait, les cheveux
herisses, les yeux fixes.

Sa main droite etait etendue, tremblante comme une feuille au vent.
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Sa main gauche crispee se cramponnait a la poignee de son epee qu'il avait machinalement saisie.

Le chien, aussi agite que son maitre, le regardait les pattes ecartees, et hurlait.

Le roi paraissait muet a force de terreur, et tout ce monde, n'osant rompre le silence, s'interrogeant des yeux,
attendait avec une anxiete terrible.

Alors parut a demi habillee, mais enveloppee dans un vaste manteau, la jeune reine, Louise de Lorraine,
blonde et douce creature qui mena la vie d'une sainte sur cette terre, et que les cris de son epoux avaient
reveillee.

—Sire, dit−elle, plus tremblante que tout le monde, qu'y a−t−il donc? mon Dieu!... vos cris sont arrives
jusqu'a moi, et je suis venue.

—Ce... ce... ce n'est rien, dit le roi sans mouvoir ses yeux qui semblaient regarder dans l'air une forme vague
et invisible pour tout autre que pour lui.

—Mais Votre Majeste a crie, reprit la reine... Votre Majeste est donc souffrante?

La terreur etait peinte si visiblement sur les traits de Henri, qu'elle gagnait peu a peu tous les assistants. On
reculait, on avancait, on devorait des yeux la personne du roi pour s'assurer qu'il n'etait pas blesse, qu'il n'avait
pas ete frappe de la foudre ou mordu par quelque reptile.

—Oh! sire, s'ecria la reine, sire, au nom du ciel, ne nous laissez pas dans une pareille angoisse! Voulez−vous
un medecin?

—Un medecin! dit Henri du meme ton sinistre, non, le corps n'est point malade, c'est l'ame, c'est l'esprit; non,
non, pas de medecin... un confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes, les rideaux, le parquet, le plafond. En aucun lieu n'etait restee la
trace de l'objet invisible qui avait si fort epouvante le roi.

Cet examen etait fait avec un redoublement de curiosite: le mystere se compliquait, le roi demandait un
confesseur!

Aussitot la demande faite, un messager a saute sur son cheval, des milliers d'etincelles ont jailli du pave de la
cour du Louvre. Cinq minutes apres Joseph Foulon, le superieur du couvent de Sainte−Genevieve, etait
reveille, arrache pour ainsi dire de son lit, et il arrivait chez le roi.

Avec le confesseur, le tumulte a cesse, le silence se retablit, on s'interroge, on conjecture, on croit deviner,
mais surtout on a peur... Le roi se confesse!

Le lendemain de grand matin, le roi, leve avant tout le monde, ordonne qu'on referme la porte du Louvre, qui
ne s'est ouverte que pour laisser passer le confesseur.

Puis il fait venir le tresorier, le cirier, le maitre des ceremonies, il prend ses heures reliees de noir et lit des
prieres, s'interrompt pour decouper des images de saints, et tout a coup commande qu'on fasse venir tous ses
amis.

A cet ordre on passa d'abord chez Saint−Luc; mais Saint−Luc etait plus souffrant que jamais. Il languit, il est
ecrase de fatigue. Son mal est degenere en accablement, son sommeil, ou plutot sa lethargie a ete si profonde,
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que seul de tous les commensaux du palais, quoiqu'une mince muraille le separe seule du prince, il n'a rien
entendu de la scene de la nuit. Aussi demande−t−il a rester au lit, il y fera toutes les prieres que le roi lui
ordonnera.

A ce deplorable recit, Henri fait le signe de la croix, ordonne qu'on lui envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu'on apporte au Louvre toutes les disciplines du couvent des Genovefains, il passe, vetu
de noir, devant Schomberg qui boite, devant d'Epernon qui a son bras en echarpe, devant Quelus encore tout
etourdi, devant d'O et Maugiron qui tremblent. Il leur distribue, en passant, des disciplines, et leur ordonne de
se flageller le plus rudement que leurs bras puissent frapper.

D'Epernon fait observer qu'ayant le bras droit en echarpe il doit etre excepte de la ceremonie, attendu qu'il ne
pourra rendre les coups qu'on lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un desaccord dans la gamme de la
flagellation.

Henri III lui repond que sa penitence n'en sera que plus agreable a Dieu.

Lui−meme donne l'exemple. Il ote son pourpoint, sa veste, sa chemise, et se frappe comme un martyr. Chicot
a voulu rire et gausser selon son habitude, mais un regard terrible du roi lui a appris que ce n'etait pas l'heure;
alors il a pris comme les autres une discipline; seulement, au lieu de se frapper, il assomme ses voisins; et
lorsqu'il ne trouve plus aucun torse a sa portee, il enleve des ecailles de la peinture des colonnes et des
boiseries.

Ce tumulte rasserene peu a peu le visage du roi, quoiqu'il soit visible que son esprit reste toujours
profondement frappe.

Tout a coup il quitte sa chambre en ordonnant qu'on l'attende. Derriere lui, les penitences cessent comme par
enchantement. Chicot seul continue de frapper sur d'O, qu'il a en execration. D'O le lui rend du mieux qu'il
peut. C'est un duel de coups de martinet.

Henri est passe chez la reine. Il lui a fait don d'un collier de perles de vingt−cinq mille ecus, l'a embrassee sur
les deux joues, ce qui ne lui est pas arrive depuis plus d'un an, et l'a suppliee de deposer les ornements royaux
et de se couvrir d'un sac.

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y consent aussitot. Elle demande pourquoi son mari, en lui
donnant un collier de perles, desire qu'elle se mette un sac sur les epaules.

—Pour mes peches, repond Henri.

Cette reponse satisfait la reine, car elle connait mieux que personne de quelle somme enorme de peches son
mari doit faire penitence. Elle s'habille au gre de Henri, qui revient dans sa chambre en y donnant
rendez−vous a la reine.

A la vue du roi, la flagellation recommence. D'O et Chicot, qui n'ont point cesse, sont en sang. Le roi les
complimente, et les appelle ses vrais et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vetue de son sac. Aussitot on distribue des cierges a toute la cour, et,
pieds nus, par cet horrible temps de givre et de neige, les beaux courtisans, les belles dames et les bons
Parisiens, devots au roi et a Notre−Dame, s'en vont a Montmartre, grelottant d'abord, mais echauffes bientot
par les coups furieux que distribue Chicot a tous ceux qui ont le malheur de se trouver a portee de sa
discipline.
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D'O s'est avoue vaincu, et a pris la file a cinquante pas de Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre etait terminee, les couvents avaient recu de riches aumones, les
pieds de toute la cour etaient gonfles, les dos de tous les courtisans etaient ecorches; la reine avait paru en
public avec une enorme chemise de toile grossiere, le roi avec un chapelet de tetes de mort. Il y avait eu
larmes, cris, prieres, encens, cantiques.

La journee, comme on le voit, avait ete bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire plaisir au roi, sans que personne ait pu deviner
pourquoi ce prince, qui avait si bien danse l'avant−veille, se macerait ainsi le surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regarde passer en riant la procession des flagellants, disant, en
vrais depreciateurs que sont ces sortes de gens, que la derniere procession etait plus belle et plus fervente, ce
qui n'etait point vrai.

Henri est rentre a jeun avec de longues raies bleues et rouges sur les epaules; il n'a pas quitte la reine de tout le
jour, et il a profite de tous les moments de repos, de toutes les stations aux chapelles, pour lui promettre des
revenus nouveaux et faire des plans de pelerinage avec elle.

Quant a Chicot, las de frapper et affame par l'exercice inusite auquel l'a condamne le roi, il s'est derobe un peu
au−dessus de la porte Montmartre, et avec frere Gorenflot, ce meme moine genovefain qui a voulu confesser
Bussy et qui est de ses amis, il est entre dans le jardin d'une guinguette fort en renom, ou il a bu du vin epice
et mange une sarcelle tuee dans les marais de la Grange−Bateliere. Puis, au retour de la procession, il a repris
son rang et est revenu jusqu'au Louvre, frappant de plus belle les penitents et les penitentes, et distribuant,
comme il le disait lui−meme, ses indulgences plenieres.

Le soir arrive, le roi se sentit fatigue de son jeune, de sa course pieds nus et des coups furieux qu'il s'etait
donnes. Il se fit servir un souper maigre, bassiner les epaules, allumer un grand feu, et passa chez Saint−Luc,
qu'il trouva allegre et dispos.

Depuis la veille, le roi etait bien change; toutes ses idees etaient tournees vers le neant des choses humaines,
vers la penitence et la mort.

—Ah! dit−il avec cet accent profond de l'homme degoute de la vie, Dieu a en verite bien fait de rendre
l'existence si amere.

—Pourquoi cela, sire? demanda Saint−Luc.

—Parce que l'homme fatigue de ce monde, au lieu de craindre la mort, y aspire.

—Pardon, sire, dit Saint−Luc, parlez pour vous; mais je n'y aspire pas du tout, a la mort.

—Ecoute, Saint−Luc, dit le roi en secouant la tete; si tu faisais bien, tu suivrais mon conseil, je dirais plus,
mon exemple.

—Bien volontiers, sire, si cet exemple me sourit.

—Veux−tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme, et que nous entrions dans un cloitre? J'ai des
dispenses de notre saint−pere le pape; des demain nous ferons profession. Je m'appellerai frere Henri...
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—Pardon, sire, pardon, vous tenez peu a votre couronne que vous connaissez trop; mais, moi, je tiens
beaucoup a ma femme que je ne connais pas encore assez. Donc je refuse.

—Oh! oh! dit Henri, tu vas mieux, a ce qu'il parait.

—Infiniment mieux, sire; je me sens l'esprit tranquille, le coeur a la joie. J'ai l'ame disposee d'une maniere
incroyable au bonheur et au plaisir.

—Pauvre Saint−Luc! dit le roi en joignant les mains.

—C'etait hier, sire, qu'il fallait me proposer cela. Oh! hier, j'etais quinteux, maussade, endolori. Pour rien je
me serais jete dans un puits. Mais, ce soir, c'est autre chose; j'ai passe une bonne nuit, une journee charmante.
Et, mordieu! vive la joie.

—Tu jures, Saint−Luc, dit le roi.

—Ai−je jure, sire? C'est possible, mais vous jurez aussi quelquefois, vous, ce me semble.

—J'ai jure, Saint−Luc, mais je ne jurerai plus.

—Je n'ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voila la seule chose a laquelle je veux m'engager.
D'ailleurs, Dieu est bon et misericordieux pour nos peches, quand nos peches tiennent a la faiblesse humaine.

—Tu crois donc que Dieu me pardonnera?

—Oh! je ne parle pas pour vous, sire. je parle pour votre serviteur. Peste! vous, vous avez peche... en roi...
tandis que moi, j'ai peche en simple particulier; j'espere bien que, le jour du jugement, le Seigneur aura deux
poids et deux balances.

Le roi poussa un soupir, murmura un Confiteor, se frappa la poitrine au mea culpa.

—Saint−Luc, dit−il a la fin, veux−tu passer la nuit dans ma chambre?

—C'est selon, demanda Saint−Luc, qu'y ferons−nous, dans la chambre de Votre Majeste?

—Nous allumerons toutes les lumieres, je me coucherai, et tu me liras les litanies des saints.

—Merci, sire.

—Tu ne veux donc pas?

—Je m'en garderai bien.

—Tu m'abandonnes, Saint−Luc, tu m'abandonnes!

—Non, je ne vous quitte pas, au contraire.

—Ah! vraiment?

—Si vous voulez.
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—Certainement, je le veux.

—Mais a une condition sine qua non.

—Laquelle?

—C'est que Votre Majeste va faire dresser des tables, envoyer chercher des violons et des courtisanes, et, ma
foi! nous danserons.

—Saint−Luc! Saint−Luc! s'ecria le roi au comble de la terreur.

—Tiens! dit Saint−Luc. Je me sens folatre, ce soir, moi. Voulez−vous boire et danser, sire?

Mais Henri ne repondait point. Son esprit, parfois si vif et si enjoue, s'assombrissait de plus en plus et semblait
lutter contre une secrete pensee qui l'alourdissait, comme ferait un plomb attache aux pattes d'un oiseau qui
etendrait vainement ses ailes pour s'envoler.

—Saint−Luc, dit enfin le roi d'une voix funebre, reves−tu quelquefois?

—Souvent, sire.

—Tu crois aux reves?

—Par raison.

—Comment cela?

—Eh oui! les reves consolent de la realite. Ainsi, cette nuit, j'ai fait un reve charmant.

—Lequel?

—J'ai reve que ma femme...

—Tu penses encore a ta femme, Saint−Luc?

—Plus que jamais.

—Ah! fit le roi avec un soupir et regardant le ciel.

—J'ai reve, continua Saint−Luc, que ma femme avait, tout en gardant son charmant visage, car elle est jolie
ma femme, sire...

—Helas! oui, dit le roi. Eve etait jolie aussi, malheureux! et Eve nous a tous perdus.

—Ah! voila donc d'ou vient votre rancune? Mais revenons a mon reve, sire.

—Moi aussi, dit le roi, j'ai reve...

—Ma femme, donc, tout en gardant son charmant visage, avait pris les ailes et la forme d'un oiseau, et tout
aussitot, bravant guichets et grille, elle avait passe par−dessus les murailles du Louvre, et etait venue donner
du front contre mes vitres avec un charmant petit cri que je comprenais, et qui disait: “Ouvre−moi, Saint−Luc,
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ouvre−moi, mon mari.”

—Et tu as ouvert? dit le roi presque desespere.

—Je le crois bien, s'ecria Saint−Luc, et avec empressement encore!

—Mondain!

—Mondain tant que vous voudrez, sire.

—Et tu t'es reveille alors?

—Non pas, sire, je m'en suis bien garde; le reve etait trop charmant.

—Alors tu as continue de rever?

—Le plus que j'ai pu, sire.

—Et tu esperes, cette nuit....

—Rever encore. Oui, n'en deplaise a Votre Majeste, voila pourquoi je refuse l'offre obligeante qu'elle me fait
d'aller lui lire des prieres. Si je veille, sire, je veux au moins trouver l'equivalent de mon reve. Ainsi, si,
comme je l'ai dit a Votre Majeste, elle veut faire dresser les tables, envoyer chercher les violons....

—Assez, Saint−Luc, assez, dit le roi en se levant. Tu te perds et tu me perdrais avec toi si je demeurais plus
longtemps ici. Adieu, Saint−Luc, j'espere que le ciel t'enverra, au lieu de ce reve tentateur, quelque reve
salutaire qui t'amenera a partager demain mes penitences et a nous sauver de compagnie.

—J'en doute, sire, et meme j'en suis si certain, que, si j'ai un conseil a donner a Votre Majeste, c'est de mettre
des ce soir a la porte du Louvre le libertin de Saint−Luc, qui est tout a fait decide a mourir impenitent.

—Non, dit Henri, non, j'espere que d'ici a demain la grace le touchera comme elle m'a touche. Bonsoir,
Saint−Luc, je vais prier pour toi.

—Bonsoir, sire, je vais rever pour vous.

Et Saint−Luc commenca le premier couplet d'une chanson plus que legere que le roi avait l'habitude de
chanter dans ses moments de bonne humeur, ce qui activa encore la retraite du roi, qui ferma la porte, et rentra
chez lui en murmurant:

—Seigneur, mon Dieu! votre colere est juste et legitime, car le monde va de mal en pis.

CHAPITRE VIII. COMMENT LE ROI EUT PEUR D'AVOIR EU PEUR, ET
COMMENT CHICOT EUT PEUR D'AVOIR PEUR.

En sortant de chez Saint−Luc, le roi trouva toute la cour reunie, selon ses ordres, dans la grande galerie.

Alors il distribua quelques faveurs a ses amis, envoya en province d'O, d'Epernon et Schomberg, menaca
Maugiron et Quelus de leur faire leur proces s'ils avaient de nouvelles querelles avec Bussy, donna sa main a
baiser a celui−ci, et tint longtemps son frere Francois serre contre son coeur.
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Quant a la reine, il se montra envers elle prodigue d'amities et d'eloges, a tel point, que les assistants en
concurent le plus favorable augure pour la succession de la couronne de France.

Cependant l'heure ordinaire du coucher approchait, et l'on pouvait facilement voir que le roi retardait cette
heure autant que possible; enfin l'horloge du Louvre resonna dix fois: Henri jeta un long regard autour de lui,
il sembla choisir parmi tous ses amis celui qu'il chargerait de cette fonction de lecteur que Saint−Luc venait de
refuser.

Chicot le regardait faire.

—Tiens! dit−il avec son audace accoutumee, tu as l'air de me faire les doux yeux, ce soir, Henri.
Chercherais−tu par hasard a placer une bonne abbaye de dix mille livres de rente? Tu−diable! quel prieur je
ferais! Donne, mon fils, donne.

—Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, messieurs, je vais me coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa sa moustache, et, avec une tournure des plus gracieuses, tout
en roulant de gros yeux tendres:

—Bonsoir, messieurs, repeta−t−il, parodiant la voix de Henri; bonsoir, nous allons nous coucher.

Les courtisans se mordirent les levres; le roi rougit.

—Ca, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de chambre, et surtout ma creme.

—Non, dit le roi, il n'est besoin de rien de tout cela ce soir; nous allons entrer dans le careme, et je suis en
penitence.

—Je regrette la creme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrerent dans la chambre que nous connaissons.

—Ah ca! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi? Je suis donc l'indispensable? Je suis donc tres−beau,
plus beau que ce Cupidon de Quelus?

—Silence, bouffon! dit le roi; et vous, messieurs de la toilette, sortez.

Les valets obeirent; la porte se referma. Henri et Chicot demeurerent seuls, Chicot regardait Henri avec une
sorte d'etonnement.

—Pourquoi les renvoies−tu? demanda le bouffon. Ils ne nous ont pas encore graisses. Est−ce que tu comptes
me graisser de ta main royale? Dame! c'est une penitence comme une autre.

Henri ne repondit pas. Tout le monde etait sorti de la chambre, et les deux rois, le fou et le sage, se
regardaient.

—Prions, dit Henri.

—Merci, s'ecria Chicot; ce n'est point assez divertissant. Si c'est pour cela que tu m'as fait venir, j'aime encore
mieux retourner dans la mauvaise compagnie ou j'etais. Adieu, mon fils. Bonsoir.
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—Restez, dit le roi.

—Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci degenere en tyrannie. Tu es un despote, un Phalaris, un Denys. Je
m'ennuie ici, moi; toute la journee tu m'as fait dechirer les epaules de mes amis a coups de nerf de boeuf, et
voila que nous prenons la tournure de recommencer ce soir. Peste! Ne recommencons pas, Henri. Nous ne
sommes plus que nous deux ici, et a deux... tout coup porte.

—Taisez−vous, miserable bavard! dit le roi, et songez a vous repentir.

—Bon! nous y voila. Me repentir, moi! Et de quoi veux−tu que je me repente? de m'etre fait le bouffon d'un
moine? Confiteor... Je me repens; mea culpa; c'est ma faute, c'est ma faute, c'est ma tres grande faute.

—Pas de sacrilege, malheureux! pas de sacrilege! dit le roi.

—Ah ca! dit Chicot, j'aimerais autant etre enferme dans la cage des lions ou dans la loge des singes que d'etre
enferme dans la chambre d'un roi maniaque. Adieu! je m'en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

—Henri, dit Chicot, je te previens que tu as l'air sinistre, et que, si tu ne me laisses pas sortir, j'appelle, je crie,
je brise la porte, je casse la fenetre. Ah mais! ah mais!

—Chicot, dit le roi du ton le plus melancolique, Chicot, mon ami, tu abuses de ma tristesse.

—Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur de rester tout seul. Les tyrans sont comme cela. Fais−toi faire
douze chambres comme Denys, ou douze palais comme Tibere. En attendant, prends ma longue epee, et
laisse−moi reporter le fourreau chez moi, hein?

A ce mot de peur, un eclair etait passe dans les yeux de Henri; puis, avec un frisson etrange, il s'etait leve et
avait parcouru la chambre.

Il y avait une telle agitation dans tout le corps de Henri, une telle paleur sur son visage, que Chicot commenca
a le croire reellement malade, et qu'apres l'avoir regarde d'un air effare faire trois ou quatre tours dans sa
chambre, il lui dit:

—Voyons, mon fils, qu'as−tu? conte tes peines a ton ami Chicot.

Le roi s'arreta devant le bouffon, et, le regardant:

—Oui, dit−il, tu es mon ami, mon seul ami.

—Il y a, dit Chicot, l'abbaye de Valencey qui est vacante.

—Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret?

—Il y a aussi celle de Pithiviers, ou l'on mange de si bons pates de mauviettes.

—Malgre tes bouffonneries, continua le roi, tu es homme de coeur.

—Alors ne me donne pas une abbaye, donne−moi un regiment.
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—Et meme tu es homme de bon conseil.

—En ce cas, ne me donne pas de regiment, fais−moi conseiller. Ah! non, j'y pense, j'aime mieux un regiment
ou une abbaye. Je ne veux pas etre conseiller; je serais force d'etre toujours de l'avis du roi.

—Taisez−vous, taisez−vous, Chicot, l'heure approche, l'heure terrible.

—Ah! voila que cela te reprend? dit Chicot.

—Vous allez voir, vous allez entendre.

—Voir quoi? entendre qui?

—Attendez, et l'evenement meme vous apprendra les choses que vous voulez savoir; attendez.

—Mais non, mais non, je n'attends pas mais quel chien enrage avait donc mordu ton pere et ta mere la nuit ou
ils ont eu la fatale idee de t'engendrer?

—Chicot, tu es brave?

—Je m'en vante; mais je ne mets pas ainsi ma bravoure a l'epreuve, tudiable! Quand le roi de France et de
Pologne crie la nuit de facon a faire scandale dans le Louvre, moi chetif, je suis dans le cas de deshonorer ton
appartement. Adieu, Henri, appelle tes capitaines des gardes, tes suisses, tes portiers, et laisse−moi gagner au
large; foin du peril invisible, foin du danger que je ne connais pas!

—Je vous commande de rester! fit le roi avec autorite.

—Voila, sur ma parole, un plaisant maitre qui veut commander a la peur; j'ai peur, moi. J'ai peur, te dis−je, a
la rescousse! au feu!

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, monta sur une table.

—Allons, drole, dit le roi, puisqu'il faut cela pour que tu te taises, je vais tout te raconter.

—Ah! ah! dit Chicot en se frottant les mains, en descendant avec precaution de sa table et en tirant son
enorme epee: une fois prevenu, c'est bon; nous allons en decoudre; raconte, raconte, mon fils. Il paraitrait que
c'est quelque crocodile, hein? Tudiable! la lame est bonne, car je m'en sers pour rogner mes cornes chaque
semaine, et elles sont rudes, mes cornes. Tu disais donc, Henri, que c'est un crocodile?

Et Chicot s'accommoda dans un grand fauteuil, placant son epee nue entre ses cuisses, et entrelacant la lame
de ses deux jambes, comme les serpents, symbole de la paix, entrelacent le caducee de Mercure.

—La nuit derniere, dit Henri, je dormais....

—Et moi aussi, dit Chicot.

—Soudain un souffle parcourt mon visage.

—C'etait la bete qui avait faim, dit Chicot, et qui lechait ta graisse.

—Je m'eveille a demi, et je sens ma barbe se herisser de terreur sous mon masque.
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—Ah! tu me fais delicieusement frissonner, dit Chicot en se pelotonnant dans son fauteuil et en appuyant son
menton au pommeau de son epee.

—Alors, dit le roi avec un accent si faible et si tremblant, que le bruit des paroles arriva a peine a l'oreille de
Chicot, alors une voix retentit dans la chambre avec une vibration si douloureuse, qu'elle ebranla tout mon
cerveau.

—La voix du crocodile, oui. J'ai lu dans le voyageur Marco Polo que le crocodile a une voix terrible qui imite
le cri des enfants; mais tranquillise−toi, mon fils; s'il vient, nous le tuerons.

—Ecoute bien.

—Pardieu si j'ecoute! dit Chicot en se detendant comme par un ressort; j'en suis immobile comme une souche
et muet comme une carpe, d'ecouter.

Henri continua d'un accent plus sombre et plus lugubre encore:

—Miserable pecheur! dit la voix....

—Bah! interrompit Chicot, la voix parlait? Ce n'etait donc pas un crocodile?

—Miserable pecheur! dit la voix, je suis la voix de ton Seigneur Dieu.

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi d'aplomb dans son fauteuil.

—La voix de Dieu? reprit−il.

—Ah! Chicot, repondit Henri, c'est une voix effrayante!

—Est−ce une belle voix? demanda Chicot, et ressemble−t−elle, comme dit l'Ecriture, au son de la trompette?

—Es−tu la? entends−tu? continua la voix; entends−tu, pecheur endurci, es−tu bien decide a perseverer dans
tes iniquites?

—Ah! vraiment, vraiment, vraiment! dit Chicot; mais la voix de Dieu ressemble assez a celle de ton peuple,
ce me semble.

—Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je vous le proteste, Chicot, m'ont ete bien cruels.

—Mais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte, raconte ce que disait la voix, que je sache si
Dieu etait bien instruit.

—Impie! s'ecria le roi, si tu doutes, je te ferai chatier.

—Moi! dit Chicot, je ne doute pas: ce qui m'etonne seulement, c'est que Dieu ait attendu jusque aujourd'hui
pour te faire tous ces reproches−la. Il est devenu bien patient depuis le deluge. En sorte, mon fils, continua
Chicot, que tu as eu une peur effroyable?

—Oh! oui, dit Henri.

—Il y avait de quoi.
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—La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle etait figee au coeur de mes os.

—Comme dans Jeremie, c'est tout naturel; je ne sais, ma parole de gentilhomme, ce qu'a ta place je n'eusse
pas fait; et alors tu as appele?

—Oui.

—Et l'on est venu?

—Oui.

—Et a−t−on bien cherche?

—Partout.

—Pas de bon Dieu?

—Tout s'etait evanoui.

—A commencer par le roi Henri. C'est effrayant.

—Si effrayant, que j'ai appele mon confesseur.

—Ah! bon; il est accouru?

—A l'instant meme.

—Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la verite, contre ton ordinaire. Que pense−t−il de cette
revelation−la, ton confesseur?

—Il a fremi.

—Je crois bien.

—Il s'est signe; il m'a ordonne de me repentir, comme Dieu me le prescrivait.

—Fort bien! il n'y a jamais de mal a se repentir. Mais de la vision en elle−meme, ou plutot de l'audition, qu'en
a−t−il dit?

—Qu'elle etait providentielle; que c'etait un miracle, qu'il me fallait songer au salut de l'Etat. Aussi ai−je, ce
matin....

—Qu'as−tu fait ce matin, mon fils?

—J'ai donne cent mille livres aux jesuites.

—Tres−bien.

—Et hache a coups de discipline ma peau et celle de mes jeunes seigneurs.

—Parfait! Mais ensuite?
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—Eh bien, ensuite... Que penses−tu, Chicot? Ce n'est pas au rieur que je parle, c'est a l'homme de sang−froid,
a l'ami.

—Ah! sire, dit Chicot serieux, je pense que Votre Majeste a eu le cauchemar.

—Tu crois?

—Que c'est un reve que Votre Majeste a fait, et qu'il ne se renouvellera pas si Votre Majeste ne se frappe pas
trop l'esprit.

—Un reve? dit Henri en secouant la tete. Non, non; j'etais bien eveille, je t'en reponds, Chicot.

—Tu dormais, Henri.

—Je dormais si peu, que j'avais les yeux tout grands ouverts.

—Je dors comme cela, moi.

—Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n'arrive pas quand on dort reellement.

—Et que voyais−tu?

—Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais l'amethyste qui est au pommeau de mon epee
briller la ou vous etes, Chicot, d'une lumiere sombre.

—Et la lampe, qu'etait−elle devenue?

—Elle s'etait eteinte.

—Reve, cher fils, pur reve!

—Pourquoi n'y crois−tu pas, Chicot? N'est−il pas dit que le Seigneur parle aux rois quand il veut operer
quelque grand changement sur la terre?

—Oui, il leur parle, c'est vrai, dit Chicot, mais si bas, qu'ils ne l'entendent jamais.

—Mais qui te rend donc si incredule?

—C'est que tu aies si bien entendu.

—Eh bien, comprends−tu pourquoi je t'ai fait rester? dit le roi.

—Parbleu! repondit Chicot.

—C'est pour que tu entendes toi−meme ce que dira la voix.

—Pour qu'on croie que je dis quelque bouffonnerie si je repete ce que j'ai entendu. Chicot est si nul, si chetif,
si fou, que, le dit−il a chacun, personne ne le croira. Pas mal joue, mon fils.

—Pourquoi ne pas croire plutot, mon ami, dit le roi, que c'est a votre fidelite bien connue que je confie ce
secret?
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—Ah! ne mens pas, Henri; car, si la voix vient, elle te reprochera ce mensonge, et tu as bien assez de tes
autres iniquites. Mais n'importe! j'accepte la commission. Je ne suis pas fache d'entendre la voix du Seigneur;
peut−etre dira−t−elle aussi quelque chose pour moi.

—Eh bien, que faut−il faire?

—Il faut te coucher, mon fils.

—Mais si, au contraire....

—Pas de mais.

—Cependant....

—Crois−tu par hasard que tu empecheras la voix de Dieu de parler parce que tu resteras debout? Un roi ne
depasse les autres hommes que de la hauteur de la couronne, et, quand il est tete nue, crois−moi, Henri, il est
de meme taille et quelquefois plus petit qu'eux.

—C'est bien, dit le roi, tu restes?

—C'est convenu.

—Eh bien, je vais me coucher.

—Bon!

—Mais tu ne te coucheras pas, toi.

—Je n'aurai garde.

—Seulement, je n'ote que mon pourpoint.

—Fais a ta guise.

—Je garde mou haut−de−chausses.

—La precaution est bonne.

—Et toi?

—Moi, je reste ou je suis.

—Et tu ne dormiras pas?

—Ah! pour cela, je ne puis pas te le promettre; le sommeil est, comme la peur, mon fils, une chose
independante de la volonte.

—Tu feras ce que tu pourras, au moins?

—Je me pincerai, sois tranquille; d'ailleurs, la voix me reveillera.
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—Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait deja une jambe dans le lit et qui la retira.

—Allons donc! dit Chicot; faudra−t−il que je te couche?

Le roi poussa un soupir, et, apres avoir avec inquietude sonde du regard tous les coins et tous les recoins de la
chambre, il se glissa tout frissonnant dans son lit.

—La! fit Chicot, a mon tour.

Et il s'etendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et derriere lui les coussins et les oreillers.

—Comment vous trouvez−vous, sire?

—Pas mal, dit le roi, et toi?

—Tres−bien; bonsoir, Henri.

—Bonsoir, Chicot; mais ne t'endors pas.

—Peste! je n'en ai garde, dit Chicot en baillant a se demonter la machoire.

Et tous deux fermerent les yeux, le roi pour faire semblant de dormir, Chicot pour dormir reellement.

CHAPITRE IX. COMMENT LA VOIX DU SEIGNEUR SE TROMPA ET PARLA A
CHICOT, CROYANT PARLER AU ROI.

Le roi et Chicot resterent pendant l'espace de dix minutes a peu pres immobiles et silencieux. Tout a coup le
roi se leva comme en sursaut et se mit sur son seant.

Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce somnolence qui precede le sommeil, Chicot en fit
autant.

Tous deux se regarderent avec des yeux flamboyants.

—Quoi? demanda Chicot a voix basse.

—Le souffle! dit le roi a voix plus basse encore, le souffle!

Au meme instant une des bougies que tenait dans sa main le satyre d'or s'eteignit; puis une seconde, puis une
troisieme, puis enfin la derniere.

—Oh! oh! dit Chicot, quel souffle!

Chicot n'avait pas prononce la derniere de ces syllabes, que la lampe s'eteignit a son tour, et que la chambre
demeura eclairee seulement par les dernieres lueurs du foyer.

—Casse−cou! dit Chicot en se levant tout debout.

—Il va parler, dit le roi en se courbant dans son lit; il va parler.
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—Alors, dit Chicot, ecoute.

En effet, au meme instant on entendit une voix creuse et sifflante par intervalle qui disait dans la ruelle du lit:

—Pecheur endurci, es−tu la?

—Oui, oui, Seigneur; dit Henri, dont les dents claquaient.

—Oh! oh! dit Chicot, voila une voix bien enrhumee pour venir du ciel! N'importe, c'est effrayant.

—M'entends−tu? demanda la voix.

—Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j'ecoute, courbe sous votre colere.

—Crois−tu donc m'avoir obei, continua la voix, en faisant toutes les momeries exterieures que tu as faites
aujourd'hui, sans que le fond de ton coeur ait ete serieusement atteint?

—Bien dit! s'ecria Chicot, oh! bien touche!

Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s'approcha de lui.

—Eh bien, murmura Henri, eh bien, crois−tu maintenant, malheureux?

—Attendez, dit Chicot.

—Que veux−tu?

—Silence donc! Ecoute: tire−toi tout doucement de ton lit et laisse−moi m'y mettre a ta place.

—Pourquoi cela?

—Afin que la colere du Seigneur tombe d'abord sur moi.

—Penses−tu qu'il m'epargnera pour cela?

—Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement le roi hors du lit et se mit en son lieu.

—Maintenant, Henri, dit−il, va t'asseoir dans mon fauteuil et laisse−moi faire.

Henri obeit; il commencait a deviner.

—Tu ne reponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci dans le peche.

—Oh! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot en nasillant comme le roi.

Puis, s'allongeant vers Henri:

—C'est drole, dit−il, comprends−tu, mon fils, le bon Dieu qui ne reconnait pas Chicot?
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—Ouais! fit Henri, que veut dire cela?

—Attends, attends, tu vas en voir bien d'autres!

—Malheureux! dit la voix.

—Oui, Seigneur, oui, repondit Chicot, oui, je suis un pecheur endurci, un affreux pecheur.

—Alors reconnais tes crimes, et repens−toi.

—Je reconnais, dit Chicot, avoir ete un grand traitre vis−a−vis de mon cousin de Conde, dont j'ai seduit la
femme; et je me repens.

—Mais que dis−tu donc la? murmura le roi. Veux−tu bien te taire? Il y a longtemps qu'il n'est plus question de
cela.

—Ah! vraiment, dit Chicot; passons a autre chose.

—Parle, dit la voix.

—Je reconnais, continua le faux Henri, avoir ete un grand larron vis−a−vis des Polonais qui m'avaient elu roi,
que j'ai abandonnes une belle nuit, emportant tous les diamants de la couronne; et je me repens.

—Eh! belitre! dit Henri, que rappelles−tu la? c'est oublie.

—Il faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot. Laissez−moi faire.

—Parle, dit la voix.

—Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le trone de France a mon frere d'Alencon, a qui il revenait de droit,
puisque j'y avais formellement renonce en acceptant le trone de Pologne; et je me repens.

—Coquin! dit le roi.

—Ce n'est pas encore cela, reprit la voix.

—Je reconnais m'etre entendu avec ma bonne mere Catherine de Medicis pour chasser de France mon
beau−frere le roi de Navarre, apres avoir detruit tous ses amis, et ma soeur la reine Marguerite, apres avoir
detruit tous ses amants; de quoi j'ai un repentir bien sincere.

—Ah! brigand que tu es! murmura le roi, les dents serrees de colere.

—Sire, n'offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu'il sait aussi bien que nous.

—Il ne s'agit pas de politique, poursuivit la voix.

—Ah! nous y voila, poursuivit Chicot avec un accent lamentable. Il s'agit de mes moeurs, n'est−ce pas?

—A la bonne heure! dit la voix.
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—Il est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au nom du roi, que je suis bien effemine, bien
paresseux, bien mol, bien niais et bien hypocrite.

—C'est vrai! fit la voix avec un son caverneux.

—J'ai maltraite les femmes, la mienne surtout, une si digne femme!

—On doit aimer sa femme comme soi−meme, et la preferer a toutes choses, dit la voix furieuse.

—Ah! s'ecria Chicot d'un ton desespere, j'ai bien peche alors.

—Et tu as fait pecher les autres en donnant l'exemple.

—C'est vrai, c'est encore vrai.

—Tu as failli damner ce pauvre Saint−Luc.

—Bah! fit Chicot, etes−vous bien sur, mon Dieu, que je ne l'aie pas damne tout a fait?

—Non; mais cela pourra bien lui arriver, et a toi aussi, si tu ne le renvoies demain matin, au plus tard, dans sa
famille.

—Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me parait amie de la maison de Cosse.

—Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la voix, pour indemnite de ses jours de veuvage
anticipe.

—Et si je n'obeis pas? dit Chicot, laissant percer dans sa voix un soupcon de resistance.

—Si tu n'obeis pas, reprit la voix en grossissant d'une facon terrible, tu cuiras pendant l'eternite dans la grande
chaudiere ou cuisent en t'attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le marechal de Retz.

Henri III poussa un gemissement. La peur, a cette menace, le reprenait plus poignante que jamais.

—Peste! dit Chicot, remarques−tu, Henri, comme le ciel s'interesse a M. de Saint−Luc? On dirait, le diable
m'emporte, qu'il a le bon Dieu dans sa manche.

Mais Henri n'entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou, s'il les entendait, elles ne pouvaient le rassurer.

—Je suis perdu, disait−il avec egarement, je suis perdu! et cette voix d'en haut me fera mourir.

—Voix d'en haut! reprit Chicot, ah! pour cette fois, tu te trompes. Voix d'a cote, tout au plus.

—Comment! voix d'a cote? demanda Henri.

—Eh! oui, n'entends−tu donc pas, mon fils, que la voix vient de ce mur−la? Henri, le bon Dieu loge au
Louvre. Probablement que comme l'empereur Charles−Quint, il passe par la France pour descendre en enfer.

—Athee! blasphemateur!
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—C'est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compliment. Mais, je te l'avouerai, je te trouve bien
froid a l'honneur que tu recois. Comment! le bon Dieu est au Louvre, et n'est separe de toi que par une cloison,
et tu ne vas pas lui faire une visite? Allons donc, Valois; je ne te reconnais point la, et tu n'es pas poli.

En ce moment une branche perdue dans un coin de la cheminee s'enflamma, et, jetant une lueur dans la
chambre, illumina le visage de Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaiete, de raillerie, que le roi s'en etonna.

—Eh quoi! dit−il, tu as le coeur de railler? tu oses....

—Eh! oui, j'ose, dit Chicot, et tu oseras toi−meme tout a l'heure, ou la peste me creve! Mais raisonne donc,
mon fils, et fais ce que je te dis.

—Que j'aille voir....

—Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre a cote.

—Mais si la voix parle encore?

—Est−ce que je ne suis pas la pour repondre? Il est meme tres−bon que je continue de parler en ton nom, cela
fera croire a la voix qui me prend pour toi que tu y es toujours; car elle est noblement credule, la voix divine,
et ne connait guere son monde. Comment! depuis un quart d'heure que je brais, elle ne m'a pas reconnu? C'est
humiliant pour une intelligence.

Henri fronca le sourcil. Chicot venait d'en dire tant, que son incroyable credulite etait entamee.

—Je crois que tu as raison, Chicot, dit−il, et j'ai bien envie....

—Mais va donc! dit Chicot en le poussant.

Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans la chambre voisine, qui etait, on se le rappelle,
l'ancienne chambre de la nourrice de Charles IX, habitee pour le moment par Saint−Luc. Mais il n'eut pas
plutot fait quatre pas dans le couloir, qu'il entendit la voix redoubler de reproches. Chicot y repondait par les
plus lamentables doleances.

—Oui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou comme un sybarite, corrompu comme un
paien.

—He! pleurnichait Chicot! he! he! est−ce ma faute, grand Dieu! si tu m'as fait la peau si douce, les mains si
blanches, le nez si fin, l'esprit si changeant? Mais c'est fini, mou Dieu! a partir d'aujourd'hui, je ne veux plus
porter que des chemises de grosse toile. Je m'enterrerai dans le fumier comme Job, et je mangerai de la bouse
de vache comme Ezechiel.

Cependant Henri continuait d'avancer dans le corridor, remarquant avec admiration qu'a mesure que la voix de
Chicot diminuait, la voix de son interlocuteur augmentait, et que cette voix semblait sortir effectivement de la
chambre de Saint−Luc.

Henri allait frapper a la porte, quand il apercut un rayon de lumiere qui filtrait a travers le large trou de la
serrure ciselee.
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Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.

Tout a coup Henri, qui etait fort pale, rougit de colere, se releva et se frotta les yeux comme pour mieux voir
ce qu'il ne pouvait croire tout on le voyant.

—Par la mordieu! murmura−t−il, est−ce possible qu'on ait ose me jouer a ce point−la?

En effet, voici ce qu'il voyait par le trou de la serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint−Luc, en calecon de soie et en robe de chambre, soufflait dans une
sarbacane les paroles menacantes que le roi prenait pour des paroles divines, et pres de lui, appuyee a son
epaule, une jeune femme en costume blanc et diaphane, arrachant de temps en temps la sarbacane de ses
mains, y soufflait en grossissant sa voix toutes les fantaisies qui naissaient d'abord dans ses yeux malins et sur
ses levres rieuses. Puis c'etaient des eclats de folle joie a chaque reprise de sarbacane, attendu que Chicot se
lamentait et pleurait a faire croire au roi, tant l'imitation etait parfaite et le nasillement naturel, que c'etait
lui−meme qu'il entendait pleurer et se lamenter de ce corridor.

—Jeanne de Cosse dans la chambre de Saint−Luc! un trou dans la muraille! une mystification a moi! gronda
sourdement Henri. Oh! les miserables! ils me le payeront cher!

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflee par madame de Saint−Luc dans la sarbacane, Henri se
recula d'un pas, et d'un coup de pied fort viril pour un effemine, enfonca la porte, dont les gonds se
descellerent a moitie et dont la serrure sauta.

Jeanne, demi−nue, se cacha avec un cri terrible sous les rideaux, dans lesquels elle s'enveloppa.

Saint−Luc, la sarbacane a la main, pale de terreur, tomba a deux genoux devant le roi, pale de colere.

—Ah! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah! misericorde! J'en appelle a la Vierge Marie, a tous les
saints... Je m'affaiblis, je me meurs!

Mais, dans la chambre a cote, nul des acteurs de la scene burlesque que nous venons de raconter n'avait encore
eu la force de parler, tant la situation avait rapidement tourne au dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilite par un geste.

—Sortez! dit−il en etendant le bras.

Et, cedant a un mouvement de rage indigne d'un roi, il arracha la sarbacane des mains de Saint−Luc et la leva
comme pour l'en frapper. Mais alors ce fut Saint−Luc qui se redressa, comme si un ressort d'acier l'eut mis sur
ses jambes.

—Sire, dit−il, vous n'avez le droit de me frapper qu'a la tete, je suis gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quelqu'un la ramassa, c'etait Chicot, qui, ayant entendu le
bruit de la porte brisee et jugeant que la presence d'un mediateur ne serait pas inutile, etait accouru a l'instant
meme.

Il laissa Henri et Saint−Luc se demeler comme ils l'entendaient, et, courant droit au rideau sous lequel il
devinait quelqu'un, il en tira la pauvre femme toute fremissante.
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—Tiens! tiens! dit−il, Adam et Eve apres le peche! et tu les chasses, Henri? demanda−t−il en interrogeant le
roi du regard.

—Oui, dit Henri.

—Attends alors, je vais faire l'ange exterminateur.

Et, se jetant entre le roi et Saint−Luc, il tendit sa sarbacane en guise d'epee flamboyante sur la tete des deux
coupables, et dit:

—Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre desobeissance. Je vous defends d'y rentrer.

Puis, se penchant a l'oreille de Saint−Luc, qui, pour la proteger, s'il etait besoin, contre la colere du roi,
enveloppait le corps de sa femme de son bras:

—Si vous avez un bon cheval, dit−il, crevez−le; mais faites vingt lieues d'ici a demain.

CHAPITRE X. COMMENT BUSSY SE MIT A LA RECHERCHE DE SON REVE,
DE PLUS EN PLUS CONVAINCU QUE C'ETAIT UNE REALITE.

Cependant Bussy etait rentre avec le duc d'Anjou, reveurs tous deux: le duc, parce qu'il redoutait les suites de
cette sortie vigoureuse, a laquelle il avait en quelque sorte ete force par Bussy; Bussy, parce que les
evenements de la nuit precedente le preoccupaient par−dessus tout.

—Enfin, se disait−il en regagnant son logis apres force compliments faits au duc d'Anjou sur l'energie qu'il
avait deployee; enfin, ce qu'il y a de certain, c'est que j'ai ete attaque, c'est que je me suis battu, c'est que j'ai
ete blesse, puisque je sens la, au cote droit, ma blessure, qui est meme fort douloureuse. Or, en me battant, je
voyais, comme je vois la la croix des Petits−Champs, je voyais le mur de l'hotel des Tournelles et les tours
crenelees de la Bastille. C'est a la place de la Bastille, un peu en avant de l'hotel des Tournelles, entre la rue
Sainte−Catherine et la rue Saint−Paul, que j'ai ete attaque, puisque je m'en allais faubourg Saint−Antoine
chercher la lettre de la reine de Navarre. C'est donc la que j'ai ete attaque, pres d'une porte ayant une
barbacane, par laquelle, une fois cette porte refermee sur moi, j'ai regarde Quelus, qui avait les joues si pales
et les yeux si flamboyants. J'etais dans une allee; au bout de l'allee il y avait un escalier. J'ai senti la premiere
marche de cet escalier, puisque j'ai trebuche contre. Alors je me suis evanoui. Puis a commence mon reve;
puis je me suis retrouve, par un vent tres−frais, couche sur le talus des fosses du Temple, entre un moine, un
boucher et une vieille femme.

Maintenant, d'ou vient que mes autres reves s'effacent si vite et si completement de ma memoire, tandis que
celui−ci s'y grave plus avant a mesure que je m'eloigne du moment ou je l'ai fait?

—Ah! dit Bussy, voila le mystere.

Et il s'arreta a la porte de son hotel, ou il venait d'arriver en ce moment meme, et, s'appuyant au mur, il ferma
les jeux.

—Morbleu! dit−il, c'est impossible qu'un reve laisse dans l'esprit une pareille impression. Je vois la chambre
avec sa tapisserie a personnages, je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de chene sculpte, avec ses
rideaux de damas blanc et or. Je vois le portrait, je vois la femme blonde; je suis moins sur que la femme et le
portrait ne soient pas la meme chose. Enfin, je vois la bonne et joyeuse figure du jeune medecin qu'on a
conduit a mon lit les yeux bandes. Voila pourtant bien assez d'indices. Recapitulons: une tapisserie, un
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plafond, un lit sculpte, des rideaux de damas blanc et or, un portrait, une femme et un medecin. Allons! allons!
il faut que je me mette a la recherche de tout cela, et, a moins d'etre la derniere des brutes, il faut que je le
retrouve.

Et d'abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons prendre un costume plus convenable pour un
coureur de nuit; ensuite, a la Bastille!

En vertu de cette resolution assez peu raisonnable de la part d'un homme qui, apres avoir manque la veille
d'etre assassine a un endroit, allait le lendemain, a la meme heure ou a peu pres, explorer le meme endroit,
Bussy remonta chez lui, fit assurer le bandage qui fermait sa plaie par un valet quelque peu chirurgien qu'il
avait a tout hasard, passa de longues bottes qui montaient jusqu'au milieu des cuisses, prit son epee la plus
solide, s'enveloppa de son manteau, monta dans sa litiere, fit arreter au bout de la rue du Roi−de−Sicile,
descendit, ordonna a ses gens de l'attendre, et, gagnant la grande rue Saint−Antoine, s'achemina vers la place
de la Bastille.

Il etait neuf heures du soir a peu pres; le couvre−feu avait sonne; Paris devenait desert. Grace au degel, qu'un
peu de soleil et une plus tiede atmosphere avaient amene dans la journee, les mares d'eau glacee et les trous
vaseux faisaient de la place de la Bastille un terrain parseme de lacs et de precipices, que contournait comme
une chaussee ce chemin fraye dont nous avons deja parle.

Bussy s'orienta; il chercha l'endroit ou son cheval s'etait abattu, et crut l'avoir trouve; il fit les memes
mouvements de retraite et d'agression qu'il se rappelait avoir faits; il recula jusqu'au mur et examina chaque
porte pour retrouver le recoin auquel il s'etait appuye et le guichet par lequel il avait regarde Quelus. Mais
toutes les portes avaient un recoin et presque toutes un guichet; il y avait une allee derriere les portes. Par une
fatalite qui paraitra moins extraordinaire quand on songera que le concierge etait a cette epoque une chose
inconnue aux maisons bourgeoises, les trois quarts des portes avaient des allees.

—Pardieu! se dit Bussy avec un depit profond, quand je devrais heurter a chacune de ces portes, interroger
tous les locataires; quand je devrais depenser mille ecus pour faire parler les valets et les vieilles femmes, je
saurai ce que je veux savoir. Il y a cinquante maisons; a dix maisons par soiree, c'est cinq soirees que je
perdrai: seulement j'attendrai qu'il fasse un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il apercut une petite lumiere tremblotante et pale, qui s'approchait en
miroitant dans les flaques d'eau, comme un fanal dans la mer.

Cette lumiere s'avancait lentement et inegalement de son cote, s'arretant de temps en temps, obliquant parfois
a gauche, parfois a droite, puis, d'autres fois, trebuchant tout a coup et se mettant a danser comme un feu
follet, puis reprenant sa marche calme, puis enfin se livrant a de nouvelles divagations.

—Decidement, dit Bussy, c'est une singuliere place que la place de la Bastille; mais n'importe, attendons.

Et Bussy, pour attendre plus a son aise, s'enveloppa de son manteau et s'emboita dans l'angle d'une porte. La
nuit etait des plus obscures, et l'on ne pouvait pas se voir a quatre pas.

La lanterne continua de s'avancer, faisant les plus folles evolutions. Mais, comme Bussy n'etait pas
superstitieux, il demeura convaincu que la lumiere qu'il voyait n'etait pas un feu errant, de la nature de ceux
qui epouvantaient si fort les voyageurs au moyen age, mais purement et simplement un falot pendu au bout
d'une main, qui se rattachait elle−meme a un corps quelconque.

En effet, apres quelques secondes d'attente, la conjecture se trouva juste: Bussy, a trente pas de lui a peu pres,
apercut une forme noire, longue et mince comme un poteau; laquelle forme prit, petit a petit, le contour d'un
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etre vivant, tenant la lanterne a son bras gauche, tantot etendu, soit en face de lui, soit sur le cote, tantot
dormant le long de sa hanche. Cet etre vivant paraissait, pour le moment, appartenir a l'honorable confrerie
des ivrognes, car c'etait a l'ivresse seulement qu'on pouvait attribuer les etranges circuits qu'il dessinait et
l'espece de philosophie avec laquelle il trebuchait dans les trous boueux et pataugeait dans les flaques d'eau.

Une fois, il lui arriva meme de glisser sur une couche de glace mal degelee, et un retentissement sourd,
accompagne d'un mouvement involontaire de la lanterne, qui sembla se precipiter du haut en bas, indiqua a
Bussy que le nocturne promeneur, mal assure sur ses deux pieds, avait cherche un centre de gravite plus
solide.

Bussy commenca des lors de se sentir cette espece de respect que tous les nobles coeurs eprouvent pour les
ivrognes attardes, et il allait s'avancer pour porter du secours a ce desservant de Bacchus, comme disait maitre
Ronsard, lorsqu'il vit la lanterne se relever avec une rapidite qui indiquait dans celui qui s'en servait si mal une
plus grande solidite qu'on aurait pu le croire en s'en rapportant a l'apparence.

—Allons, murmura Bussy, encore une aventure, a ce qu'il parait.

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait s'avancer directement de son cote, il se renfonca plus
avant que jamais dans l'angle de la porte.

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, a la lueur qu'elle projetait, s'apercut d'une chose etrange, c'est
que l'homme qui la portait avait un bandeau sur les yeux.

—Pardieu! dit−il, voila une singuliere idee de jouer au Colin−Maillard avec une lanterne, surtout par un temps
et sur un terrain comme celui−ci! Est−ce que je recommencerais a rever, par hasard?

Bussy attendit encore, et l'homme au bandeau fit cinq ou six pas.

—Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu'il parle tout seul. Allons, ce n'est ni un ivrogne ni un fou: c'est un
mathematicien qui cherche la solution d'un probleme.

Ces derniers mots etaient suggeres a l'observateur par les dernieres paroles qu'avait prononcees l'homme a la
lanterne, et que Bussy avait entendues.

—Quatre cent quatre−vingt−huit, quatre cent quatre−vingt−neuf, quatre cent quatre−vingt−dix, murmurait
l'homme a la lanterne; ce doit etre bien pres d'ici.

Et alors, de la main droite, le mysterieux personnage leva son bandeau, et, se trouvant en face d'une maison, il
s'approcha de la porte.

Arrive pres de la porte, il l'examina avec attention.

—Non, dit−il, ce n'est pas celle−ci.

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en reprenant son calcul.

—Quatre cent quatre−vingt−onze, quatre cent quatre−vingt−douze, quatre cent quatre−vingt−treize, quatre
cent quatre−vingt−quatorze; je dois bruler, dit−il.

Et il leva de nouveau son bandeau, et, s'approchant de la porte voisine de celle ou Bussy se tenait cache, il
l'examina avec non moins d'attention que la premiere.
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—Hum! hum! dit−il, cela pourrait bien etre; non, si, si, non; ces diables de portes se ressemblent toutes!

—C'est une reflexion que j'avais deja faite, se dit en lui−meme Bussy; cela me donne de la consideration pour
le mathematicien.

Le mathematicien replaca son bandeau et continua son chemin.

—Quatre cent quatre−vingt−quinze, quatre cent quatre−vingt−seize, quatre cent quatre−vingt−dix−sept,
quatre cent quatre−vingt−dix−huit, quatre cent quatre−vingt−dix−neuf... S'il y a une porte en face de moi, dit
le chercheur, ce doit etre celle−la.

En effet, il y avait une porte, et cette porte etait celle ou Bussy se tenait cache; il en resulta que, lorsque le
mathematicien presume leva son bandeau, il se trouva que Bussy et lui etaient face a face.

—Eh bien? dit Bussy.

—Oh! fit le promeneur en reculant d'un pas.

—Tiens! dit Bussy.

—Ce n'est pas possible! s'ecria l'inconnu.

—Si fait, seulement c'est extraordinaire. C'est vous qui etes le medecin?

—Et vous le gentilhomme?

—Justement.

—Jesus! quelle chance!

—Le medecin, continua Bussy, qui hier soir a panse un gentilhomme qui avait recu un coup d'epee dans le
cote....

—Droit.

—C'est cela, je vous ai reconnu tout de suite; c'est vous qui avez la main si douce, si legere et en meme temps
si habile.

—Ah! monsieur, je ne m'attendais pas a vous trouver la.

—Que cherchiez−vous donc?

—La maison.

—Ah! fit Bussy, vous cherchiez la maison?

—Oui.

—Vous ne la connaissez donc pas?

—Comment voulez−vous que je la connaisse? repondit le jeune homme, on m'y a conduit les yeux bandes.
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—On vous y a conduit les yeux bandes?

—Sans doute.

—Alors vous etes bien reellement venu dans cette maison?

—Dans celle−ci ou dans une des maisons attenantes; je ne puis dire laquelle, puisque je la cherche....

—Bon, dit Bussy, alors je n'ai pas reve!

—Comment, vous n'avez pas reve?

—Il faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute cette aventure, moins le coup d'epee, bien entendu,
etait un reve....

—Eh bien, dit le jeune medecin, vous ne m'etonnez pas, monsieur.

—Pourquoi cela?

—Je me doutais qu'il y avait un mystere la−dessous.

—Oui, mon ami, et un mystere que je veux eclaircir; vous m'y aiderez, n'est−ce pas?

—Bien volontiers.

—Bon; avant tout, deux mots.

—Dites.

—Comment vous appelle−t−on?

—Monsieur, dit le jeune medecin, je n'y mettrai pas de mauvaise volonte. Je sais bien qu'en bonne facon et
selon la mode, a une question pareille, je devrais me camper fierement sur une jambe et vous dire, la main sur
la hanche: “Et vous, monsieur, s'il vous plait?” Mais vous avez une longue epee, et je n'ai que ma lancette;
vous avez l'air d'un digne gentilhomme, et je dois vous paraitre un coquin, car je suis mouille jusqu'aux os et
crotte jusqu'au derriere. Je me decide donc a repondre tout franc a votre question: Je me nomme Remy le
Haudouin.

—Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte Louis de Clermont, seigneur de Bussy.

—Bussy d'Amboise! le heros Bussy! s'ecria le jeune docteur avec une joie manifeste. Quoi! monsieur, vous
seriez ce fameux Bussy, ce colonel, que... qui... oh!

—C'est moi−meme, monsieur, reprit modestement le gentilhomme. Et maintenant que nous voila bien eclaires
l'un sur l'autre, de grace, satisfaites ma curiosite, tout mouille et tout crotte que vous etes.

—Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses toutes mouchetees par la boue, le fait est que, comme
Epaminondas le Thebain, je serai force de rester trois jours a la maison, n'ayant qu'un seul haut−de−chausses
et ne possedant qu'un seul pourpoint. Mais, pardon, vous me faisiez l'honneur de m'interroger, je crois?

—Oui, monsieur, j'allais vous demander comment vous etiez venu dans cette maison.
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—C'est a la fois tres−simple et tres−complique, vous allez voir, dit le jeune homme.

—Voyons.

—Monsieur le comte, pardon, jusqu'ici j'etais si trouble, que j'ai oublie de vous donner votre titre.

—Cela ne fait rien, allez toujours.

—Monsieur le comte, voici donc ce qui est arrive: je loge rue Beautreillis, a cinq cent deux pas d'ici. Je suis
un pauvre apprenti chirurgien, pas maladroit, je vous assure.

—J'en sais quelque chose, dit Bussy.

—Et qui ai fort etudie, continua le jeune homme, mais sans avoir de clients. On m'appelle, comme je vous l'ai
dit, Remy le Haudouin: Remy de mon nom de bapteme, et le Haudouin parce que je suis ne a
Nanteuil−le−Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, un homme ayant recu, derriere l'Arsenal, un grand coup
de couteau, je lui ai cousu la peau du ventre et resserre fort proprement dans l'interieur de cette peau les
intestins qui s'egaraient. Cela m'a fait dans le voisinage une certaine reputation, a laquelle j'attribue le bonheur
d'avoir ete hier, dans la nuit, reveille par une petite voix flutee.

—Une voix de femme? s'ecria Bussy.

—Oui, mais, prenez−y garde, mon gentilhomme, tout rustique que je sois, je suis sur que c'etait une voix de
suivante. Je m'y connais, attendu que j'ai plus entendu de ces voix−la que des voix de maitresses.

—Et alors qu'avez−vous fait?

—Je me suis leve et j'ai ouvert ma porte; mais, a peine etais−je sur le palier, que deux petites mains, pas trop
douces, mais pas trop dures non plus, m'ont applique sur le visage un bandeau.

—Sans rien dire? demanda Bussy.

—Si fait; en me disant: “Venez; n'essayez pas de voir ou vous allez; soyez discret: voici votre recompense.

—Et cette recompense etait?....

—Une bourse contenant des pistoles, qu'elle me remit dans la main.

—Ah! ah! et que repondites−vous?

—Que j'etais pret a suivre ma charmante conductrice. Je ne savais pas si elle etait charmante ou non, mais je
pensai que l'epithete, pour etre peut−etre un peu exageree, ne pouvait pas nuire.

—Et vous suivites sans faire d'observations, sans exiger de garanties?

—J'ai lu souvent de ces sortes d'histoires dans les livres, et j'ai remarque qu'il en resultait toujours quelque
chose d'agreable pour le medecin. Je suivis donc, comme j'avais l'honneur de vous le dire; on me guida sur un
sol dur; il gelait; et je comptai quatre cents, quatre cent cinquante, cinq cents, et enfin cinq cent deux pas.

—Bien, dit Bussy, c'etait prudent; alors vous devez etre a cette porte?
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—Je ne dois pas en etre loin, du moins, puisque cette fois j'ai compte jusqu'a quatre cent
quatre−vingt−dix−neuf; a moins que la rusee peronnelle, et je la soupconne de cette noirceur, ne m'ait fait
faire des detours.

—Oui; mais, en supposant qu'elle ait songe a cette precaution, dit Bussy, elle a bien, quand le diable y serait,
donne quelque indice, prononce quelque nom?

—Aucun.

—Mais vous−meme avez du faire quelque remarque?

—J'ai remarque tout ce qu'on peut remarquer avec des doigts habitues a remplacer quelquefois les yeux,
c'est−a−dire une porte avec des clous; derriere la porte une allee; au bout de l'allee, un escalier.

—A gauche!

—C'est cela. J'ai compte les degres meme.

—Combien?

—Douze.

—Et l'entree tout de suite?

—Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.

—Bien.

—Puis j'ai entendu une voix, ah! celle−la, par exemple, c'etait une voix de maitresse, douce et suave.

—Oui, oui, c'etait la sienne.

—Bon, c'etait la sienne.

—J'en suis sur.

—C'est deja quelque chose que vous soyez sur. Puis on m'a pousse dans la chambre ou vous etiez couche, et
l'on m'a dit d'oter mon bandeau.

—C'est cela.

—Je vous ai apercu alors.

—Ou etais−je?

—Couche sur un lit.

—Sur un lit de damas blanc a fleurs d'or?

—Oui.
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—Dans une chambre tendue en tapisserie?

—A merveille.

—Avec un plafond a personnages?

—C'est cela; de plus, entre deux fenetres...

—Un portrait?

—Admirable.

—Representant une femme de dix−huit a vingt ans?

—Oui.

—Blonde?

—Tres−bien.

—Belle comme tous les anges?

—Plus belle.

—Bravo! Alors qu'avez−vous fait?

—Je vous ai panse.

—Et tres−bien, ma foi!

—Du mieux que j'ai pu.

—Admirablement, mon cher monsieur, admirablement; car ce matin la plaie etait presque fermee et bien rose.

—C'est grace a un baume que j'ai compose, et qui me parait, a moi, souverain; car bien des fois ne sachant sur
qui faire des experiences, je me suis troue la peau en differentes places, et, ma foi! les trous se refermaient en
deux ou trois jours.

—Mon cher monsieur Remy, s'ecria Bussy, vous etes un homme charmant, et je me sens tout porte
d'inclination vers vous. Mais apres? voyons, dites.

—Apres, vous tombates evanoui de nouveau. La voix me demandait de vos nouvelles.

—D'ou vous demandait−elle cela?

—D'une chambre a cote.

—De sorte que vous n'avez pas vu la dame?

—Je ne l'ai pas apercue.
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—Vous lui repondites?

—Que la blessure n'etait pas dangereuse, et que, dans vingt−quatre heures, il n'y paraitrait plus.

—Elle parut satisfaite?

—Charmee; car elle s'ecria: “Quel bonheur, mon Dieu!”

—Elle a dit: “Quel bonheur!” Mon cher monsieur Remy, je ferai votre fortune. Apres, apres?

—Apres, tout etait fini; puisque vous etiez panse, je n'avais plus rien a faire la; la voix me dit alors: Monsieur
Remy...

—La voix savait votre nom?

—Sans doute, toujours par suite de l'aventure du coup de couteau que je vous ai racontee.

—C'est juste, la voix vous dit: Monsieur Remy....

—Soyez homme d'honneur jusqu'au bout; ne compromettez pas une pauvre femme emportee par un exces
d'humanite, reprenez votre bandeau, et souffrez, sans supercherie, que l'on vous reconduise chez vous.

—Vous promites?

—Je donnai ma parole.

—Et vous l'avez tenue?

—Vous le voyez bien, repondit naivement le jeune homme, puisque je cherche la porte.

—Allons, dit Bussy, c'est un trait magnifique, un trait de galant homme; et, bien que j'en enrage au fond, je ne
puis m'empecher de vous dire: Touchez la, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasme, tendit la main au jeune docteur.

—Monsieur! dit Remy embarrasse.

—Touchez, touchez, vous etes digne d'etre gentilhomme.

—Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire eternelle pour moi que d'avoir touche la main du brave Bussy
d'Amboise; en attendant, j'ai un scrupule.

—Et lequel?

—Il y avait dix pistoles dans la bourse.

—Eh bien?

—C'est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses visites cinq sous, quand il ne fait pas ses visites pour
rien; et je cherchais la maison....
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—Pour rendre la bourse?

—Justement.

—Mon cher monsieur Remy, c'est trop de delicatesse, je vous jure; vous avez honorablement gagne cet
argent, et il est bien a vous.

—Vous croyez? dit Remy interieurement fort satisfait.

—Je vous en reponds; mais seulement ce n'est point la dame qui vous devait payer, car je ne la connais pas, et
elle ne me connait pas davantage.

—Voila encore une raison, vous voyez bien.

—Je voulais dire seulement que, moi aussi, j'avais une dette envers vous.

—Vous, une dette envers moi?

—Oui, et je l'acquitterai. Que faites−vous a Paris? Voyons... parlez... Faites−moi vos confidences, mon cher
monsieur Remy.

—Ce que je fais a Paris? Rien du tout, monsieur le comte; mais j'y ferais quelque chose si j'avais des clients.

—Eh bien, vous tombez a merveille; je vais vous en donner un d'abord: voulez−vous de moi? Je suis une
fameuse pratique, allez! Il ne se passe pas de jour que je ne detruise chez les autres ou qu'on ne deteriore en
moi l'oeuvre la plus belle du Createur. Voyons... voulez−vous entreprendre de raccommoder les trous qu'on
fera a ma peau et les trous que je ferai a la peau des autres?

—Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis d'un merite trop mince....

—Non, au contraire, vous etes l'homme qu'il me faut, ou le diable m'emporte! Vous avez la main legere
comme une main de femme, et avec cela le baume Ferragus....

—Monsieur....

—Vous viendrez habiter chez moi...; vous aurez votre logis a vous, vos gens a vous; acceptez, ou, sur ma
parole, vous me dechirerez l'ame. D'ailleurs, votre tache n'est pas terminee: il s'agit de poser un second
appareil, cher monsieur Remy.

—Monsieur le comte, repondit le jeune docteur, je suis tellement ravi, que je ne sais comment vous exprimer
ma joie. Je travaillerai, j'aurai des clients!

—Mais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi tout seul... avec mes amis, bien entendu.
Maintenant, vous ne vous rappelez aucune autre chose?

—Aucune.

—Ah bien, aidez−moi a me retrouver alors, si c'est possible.

—Comment?
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—Voyons... vous qui etes un homme d'observation, vous qui comptez les pas, vous qui tatez les murs, vous
qui remarquez les voix, comment se fait−il qu'apres avoir ete panse par vous je me sois trouve transporte de
cette maison sur le revers des fosses du Temple?

—Vous?

—Oui... moi... Avez−vous aide en quelque chose a ce transport?

—Non pas! je m'y serais fort oppose, au contraire, si l'on m'avait consulte. Le froid pouvait vous faire grand
mal.

—Alors je m'y perds, dit Bussy; vous ne voulez pas chercher encore un peu avec moi?

—Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur; mais j'ai bien peur que ce ne soit inutile; toutes ces maisons se
ressemblent.

—Eh bien, dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.

—Oui, mais le jour nous serons vus.

—Alors il faudra s'informer.

—Nous nous informerons, monseigneur.

—Et nous arriverons au but. Crois−moi, Remy, nous sommes deux maintenant, et nous avons une realite, ce
qui est beaucoup.

CHAPITRE XI. QUEL HOMME C'ETAIT QUE M. LE GRAND VENEUR BRYAN
DE MONSOREAU.

Ce n'etait pas de la joie, c'etait presque du delire qui agitait Bussy lorsqu'il eut acquis la certitude que la
femme de son reve etait une realite, et que cette femme lui avait en effet donne la genereuse hospitalite dont il
avait garde au fond du coeur le vague souvenir. Aussi ne voulut−il point lacher le jeune docteur, qu'il venait
d'elever a la place de son medecin ordinaire. Il fallut que, tout crotte qu'il etait, Remy montat avec lui dans sa
litiere; il avait peur, s'il le lachait un seul instant, qu'il ne disparut comme une autre vision; il comptait
l'amener a l'hotel de Bussy, le mettre sous clef pour la nuit, et, le lendemain, il verrait s'il devait lui rendre la
liberte.

Tout le temps du retour fut employe a de nouvelles questions; mais les reponses tournaient dans le cercle
borne que nous avons trace tout a l'heure. Remy le Haudouin n'en savait guere plus que Bussy, si ce n'est qu'il
avait la certitude, ne s'etant pas evanoui, de n'avoir pas reve.

Mais, pour tout homme qui commence a devenir amoureux, et Bussy le devenait a vue d'oeil, c'etait deja
beaucoup que d'avoir quelqu'un a qui parler de la femme qu'il aimait; Remy n'avait pas vu cette femme, c'est
vrai; mais c'etait encore un merite de plus aux yeux de Bussy, puisque Bussy pouvait essayer de lui faire
comprendre combien elle etait en tout point superieure a son portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame inconnue, mais Remy commenca ses fonctions de
docteur en exigeant que le blesse dormit, ou tout du moins se couchat; la fatigue et la douleur donnaient le
meme conseil au beau gentilhomme, et ces trois puissances reunies l'emporterent.
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Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy eut installe lui−meme son nouveau commensal dans trois
chambres qui avaient ete autrefois son habitation de jeune homme, et qui formaient une portion du troisieme
etage de l'hotel Bussy. Puis, bien sur que le jeune medecin, satisfait de son nouveau logement et de la nouvelle
fortune que la Providence lui preparait, ne s'echapperait pas clandestinement de l'hotel, il descendit au
splendide appartement qu'il occupait lui−meme au premier.

Le lendemain, en s'eveillant, il trouva Remy debout pres de son lit. Le jeune homme avait passe la nuit sans
pouvoir croire au bonheur qui lui tombait du ciel, et il attendait le reveil de Bussy pour s'assurer qu'a son tour
il n'avait point reve.

—Eh bien, demanda Remy, comment vous trouvez−vous?

—A merveille, mon cher Esculape, et vous, etes−vous satisfait?

—Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais certes pas mon sort contre celui du roi Henri III,
quoiqu'il ait du, pendant la journee d'hier, faire un fier chemin sur la route du ciel; mais il ne s'agit point de
cela, il faut voir la blessure.

—Voyez.

Et Bussy se tourna sur le cote, pour que le jeune chirurgien put lever l'appareil.

Tout allait au mieux; les levres de la plaie etaient roses et rapprochees. Bussy, heureux, avait bien dormi, et, le
sommeil et le bonheur venant en aide au chirurgien, celui−ci n'avait deja presque plus rien a faire.

—Eh bien, demanda Bussy, que dites−vous de cela, maitre Ambroise Pare?

—Je dis que je n'ose pas vous avouer que vous etes a peu pres gueri, de peur que vous ne me renvoyiez dans
ma rue Beautreillis, a cinq cent deux pas de la fameuse maison.

—Que nous retrouverons, n'est−ce pas, Remy?

—Je le crois bien.

—Maintenant, tu dis donc, mon enfant? dit Bussy.

—Pardon! s'ecria Remy les larmes aux yeux; vous m'avez tutoye, je crois, monseigneur?

—Remy, je tutoie les gens que j'aime. Cela te contrarie−t−il, que je t'aie tutoye?

—Au contraire! s'ecria le jeune homme en essayant de saisir la main de Bussy et de la baiser; au contraire. Je
craignais d'avoir mal entendu. O monseigneur de Bussy! vous voulez donc que je devienne fou de joie?

—Non, mon ami; je veux seulement que tu m'aimes un peu a ton tour; que tu te regardes comme de la maison,
et que tu me permettes d'assister aujourd'hui, tandis que tu feras ton petit demenagement, a la prise
d'estortuaire[*] du grand veneur de la cour.

  [*] L'estortuaire etait ce baton que le grand veneur remettait au
      roi pour qu'il put ecarter les branches des arbres en courant au
      galop.
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—Ah! dit Remy, voila que nous voulons deja faire des folies?

—Eh non, au contraire, je te promets d'etre bien raisonnable.

—Mais il vous faudra monter a cheval!

—Dame! c'est de toute necessite.

—Avez−vous un cheval bien doux d'allure et bon coureur?

—J'en ai quatre a choisir.

—Eh bien, prenez pour vous aujourd'hui celui que vous voudriez faire monter a la dame au portrait; vous
savez?

—Ah! si je sais, je le crois bien! Tenez, Remy, vous avez en verite trouve pour toujours le chemin de mon
cour; je redoutais effroyablement que vous ne m'empechassiez de me rendre a cette chasse, ou plutot a ce
semblant de chasse, car les dames de la cour et bon nombre de curieuses de la ville y seront admises. Or,
Remy, mon cher Remy, tu comprends que la dame au portrait doit naturellement faire partie de la cour ou de
la ville. Ce n'est pas une simple bourgeoise, bien certainement: ces tapisseries, ces emaux si fins, ce plafond
peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout ce luxe de si bon gout revele une femme de qualite ou tout au
moins une femme riche; si j'allais la rencontrer la!

—Tout est possible, repondit philosophiquement le Haudouin.

—Excepte de retrouver la maison, soupira Bussy.

—Et d'y penetrer quand nous l'aurons retrouvee, ajouta Remy.

—Oh! je ne pense jamais a cela que lorsque je suis dedans, dit Bussy; d'ailleurs, quand nous en serons la,
ajouta−t−il, j'ai un moyen.

—Lequel?

—C'est de me faire administrer un autre coup d'epee.

—Bon, dit Remy, voila qui me donne l'espoir que vous me garderez.

—Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu'il y a vingt ans que je te connais; et, foi de gentilhomme, je
ne saurais plus me passer de toi.

La charmante figure du jeune praticien s'epanouit sous l'expression d'une indicible joie.

—Allons, dit−il, c'est decide; vous allez a la chasse pour chercher la dame, et moi, je retourne rue Beautreillis
pour chercher la maison.

—Il serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait chacun notre decouverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quitterent plutot comme deux amis que comme un maitre et un serviteur.
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Il y avait en effet grande chasse commandee au bois de Vincennes pour l'entree en fonctions de M. Bryan de
Monsoreau, nomme grand veneur depuis quelques semaines. La procession de la veille et la rude entree en
penitence du roi, qui commencait son careme le mardi gras, avaient fait douter un instant qu'il assistat en
personne a cette chasse; car, lorsque le roi tombait dans ses acces de devotion, il en avait parfois pour
plusieurs semaines a ne pas quitter le Louvre, quand il ne poussait pas l'austerite jusqu'a entrer dans un
couvent; mais, au grand etonnement de toute la cour, on apprit, vers les neuf heures du matin, que le roi etait
parti pour le donjon de Vincennes et courait le daim avec son frere monseigneur le duc d'Anjou et toute la
cour.

Le rendez−vous etait au rond−point du roi Saint−Louis. C'etait ainsi qu'on nommait, a cette epoque, un
carrefour ou l'on voyait encore, disait−on, le fameux chene ou le roi martyr avait rendu la justice. Tout le
monde etait donc rassemble a neuf heures, lorsque le nouvel officier, objet de la curiosite generale, inconnu
qu'il etait a peu pres a toute la cour, parut monte sur un magnifique cheval noir.

Tous les yeux se porterent sur lui.

C'etait un homme de trente−cinq ans environ, de haute taille; son visage marque de petite verole et son teint
nuance de taches fugitives, selon les emotions qu'il ressentait, prevenaient desagreablement le regard et le
forcaient a une contemplation plus assidue, ce qui rarement tourne a l'avantage de ceux que l'on examine. En
effet, les sympathies sont provoquees par le premier aspect; l'oeil franc et le sourire loyal appellent le sourire
et la caresse du regard.

Vetu d'un justaucorps de drap vert tout galonne d'argent, ceint du baudrier d'argent, avec les armes du roi
brodees en ecusson; coiffe de la barrette a longue plume, brandissant de la main gauche un epieu, et, de la
droite, l'estortuaire destine au roi, M. de Monsoreau pouvait paraitre un terrible seigneur, mais ce n'etait
certainement pas un beau gentilhomme.

—Fi! la laide figure que vous nous avez ramenee de votre gouvernement, monseigneur! dit Bussy au duc
d'Anjou: sont−ce la les gentilshommes que votre faveur va chercher au fond des provinces? Du diable si l'on
en trouverait un pareil dans Paris, qui est cependant bien grand et bien peuple de vilains messieurs! On dit, et
je previens Votre Altesse que je n'en ai rien voulu croire, que vous avez voulu absolument que le roi recut le
grand veneur de votre main.

—Le seigneur de Monsoreau m'a bien servi, dit laconiquement le duc d'Anjou, et je le recompense.

—Bien dit, monseigneur; il est d'autant plus beau aux princes d'etre reconnaissants, que la chose est rare;
mais, s'il ne s'agit que de cela, moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me semble, et je porterais le
justaucorps de grand veneur autrement bien, je vous prie de le croire, que ce grand fantome. Il a la barbe
rouge, je ne m'en etais pas apercu d'abord: c'est encore une beaute de plus.

—Je n'avais pas entendu dire, repondit le duc d'Anjou, qu'il fallut etre moule sur le modele de l'Apollon ou de
l'Antinous pour occuper les charges de la cour.

—Vous ne l'aviez pas entendu dire, monseigneur? reprit Bussy avec le plus grand sang−froid, c'est etonnant.

—Je consulte le coeur, et non le visage, repondit le prince; les services rendus et non les services promis.

—Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy; mais je cherche, et inutilement, je l'avoue, quel
service ce Monsoreau a pu vous rendre.

—Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous l'avez dit: vous etes bien curieux, trop curieux meme.
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—Voila bien les princes! s'ecria Bussy avec sa liberte ordinaire. Ils vont toujours questionnant: il faut leur
repondre sur toutes choses, et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous repondent pas.

—C'est vrai, dit le duc d'Anjou; mais sais−tu ce qu'il faut faire si tu veux te renseigner?

—Non.

—Va demander la chose a M. de Monsoreau lui−meme.

—Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur! et avec lui, qui n'est qu'un simple gentilhomme, il
me restera au moins une ressource, s'il ne me repond pas.

—Laquelle?

—Ce sera de lui dire qu'il est un impertinent.

Et, sur cette reponse, tournant le dos au prince, sans reflechir autrement, aux yeux de ses amis et le chapeau a
la main, il s'approcha de M. de Monsoreau, qui, a cheval au milieu du cercle, point de mire de tous les yeux
qui convergeaient sur lui, attendait avec un sang−froid merveilleux que le roi le debarrassat du poids de tous
les regards tombant a plomb sur sa personne.

Lorsqu'il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire a la bouche, le chapeau a la main, il se derida un peu.

—Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois la tres−seul. Est−ce que la faveur dont vous jouissez vous a
deja fait autant d'ennemis que vous pouviez avoir d'amis huit jours avant d'avoir ete nomme grand veneur?

—Par ma foi, monsieur le comte, repondit le seigneur de Monsoreau, je n'en jurerais pas; seulement je le
parierais. Mais puis−je savoir a quoi je dois l'honneur que vous me faites en troublant ma solitude?

—Ma foi, dit bravement Bussy, a la grande admiration que le duc d'Anjou m'a inspiree pour vous.

—Comment cela?

—En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez ete nomme grand veneur.

M. de Monsoreau palit d'une maniere si affreuse, que les sillons de la petite verole qui diapraient son visage
semblerent autant de points noirs dans sa peau jaunie; en meme temps il regarda Bussy d'un air qui presageait
une violente tempete.

Bussy vit qu'il venait de faire fausse route; mais il n'etait pas homme a reculer; tout au contraire, il etait de
ceux qui reparent d'ordinaire une indiscretion par une insolence.

—Vous dites, monsieur, repondit le grand veneur, que monseigneur vous a raconte mon dernier exploit?

—Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long; ce qui m'a donne un violent desir, je l'avoue, d'en entendre le recit
de votre propre bouche.

M. de Monsoreau serra l'epieu dans sa main crispee, comme s'il eut eprouve le violent desir de s'en faire une
arme contre Bussy.
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—Ma foi, monsieur, dit−il, j'etais tout dispose a reconnaitre votre courtoisie en accedant a votre demande;
mais voici malheureusement le roi qui arrive, ce qui m'en ote le temps; mais, si vous le voulez bien, ce sera
pour plus tard.

Effectivement, le roi, monte sur son cheval favori, qui etait un beau genet d'Espagne de couleur isabelle,
s'avancait rapidement du donjon au rond−point.

Bussy, en faisant decrire un demi−cercle a son regard, rencontra des yeux le duc d'Anjou; le prince riait de son
plus mauvais sourire.

—Maitre et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine grimace quand ils rient; qu'est−ce donc quand ils
pleurent?

Le roi aimait les belles et bonnes figures; il fut donc peu satisfait de celle de M. de Monsoreau, qu'il avait deja
vue une fois et qui ne lui revint pas davantage a la seconde qu'a la premiere fois. Cependant il accepta d'assez
bonne grace l'estortuaire que celui−ci lui presentait, un genou en terre, selon l'habitude.

Aussitot que le roi fut arme, les maitres piqueurs annoncerent que le daim etait detourne, et la chasse
commenca.

Bussy s'etait place sur le flanc de la troupe, de maniere a voir defiler devant lui tout le monde; il ne laissa
passer personne sans avoir examine s'il ne retrouverait pas l'original du portrait, mais ce fut inutilement, il y
avait de bien jolies, de bien belles, de bien seduisantes femmes a cette chasse, ou le grand veneur faisait ses
debuts; mais il n'y avait point la charmante creature qu'il cherchait.

Il en fut reduit a la conversation et a la compagnie de ses amis ordinaires. Antraguet, toujours rieur et bavard,
lui fut une grande distraction dans son ennui.

—Nous avons un affreux grand veneur, dit−il a Bussy, qu'en penses−tu?

—Je le trouve horrible! quelle famille cela va nous faire si les personnes qui ont l'honneur de lui appartenir lui
ressemblent! Montre−moi donc sa femme.

—Le grand veneur est a marier, mon cher, repliqua Antraguet.

—Et d'ou sais−tu cela?

—De madame de Vendron, qui le trouve fort beau et qui en ferait volontiers son quatrieme mari, comme
Lucrece Borgia fit du comte d'Est. Aussi vois comme elle lance son cheval bai derriere le cheval noir de M. de
Monsoreau!

—Et de quel pays est−il seigneur? demanda Bussy.

—D'une foule de pays.

—Situes?

—Vers l'Anjou.

—Il est donc riche?
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—On le dit; mais voila tout; il parait que c'est de petite noblesse.

—Et qui est la maitresse de ce hobereau?

—Il n'a pas de maitresse: le digne monsieur tient a etre unique dans son genre; mais voila monseigneur le duc
d'Anjou qui t'appelle de la main, viens vite.

—Ah! ma foi, monseigneur le duc d'Anjou attendra. Cet homme pique ma curiosite. Je le trouve singulier. Je
ne sais pourquoi—on a de ces idees−la, tu sais, la premiere fois qu'on rencontre les gens—je ne sais pourquoi
il me semble que j'aurai maille a partir avec lui, et puis ce nom, Monsoreau!

—Mont de la souris, reprit Antraguet, voila l'etymologie: mon vieil abbe m'a appris cela ce matin: Mons
Soricis.

—Je ne demande pas mieux, repliqua Bussy.

—Ah! mais attends donc, s'ecria tout a coup Antraguet.

—Quoi?

—Mais Livarot connait cela!

—Quoi, cela?

—Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre.

—Dis−nous donc cela tout de suite! Eh! Livarot!

Livarot s'approcha.

—Ici vite, Livarot, ici:—le Monsoreau?

—Eh bien? demanda le jeune homme.

—Renseigne−nous sur le Monsoreau.

—Volontiers.

—Est−ce long?

—Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j'en sais et ce que j'en pense. J'en ai peur!

—Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses, dis−nous ce que tu en sais.

—Ecoute!... Je revenais un soir....

—Cela commence d'une facon terrible, dit Antraguet.

—Voulez−vous me laisser finir?

—Oui.
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—Je revenais un soir de chez mon oncle d'Entragues, a travers le bois de Meridor; il y a de cela quelque six
mois a peu pres, quand tout a coup j'entends un cri effroyable, et je vois passer, la selle vide, une haquenee
blanche emportee dans le hallier; je pousse, je pousse, et, au bout d'une longue allee, assombrie par les
premieres ombres de la nuit, j'avise un homme sur un cheval noir; il ne courait pas, il volait. Le meme cri
etouffe se fait alors entendre de nouveau, et je distingue en avant de la selle une femme sur la bouche de
laquelle il appuyait la main. J'avais mon arquebuse de chasse; tu sais que j'en joue d'habitude assez juste. Je le
vise, et ma foi! je l'eusse tue si, au moment meme ou je lachais la detente, la meche ne se fut eteinte.

—Eh bien, demanda Bussy, apres?

—Apres, je demandai a un bucheron quel etait ce monsieur au cheval noir qui enlevait les femmes; il me
repondit que c'etait M. de Monsoreau.

—Eh bien mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble, d'enlever les femmes, n'est−ce pas, Bussy?

—Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier au moins!

—Et la femme, qui etait−ce? demanda Antraguet.

—Ah! voila, on ne l'a jamais su.

—Allons! dit Bussy, decidement c'est un homme remarquable, et il m'interesse.

—Tant il y a, dit Livarot, qu'il jouit, le cher seigneur, d'une reputation atroce.

—Cite−t−on d'autres faits?

—Non, rien; il n'a meme jamais fait ostensiblement grand mal; de plus encore, il est assez bon, a ce qu'on dit,
envers ses paysans; ce qui n'empeche pas que dans la contree qui jusqu'aujourd'hui a eu le bonheur de le
posseder on le craigne a l'egal du feu. D'ailleurs, chasseur comme Nemrod, non pas devant Dieu, peut−etre,
mais devant le diable; jamais le roi n'aura eu un grand veneur pareil. Il vaudra mieux, du reste, pour cet
emploi que Saint−Luc, a qui il etait destine d'abord et a qui l'influence de M. le duc d'Anjou l'a souffle.

—Tu sais qu'il t'appelle toujours, le duc d'Anjou? dit Antraguet.

—Bon, qu'il appelle; et toi, tu sais ce qu'on dit de Saint−Luc?

—Non; est−il encore prisonnier du roi? demanda en riant Livarot.

—Il le faut bien, dit Antraguet, puisqu'il n'est pas ici.

—Pas du tout, mon cher, parti cette nuit a une heure pour visiter les terres de sa femme.

—Exile?

—Cela m'en a tout l'air.

—Saint−Luc exile! impossible!

—C'est l'Evangile, mon cher.
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—Selon Saint−Luc.

—Non, selon le marechal de Brissac, qui m'a dit ce matin la chose de sa propre bouche.

—Ah! voila du nouveau et du curieux, par exemple! cela fera tort au Monsoreau.

—J'y suis, dit Bussy.

—A quoi es−tu?

—Je l'ai trouve.

—Qu'as−tu trouve?

—Le service qu'il a rendu a M. d'Anjou.

—Saint−Luc?

—Non, le Monsoreau.

—Vraiment?

—Oui, ou le diable m'emporte; vous allez voir, vous autres; venez avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d'Antraguet, mit son cheval au galop pour rattraper M. le duc d'Anjou, qui, las de
lui faire des signes, marchait a quelques portees d'arquebuse en avant de lui.

—Ah! monseigneur, s'ecria−t−il en rejoignant le prince, quel homme precieux que ce M. Monsoreau!

—Ah! vraiment?

—C'est incroyable!

—Tu lui as donc parle? fit le prince toujours railleur.

—Certainement, sans compter qu'il a l'esprit fort orne.

—Et lui as−tu demande ce qu'il avait fait pour moi?

—Certainement, je ne l'abordais qu'a cette fin.

—Et il t'a repondu? demanda le duc, plus gai que jamais.

—A l'instant meme, et avec une politesse dont je lui sais un gre infini.

—Et que t'a−t−il dit, voyons, mon brave tranche−montagne? demanda le prince.

—Il m'a courtoisement confesse, monseigneur, qu'il etait le pourvoyeur de Votre Altesse.

—Pourvoyeur de gibier?
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—Non, de femmes.

—Plait−il? fit le duc, dont le front se rembrunit a l'instant meme; que signifie ce badinage, Bussy?

—Cela signifie, monseigneur, qu'il enleve pour vous les femmes sur son grand cheval noir, et que, comme
elles ignorent sans doute l'honneur qu'il leur reserve, il leur met la main sur la bouche pour les empecher de
crier.

Le duc fronca le sourcil, crispa ses poings avec colere, palit et mit son cheval a un si furieux galop, que Bussy
et les siens demeurerent en arriere.

—Ah! ah! dit Antraguet, il me semble que la plaisanterie est bonne.

—D'autant meilleure, repondit Livarot, qu'elle ne fait pas, ce me semble, a tout le monde l'effet d'une
plaisanterie.

—Diable! fit Bussy, il paraitrait que je l'ai sangle ferme, le pauvre duc!

Un instant apres, on entendit la voix de M. d'Anjou qui criait:

—Eh! Bussy, ou es−tu? viens donc!

—Me voici, monseigneur, dit Bussy en s'approchant.

Il trouva le prince eclatant de rire.

—Tiens! dit−il, monseigneur; il parait que ce que je vous ai dit est devenu drole.

—Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m'as dit.

—Tant pis, je l'aimerais mieux; j'aurais eu le merite de faire rire un prince qui ne rit pas souvent.

—Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu plaides le faux pour savoir le vrai.

—Non, le diable m'emporte, monseigneur! je vous ai dit la verite.

—Bien. Alors, pendant que nous ne sommes que nous deux, voyons, conte−moi ta petite histoire; ou donc
as−tu pris ce que tu es venu me conter?

—Dans les bois de Meridor, monseigneur! Cette fois encore le duc palit, mais il ne dit rien.

—Decidement, murmura Bussy, le duc se trouve mele en quelque chose dans l'histoire du ravisseur au cheval
noir et de la femme a la haquenee blanche.

Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy en riant a son tour de ce que le duc ne riait plus, s'il y a une
maniere de vous servir qui vous plaise mieux que les autres, enseignez−nous−la, nous en profiterons,
dussions−nous faire concurrence a M. de Monsoreau.

—Pardieu oui, Bussy, dit le duc, il y en a une, et je te la vais expliquer.

Le duc tira Bussy a part.
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—Ecoute, lui dit−il, j'ai rencontre par hasard a l'eglise une femme charmante: comme quelques traits de son
visage, caches sous un voile, me rappelaient ceux d'une femme que j'avais beaucoup aimee, je l'ai suivie et me
suis assure du lieu ou elle demeure. Sa suivante est seduite, et j'ai une clef de la maison.

—Eh bien, jusqu'a present, monseigneur, il me semble que voila qui va bien.

—Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune et belle.

—Ah! monseigneur, voila que nous entrons dans le fantastique.

—Ecoute, tu es brave, tu m'aimes, a ce que tu pretends?

—J'ai mes jours.

—Pour etre brave?

—Non, pour vous aimer.

—Bien. Es−tu dans un de ces jours−la?

—Pour rendre service a Votre Altesse, je m'y mettrai. Voyons.

—Eh bien, il s'agirait de faire pour moi ce qu'on ne fait d'ordinaire que pour soi−meme.

—Ah! ah! dit Bussy, est−ce qu'il s'agirait, monseigneur, de faire la cour a votre maitresse, pour que Votre
Altesse s'assure qu'elle est reellement aussi sage que belle? Cela me va.

—Non; mais il s'agit de savoir si quelque autre ne la lui fait pas.

—Ah! voyons, cela s'embrouille, monseigneur, expliquons−nous.

—Il s'agirait de t'embusquer et de me dire quel est l'homme qui vient chez elle.

—Il y a donc un homme?

—J'en ai peur.

—Un amant, un mari?

—Un jaloux, tout au moins.

—Tant mieux, monseigneur.

—Comment, tant mieux?

—Cela double vos chances.

—Merci. En attendant, je voudrais savoir quel est cet homme.

—Et vous me chargez de m'en assurer.
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—Oui, et si tu consens a me rendre ce service....

—Vous me ferez grand veneur a mon tour, quand la place sera vacante?

—Ma foi, Bussy, j'en prendrais d'autant mieux l'obligation, que jamais je n'ai rien fait pour toi.

—Tiens! monseigneur s'en apercoit?

—Il y a longtemps deja que je me le dis.

—Tout bas, comme les princes se disent ces choses−la.

—Eh bien?

—Quoi, monseigneur?

—Consens−tu?

—A epier la dame?

—Oui.

—Monseigneur, la commission, je l'avoue, me flatte mediocrement, et j'en aimerais mieux une autre.

—Tu t'offrais a me rendre service, Bussy, et voila deja que tu recules!

—Dame! vous m'offrez un metier d'espion, monseigneur.

—Eh non, metier d'ami; d'ailleurs, ne crois pas que je te donne une sinecure; il faudra peut−etre tirer l'epee.

Bussy secoua la tete.

—Monseigneur, dit−il, il y a des choses qu'on ne fait bien que soi−meme; aussi faut−il les faire soi−meme,
fut−on prince.

—Alors tu me refuses?

—Ma foi oui, monseigneur.

Le duc fronca le sourcil.

—Je suivrai donc ton conseil, dit−il; j'irai moi−meme, et, si je suis tue ou blesse dans cette circonstance, je
dirai que j'avais prie mon ami Bussy de se charger de ce coup d'epee a donner ou a recevoir, et que, pour la
premiere fois de sa vie, il a ete prudent.

—Monseigneur, repondit Bussy, vous m'avez dit l'autre soir: “Bussy, j'ai en haine tous ces mignons de la
chambre du roi, qui en toute occasion nous raillent et nous insultent; tu devrais bien aller aux noces de
Saint−Luc soulever une occasion de querelle et nous en defaire.” Monseigneur, j'y suis alle; ils etaient cinq;
j'etais seul; je les ai defies; ils m'ont tendu une embuscade, m'ont attaque tous ensemble m'ont tue mon cheval,
et cependant j'en ai blesse deux et j'ai assomme le troisieme. Aujourd'hui vous me demandez de faire du tort a
une femme. Pardon, monseigneur, cela sort des services qu'un prince peut exiger d'un galant homme, et je
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refuse.

—Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul, ou avec Aurilly, comme je l'ai deja faite.

—Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile se soulever dans son esprit.

—Quoi?

—Est−ce que vous etiez en train de monter votre faction, monseigneur, lorsque l'autre jour vous avez vu les
mignons qui me guettaient?

—Justement.

—Votre belle inconnue, demanda Bussy, demeure donc du cote de la Bastille?

—Elle demeure en face de Sainte−Catherine.

—Vraiment?

—C'est un quartier ou l'on est egorge parfaitement, tu dois en savoir quelque chose.

—Est−ce que Votre Altesse a guette encore, depuis ce soir−la?

—Hier.

—Et monseigneur a vu?

—Un homme qui furetait dans tous les coins de la place, sans doute pour voir si personne ne l'epiait, et qui,
selon toute probabilite, m'ayant apercu, s'est tenu obstinement devant cette porte.

—Et cet homme etait seul, monseigneur? demanda Bussy.

—Oui, pendant une demi−heure a peu pres,

—Et apres cette demi−heure?

—Un autre homme est venu le rejoindre, tenant une lanterne a la main.

—Ah! ah! fit Bussy.

—Alors l'homme au manteau... continua le prince.

—Le premier avait un manteau? interrompit Bussy.

—Oui. Alors l'homme au manteau et l'homme a la lanterne se sont mis a causer ensemble, et, comme ils ne
paraissaient pas disposes a quitter leur poste de la nuit, je leur ai laisse la place et je suis revenu.

—Degoute de cette double epreuve?

—Ma foi oui, je l'avoue... De sorte qu'avant de me fourrer dans cette maison, qui pourrait bien etre quelque
egorgeoir....
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—Vous ne seriez pas fache qu'on y egorgeat un de vos amis.

—Ou plutot que cet ami, n'etant pas prince, n'ayant pas les ennemis que j'ai, et d'ailleurs habitue a ces sortes
d'aventures, etudiat la realite du peril que je puis courir, et m'en vint rendre compte.

—A votre place, monseigneur, dit Bussy, j'abandonnerais cette femme.

—Non pas.

—Pourquoi?

—Elle est trop belle.

—Vous dites vous−meme qu'a peine vous l'avez vue.

—Je l'ai vue assez pour avoir remarque d'admirables cheveux blonds.

—Ah!

—Des yeux magnifiques.

—Ah! ah!

—Un teint comme je n'en ai jamais vu, une taille merveilleuse.

—Ah! ah! ah!

—Tu comprends qu'on ne renonce pas facilement a une pareille femme.

—Oui, monseigneur, je comprends; aussi la situation me touche.

Le duc regarda Bussy de cote.

—Parole d'honneur, dit Bussy.

—Tu railles.

—Non, et la preuve, c'est que, si monseigneur veut me donner ses instructions et m'indiquer le logis, je
veillerai ce soir.

—Tu reviens donc sur ta decision?

—Eh! monseigneur, il n'y a que notre saint−pere Gregoire XIII qui ne soit pas faillible; seulement dites−moi
ce qu'il y aura a faire.

—Il y aura a te cacher a distance de la porte que je t'indiquerai, et, si un homme entre, a le suivre, pour
t'assurer qui il est.

—Oui; mais si, en entrant, il referme la porte derriere lui?

—Je t'ai dit que j'avais une clef.
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—Ah! c'est vrai; il n'y a plus qu'une chose a craindre, c'est que je suive un autre homme, et que la clef n'aille a
une autre porte.

—Il n'y a pas a s'y tromper; cette porte est une porte d'allee; au bout de l'allee a gauche, il y a un escalier; tu
montes douze marches et tu te trouves dans le corridor.

—Comment savez−vous cela, monseigneur, puisque vous n'avez jamais ete dans la maison?

—Ne t'ai−je point dit que j'avais pour moi la suivante? Elle m'a tout explique.

—Tudieu! que c'est commode d'etre prince, on vous sert votre besogne toute faite. Moi, monseigneur, il m'eut
fallu reconnaitre la maison moi−meme, explorer l'allee, compter les marches, sonder le corridor. Cela m'eut
pris un temps enorme, et qui sait encore si j'eusse reussi?

—Ainsi donc tu consens?

—Est−ce que je sais refuser quelque chose a Votre Altesse? Seulement vous viendrez avec moi pour
m'indiquer la porte.

—Inutile; en rentrant de la chasse, nous faisons un detour; nous passons par la porte Saint−Antoine, et je te la
fais voir.

—A merveille, monseigneur! et que faudra−t−il faire a l'homme, s'il vient?

—Rien autre chose que de le suivre jusqu'a ce que tu aies appris qui il est.

—C'est delicat; si, par exemple, cet homme pousse la discretion jusqu'a s'arreter au milieu du chemin et a
couper court a mes investigations?

—Je te laisse le soin de pousser l'aventure du cote qu'il te plaira.

—Alors, Votre Altesse m'autorise a faire comme pour moi.

—Tout a fait.

—Ainsi ferai−je, monseigneur.

—Pas un mot a tous nos jeunes seigneurs.

—Foi de gentilhomme!

—Personne avec toi dans cette exploration.

—Seul, je vous le jure.

—Eh bien, c'est convenu, nous revenons par la Bastille. Je te montre la porte... tu viens chez moi... je te donne
la clef... et ce soir...

—Je remplace monseigneur; voila qui est dit.
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Bussy et le prince revinrent joindre alors la chasse, que M. de Monsoreau conduisait en homme de genie. Le
roi fut charme de la maniere precise dont le chasseur consomme avait fixe toutes les haltes et dispose tous les
relais. Apres avoir ete chasse deux heures, apres avoir ete tourne dans une enceinte de quatre ou cinq lieues,
apres avoir ete vu vingt fois, l'animal revint se faire prendre juste a son lancer.

M. de Monsoreau recut les felicitations du roi et du duc d'Anjou.

—Monseigneur, dit−il, je me trouve trop heureux d'avoir pu meriter vos compliments, puisque c'est a vous
que je dois la place.

—Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que pour continuer a les meriter, il faut que vous partiez ce soir pour
Fontainebleau; le roi veut y chasser apres demain et les jours suivants, et ce n'est pas trop d'un jour pour
prendre connaissance de la foret.

—Je le sais, Monseigneur, repondit Monsoreau, et mon equipage est deja prepare. Je partirai cette nuit.

—Ah! voila! monsieur de Monsoreau, dit Bussy; desormais plus de repos pour vous. Vous avez voulu etre
grand veneur, vous l'etes; il y a, dans la charge que vous occupez, cinquante bonnes nuits de moins que pour
les antres hommes; heureusement encore que vous n'etes point marie, mon cher monsieur.

Bussy riait en disant cela: le duc laissa errer un regard percant sur le grand veneur; puis tournant la tete d'un
autre cote, il alla faire ses compliments au roi sur l'amelioration qui depuis la veille paraissait s'etre fait en sa
sante.

Quant a Monsoreau, il avait, a la plaisanterie de Bussy, encore une fols pali de cette paleur hideuse qui lui
donnait un si sinistre aspect.

CHAPITRE XII. COMMENT BUSSY RETROUVA A LA FOIS LE PORTRAIT ET
L'ORIGINAL

La chasse fut terminee vers les quatre heures du soir: et a cinq heures, comme si le roi avait prevu les desirs
du duc d'Anjou, toute la cour rentrait a Paris par le faubourg Saint−Antoine.

M. de Monsoreau, sous le pretexte de partir a l'instant meme, avait pris conge des princes, et se dirigeait avec
ses equipages vers Fromenteau.

En passant devant la Bastille, le roi fit remarquer a ses amis la fiere et sombre apparence de la forteresse:
c'etait un moyen de leur rappeler ce qui les attendait, si par hasard, apres avoir ete ses amis, ils devenaient ses
ennemis,

Beaucoup comprirent et redoublerent de deference envers Sa Majeste.

Pendant ce temps, le duc d'Anjou disait tout bas a Bussy, qui marchait a ses cotes:

—Regarde bien, Bussy, regarde bien a droite, cette maison de bois qui abrite sous son pignon une petite statue
de la Vierge; suis de l'oeil la meme ligne et compte, la maison a la Vierge comprise, quatre autres maisons.

—Bien, dit Bussy.

—C'est la cinquieme, dit le duc, celle qui est juste en face de la rue Sainte−Catherine.
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—Je la vois. Monseigneur; tenez, voici, au bruit de nos trompettes qui annoncent la roi, toutes les maisons qui
se garnissent de curieux.

—Excepte celle que je t'indique, cependant, dit le duc, dont les fenetres demeurent fermees,

—Mais dont un coin du rideau s'entr'ouvre, dit Bussy avec un effroyable battement de coeur.

—Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. Oh! la dame est bien gardee, on se garde bien. En tout cas,
voici la maison: a l'hotel, je t'en donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette etroite ouverture: mais quoique ses ses yeux restassent constamment fixes
sur elle, il ne vit rien.

En revenant a l'hotel d'Anjou, le duc donna effectivement a Bussy la clef de la maison designee, en lui
recommandant de nouveau de faire bonne garde; Bussy promit tout ce que voulut le duc, et repassa par l'hotel.

—Eh bien? dit−il a Remy.

—Je vous ferai la meme question, monseigneur.

—Tu n'as rien trouve?

—La maison est aussi inabordable le jour que la nuit. Je flotte entre cinq ou six maisons qui se touchent.

—Alors, dit Bussy, je crois que j'ai ete plus heureux que toi, mon cher le Haudouin.

—Comment cela, monseigneur? vous avez donc cherche de votre cote?

—Non. Je suis passe dans la rue seulement.

—Et vous avez reconnu la porte?

—La Providence, mon cher ami, a des voies detournees et des combinaisons mysterieuses.

—Alors vous etes sur?

—Je ne dis pas que je suis sur; mais j'espere.

—Et quand saurai−je si vous avez eu le bonheur de retrouver ce que vous cherchiez?

—Demain matin.

—En attendant, avez−vous besoin de moi?

—Aucunement, mon cher Remy.

—Vous ne voulez pas que je vous suive?

—Impossible.

—Soyez prudent, au moins, monseigneur.
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—Ah! dit Bussy, la recommandation est inutile; je suis connu pour cela.

Bussy dina en homme qui ne sait pas ou ni de quelle facon il soupera; puis, a huit heures sonnant, il choisit la
meilleure de ses epees, attacha, malgre l'ordonnance que le roi venait de promulguer, une paire de pistolets a
sa ceinture, et se fit porter dans la litiere, a l'extremite de la rue Saint−Paul.

Arrive la, il reconnut la maison a la statue de la Vierge, compta les quatre maisons suivantes, s'assura bien que
la cinquieme etait la maison designee, et alla, enveloppe dans un grand manteau de couleur sombre, se blottir
a l'angle de la rue Sainte−Catherine; bien decide a attendre deux heures, et au bout de deux heures, si personne
ne venait, a agir pour son propre compte.

Neuf heures sonnaient a Saint−Paul comme Bussy s'embusquait.

Il etait la depuis dix minutes a peine, quand, a travers l'obscurite, il vit arriver, par la porte de la Bastille, deux
cavaliers. A la hauteur de l'hotel des Tournelles, ils s'arreterent. L'un d'eux mit pied a terre, jeta la bride aux
mains du second, qui, selon toute probabilite, etait un laquais, et, apres lui avoir vu reprendre le chemin par
lequel ils etaient venus, apres l'avoir vu se perdre, lui et ses deux chevaux, dans l'obscurite, il s'avanca vers la
maison confiee a la surveillance de Bussy.

Arrive a quelques pas de la maison, l'inconnu decrivit un grand cercle, comme pour explorer les environs du
regard; puis, croyant etre sur qu'il n'etait point observe, il s'approcha de la porte et disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se refermait derriere lui.

Il attendit un instant, de peur que le personnage mysterieux ne fut reste en observation derriere le guichet.
Puis, quelques minutes s'etant ecoulees, il s'avanca a son tour, traversa la chaussee, ouvrit la porte, et, instruit
par l'experience, il la referma sans bruit.

Alors il se retourna: le guichet etait bien a la hauteur de son oeil, et c'etait bien, selon toute probabilite, par ce
guichet qu'il avait regarde Quelus.

Ce n'etait pas tout, et Bussy n'etait pas venu pour rester la. Il s'avanca lentement, tatonnant aux deux cotes de
l'allee, au bout de laquelle, a gauche, il trouva la premiere marche d'un escalier.

La, il s'arreta pour deux raisons; d'abord il sentait ses jambes faiblir sous le poids de l'emotion, ensuite il
entendait une voix qui disait:

—Gertrude, prevenez votre maitresse que c'est moi, et que je veux entrer.

La demande etait faite d'un ton trop imperatif pour souffrir un refus; au bout d'un instant, Bussy entendit la
voix d'une femme de chambre qui repondait:

—Passez au salon, monsieur; madame va venir vous y rejoindre.

Puis il entendit encore le bruit d'une porte qui se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches qu'avait comptees Remy; il compta douze marches a son tour, et se
trouva sur le palier.

Il se rappela le corridor et les trois portes, fit quelques pas en retenant sa respiration et en etendant la main
devant lui. Une premiere porte se trouva sous sa main, c'etait celle par laquelle l'inconnu etait entre; il
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poursuivit son chemin, en trouva une seconde, chercha, sentit une seconde clef, et, tout frissonnant des pieds a
la tete, il fit tourner cette clef dans la serrure et poussa la porte.

La chambre dans laquelle se trouva Bussy etait completement obscure, moins la portion de cette chambre qui
recevait, par une porte laterale, un reflet de lumieres du salon.

Ce reflet portait sur une fenetre, tendue de deux rideaux de tapisserie, qui firent passer un nouveau frisson de
joie dans le coeur du jeune homme.

Ses yeux se porterent sur la partie du plafond eclairee par cette meme lumiere, et il reconnut le plafond
mythologique qu'il avait deja remarque; il etendit la main et sentit le lit sculpte.

Il n'y avait plus de doute pour lui; il se retrouvait dans cette chambre ou il s'etait reveille, pendant cette nuit ou
il avait recu la blessure qui lui avait valu l'hospitalite.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa par les veines de Bussy lorsqu'il toucha ce lit, et qu'il se sentit
tout enveloppe de ce delicieux parfum qui s'echappe de la couche d'une femme jeune et belle.

Bussy s'enveloppa dans les rideaux du lit et ecouta.

On entendait dans la chambre a cote le pas impatient de l'inconnu; de temps en temps il s'arretait, murmurant
entre ses dents:

—Eh bien, viendra−t−elle?

A la suite de l'une de ces interpellations, une porte s'ouvrit dans le salon; la porte semblait parallele a celle qui
etait deja entr'ouverte. Le tapis fremit sous la pression d'un petit pied; le frolement d'une robe de soie arriva
jusqu'a l'oreille de Bussy, et le jeune homme entendit une voix de femme empreinte a la fois de crainte et de
dedain, qui disait:

—Me voici, monsieur, que me voulez−vous encore?

—Oh! oh! pensa Bussy en s'abritant sous son rideau, si cet homme est l'amant, je felicite fort le mari.

—Madame, dit l'homme a qui l'on faisait cette froide reception, j'ai l'honneur de vous prevenir que, force de
partir demain matin pour Fontainebleau, je viens passer cette nuit pres de vous.

—M'apportez−vous des nouvelles de mon pere? demanda la meme voix de femme.

—Madame, ecoutez−moi.

—Monsieur, vous savez ce qui a ete convenu hier, quand j'ai consenti a devenir votre femme, c'est qu'avant
toutes choses, ou mon pere viendrait a Paris, ou j'irais retrouver mon pere.

—Madame, aussitot apres mon retour de Fontainebleau, nous partirons, je vous en donne ma parole
d'honneur; mais, en attendant....

—Oh! monsieur, ne fermez pas cette porte, c'est inutile, je ne passerai pas une nuit, pas une seule nuit sous le
meme toit que vous, que je ne sois rassuree sur le sort de mon pere.
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Et la femme qui parlait d'une facon si ferme souffla dans un petit sifflet d'argent qui rendit un son aigu et
prolonge.

C'etait la maniere dont on appelait les domestiques a cette epoque ou les sonnettes n'etaient point encore
inventees.

Au meme instant la porte par laquelle etait entre Bussy s'ouvrit de nouveau et donna passage a la suivante de
la jeune femme; c'etait une grande et vigoureuse fille de l'Anjou, qui paraissait attendre cet appel de sa
maitresse et qui, l'ayant entendu, se hatait d'accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle ouvrit la porte.

Un jet de lumiere penetra alors dans la chambre ou etait Bussy, et entre les deux fenetres il reconnut le
portrait.

—Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez point, et vous vous tiendrez toujours a la portee de ma voix.

La femme de chambre se retira, sans repondre, par le meme chemin qu'elle etait venue, laissant la porte du
salon toute grande ouverte, et par consequent le merveilleux portrait eclaire.

Pour Bussy, il n'y avait plus de doute; ce portrait, c'etait bien celui qu'il avait vu.

Il s'approcha doucement pour coller son oeil a l'ouverture que l'epaisseur des gonds laissait entre la porte et la
muraille; mais si doucement qu'il marchat, au moment ou son regard penetrait dans la chambre, le parquet cria
sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna; c'etait l'original du portrait, c'etait la fee du reve.

L'homme, quoiqu'il n'eut rien entendu, en la voyant se retourner, se retourna aussi.

C'etait le seigneur de Monsoreau.

—Ah! dit Bussy, la haquenee blanche... la femme enlevee... Je vais sans doute entendre quelque terrible
histoire.

Et il essuya son visage, qui spontanement venait de se couvrir de sueur.

Bussy, nous l'avons dit, les voyait tous deux, elle pale, debout et dedaigneuse.

Lui, assis, non moins pale, mais livide, agitait son pied impatient et se mordait la main.

—Madame, dit enfin le seigneur de Monso−reau, n'esperez pas continuer longtemps avec moi ce role de
femme persecutee et victime; vous etes a Paris, vous etes dans ma maison; et, de plus, vous etes maintenant la
comtesse de Monsoreau, c'est−a−dire ma femme.

—Si je suis votre femme, pourquoi refuser de me conduire a mon pere? pourquoi continuer de me cacher aux
yeux du monde?

—Vous avez oublie le duc d'Anjou, madame.

—Vous m'avez affirme qu'une fois votre femme je n'avais plus rien a craindre de lui.
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—C'est−a−dire....

—Vous m'avez affirme cela.

—Mais encore, madame, faut−il que je prenne quelques precautions.

—Eh bien, monsieur, prenez ces precautions, et revenez me voir quand elles seront prises.

—Diane, dit le comte, au coeur duquel la colere montait visiblement, Diane, ne faites pas un jeu de ce lien
sacre du mariage. C'est un conseil que je veux bien vous donner.

—Faites, monsieur, que je n'aie plus de defiance dans le mari, et je respecterai le mariage.

—Il me semblait cependant avoir, par la maniere dont j'ai agi envers vous, merite toute votre confiance.

—Monsieur, je pense que, dans toute cette affaire, mon interet ne vous a pas seul guide, ou que, s'il en est
ainsi, le hasard vous a bien servi.

—Oh! c'en est trop, s'ecria le comte; je suis dans ma maison, vous etes ma femme, et, dut l'enfer vous venir en
aide, cette nuit meme vous serez a moi.

Bussy mit la main a la garde de son epee et fit un pas en avant; mais Diane ne lui donna pas le temps de
paraitre.

—Tenez, dit−elle en tirant un poignard de sa ceinture, voila comme je vous reponds.

Et, bondissant dans la chambre ou etait Bussy, elle referma la porte, poussa le double verrou, et, tandis que
Monsoreau s'epuisait en menaces, heurtant les planches du poing:

—Si vous faites seulement sauter une parcelle du bois de cette porte, dit Diane, vous me connaissez,
monsieur, vous me trouverez morte sur le seuil.

—Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en enveloppant Diane de ses bras, vous auriez un vengeur.

Diane fut pres de pousser un cri; mais elle comprit que le seul danger qui la menacat lui venait de son mari.
Elle demeura donc sur la defensive, mais muette; tremblante, mais immobile.

M. de Monsoreau frappa violemment du pied; puis, convaincu sans doute que Diane executerait sa menace, il
sortit du salon en repoussant violemment la porte derriere lui.

Puis on entendit le bruit de ses pas s'eloigner dans le corridor et decroitre dans l'escalier.

—Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se degageant des bras de Bussy et en faisant un pas en arriere, qui
etes−vous et comment vous trouvez−vous ici?

—Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en s'agenouillant devant Diane, je suis l'homme a qui vous avez
conserve la vie. Comment pourriez−vous croire que je suis entre chez vous dans une mauvaise intention, ou
que je forme des desseins contre votre honneur?

Grace au flot de lumiere qui inondait la noble figure du jeune homme, Diane le reconnut.

La dame de Monsoreau v.1

CHAPITRE XII. COMMENT BUSSY RETROUVA A LA FOIS LE PORTRAIT ET L'ORIGINAL 102



—Oh! vous ici, monsieur! s'ecria−t−elle en joignant les mains, vous etiez la, vous avez tout entendu?

—Helas! oui, madame.

—Mais, qui etes−vous? votre nom, monsieur?

—Madame, je suis Louis de Clermont, comte de Bussy.

—Bussy! vous etes le brave Bussy! s'ecria naivement Diane, sans se douter de la joie que cette exclamation
repandait dans le coeur du jeune homme. Ah! Gertrude, continua−t−elle en s'adressant a sa suivante, qui,
ayant entendu sa maitresse parler avec quelqu'un, entrait tout effaree; Gertrude, je n'ai plus rien a craindre, car,
a partir de ce moment, je mets mon honneur sous la sauvegarde du plus noble et du plus loyal gentilhomme de
France.

Puis, tendant la main a Bussy:

—Relevez−vous, monsieur, dit−elle, je sais qui vous etes: il faut que vous sachiez qui je suis.

CHAPITRE XIII. CE QU'ETAIT DIANE DE MERIDOR.

Bussy se releva tout etourdi de son bonheur, et entra avec Diane dans le salon que venait de quitter M. de
Monsoreau.

Il regardait Diane avec l'etonnement de l'admiration; il n'avait pas ose croire que la femme qu'il cherchait put
soutenir la comparaison avec la femme de son reve, et voila que la realite surpassait tout ce qu'il avait pris
pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix−huit ou dix−neuf ans, c'est−a−dire qu'elle etait dans ce premier eclat de la jeunesse et de la
beaute qui donne son plus pur coloris a la fleur, son plus charmant veloute au fruit; il n'y avait pas a se
tromper a l'expression du regard de Bussy; Diane se sentait admiree, et elle n'avait pas la force de tirer Bussy
de son extase.

Enfin elle comprit qu'il fallait rompre ce silence qui disait trop de choses.

—Monsieur, dit−elle, vous avez repondu a l'une de mes questions, mais point a l'autre: je vous ai demande qui
vous etes, et vous me l'avez dit; mais j'ai demande aussi comment vous vous trouvez ici, et a cette demande
vous n'avez rien repondu.

—Madame, dit Bussy, aux quelques mots que j'ai surpris de votre conversation avec M. de Monsoreau, j'ai
compris que les causes de ma presence ressortiraient tout naturellement du recit que vous avez bien voulu me
promettre. Ne m'avez−vous pas dit de vous−meme tout a l'heure que je devais savoir qui vous etiez?

—Oh! oui, comte, je vais tout vous raconter, repondit Diane, votre nom a vous m'a suffi pour m'inspirer toute
confiance, car votre nom, je l'ai entendu souvent redire comme le nom d'un homme de courage, a la loyaute et
a l'honneur duquel on pouvait fout confier.

Bussy s'inclina.

—Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, vous avez pu comprendre que j'etais la fille du baron de
Meridor, c'est−a−dire que j'etais la seule heritiere d'un des plus nobles et des plus vieux noms de l'Anjou.
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—Il y eut, dit Bussy, un baron de Meridor qui, pouvant sauver sa liberte a Pavie, vint rendre son epee aux
Espagnols lorsqu'il sut le roi prisonnier, et qui, ayant demande pour toute grace d'accompagner Francois 1er a
Madrid, partagea sa captivite, et ne le quitta que pour venir en France traiter de sa rancon.

—C'est mon pere, monsieur, et si jamais vous entrez dans la grande salle du chateau de Meridor, vous verrez,
donne en souvenir de ce devouement, le portrait du roi Francois 1er de la main de Leonard de Vinci.

—Ah! dit Bussy, dans ce temps−la les princes savaient encore recompenser leurs serviteurs.

—A son retour d'Espagne, mon pere se maria. Deux premiers enfants, deux fils, moururent. Ce fut une grande
douleur pour le baron de Meridor, qui perdait l'espoir de se voir revivre dans un heritier. Bientot le roi mourut
a son tour, et la douleur du baron se changea en desespoir; il quitta la cour quelques annees apres et vint
s'enfermer avec sa femme dans son chateau de Meridor. C'est la que je naquis comme par miracle, dix ans
apres la mort de mes freres.

Alors tout l'amour du baron se reporta sur l'enfant de sa vieillesse; son affection pour moi n'etait pas de la
tendresse, c'etait de l'idolatrie. Trois ans apres ma naissance, je perdis ma mere; certes, ce fut une nouvelle
angoisse pour le baron; mais, trop jeune pour comprendre ce que j'avais perdu, je ne cessai pas de sourire, et
mon sourire le consola de la mort de ma mere.

Je grandis, je me developpai sous ses yeux. Comme j'etais tout pour lui, lui aussi, pauvre pere, il etait tout
pour moi. J'atteignis ma seizieme annee sans me douter qu'il y eut un autre monde que celui de mes brebis, de
mes paons, de mes cygnes et de mes tourterelles, sans songer que cette vie dut jamais finir et sans desirer
qu'elle finit.

Le chateau de Meridor etait entoure de vastes forets appartenant a M. le duc d'Anjou; elles etaient peuplees de
daims, de chevreuils et de cerfs, que personne ne songeait a tourmenter, et que le repos dans lequel on les
laissait rendait familiers; tous etaient plus ou moins de ma connaissance; quelques−uns etaient si bien habitues
a ma voix, qu'ils accouraient quand je les appelais; une biche, entre autres, ma protegee, ma favorite, Daphne,
pauvre Daphne! venait manger dans ma main.

Un printemps, je fus un mois sans la voir; je la croyais perdue et je l'avais pleuree comme une amie, quand
tout a coup je la vis reparaitre avec deux petits faons; d'abord les petits eurent peur de moi, mais, en voyant
leur mere me caresser, ils comprirent qu'ils n'avaient rien a craindre et vinrent me caresser a leur tour.

Vers ce temps, le bruit se repandit que M. le duc d'Anjou venait d'envoyer un sous−gouverneur dans la
capitale de la province. Quelques jours apres, on sut que ce sous−gouverneur venait d'arriver et qu'il se
nommait le comte de Monsoreau.

Pourquoi ce nom me frappa−t−il au coeur quand je l'entendis prononcer? Je ne puis m'expliquer cette
sensation douloureuse que par un pressentiment.

Huit jours s'ecoulerent. On parlait fort et fort diversement dans tout le pays du seigneur de Monsoreau. Un
matin, les bois retentirent du son du cor et de l'aboi des chiens; je courus jusqu'a la grille du parc, et j'arrivai
tout juste pour voir passer, comme l'eclair, Daphne poursuivie par une meute; ses deux faons la suivaient.

Un instant apres, monte sur un cheval noir qui semblait avoir des ailes, un homme passa, pareil a une vision;
c'etait M. de Monsoreau.

Je voulus pousser un cri, je voulus demander grace pour ma pauvre protegee; mais il n'entendit pas ma voix
ou n'y fit point attention, tant il etait emporte par l'ardeur de sa chasse.
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Alors, sans m'occuper de l'inquietude que j'allais causer a mon pere s'il s'apercevait de mon absence, je courus
dans la direction ou j'avais vu la chasse s'eloigner; j'esperais rencontrer, soit le comte lui−meme, soit
quelques−uns des gens de sa suite, et les supplier d'interrompre cette poursuite qui me dechirait le coeur.

Je fis une demi−lieue, courant ainsi, sans savoir ou j'allais; depuis longtemps, biche, meute et chasseurs,
j'avais tout perdu de vue. Bientot je cessai d'entendre les abois; je tombai au pied d'un arbre et je me mis a
pleurer. J'etais la depuis un quart d'heure a peu pres, quand, dans le lointain, je crus distinguer le bruit de la
chasse; je ne me trompais point, ce bruit se rapprochait de moment en moment; en un instant il fut a si peu de
distance, que je ne doutai point que la chasse ne dut passer a portee de ma vue. Je me levai aussitot et je
m'elancai dans la direction ou elle s'annoncait.

En effet, je vis passer dans une clairiere la pauvre Daphne haletante: elle n'avait plus qu'un seul faon; l'autre
avait succombe a la fatigue, et sans doute avait ete dechire par les chiens.

Elle−meme se lassait visiblement; la distance entre elle et la meute etait moins grande que la premiere fois, sa
course s'etait changee en elans saccades, et en passant devant moi elle brama tristement.

Comme la premiere fois, je fis de vains efforts pour me faire entendre. M. de Monsoreau ne voyait rien que
l'animal qu'il poursuivait; il passa plus rapide encore que je ne l'avais vu, le cor a la bouche et sonnant
furieusement.

Derriere lui, trois ou quatre piqueurs animaient les chiens avec le cor et avec la voix. Ce tourbillon
d'aboiements, de fanfares et de cris passa comme une tempete, disparut dans l'epaisseur de la foret et s'eteignit
dans le lointain.

J'etais desesperee; je me disais que, si je m'etais trouvee seulement cinquante pas plus loin, au bord de la
clairiere qu'il avait traversee, il m'eut vue, et qu'alors, a ma priere, il eut sans doute fait grace au pauvre
animal.

Cette pensee ranima mon courage; la chasse pouvait une troisieme fois passer a ma portee. Je suivis un
chemin tout borde de beaux arbres, que je reconnus pour conduire au chateau de Beauge. Ce chateau, qui
appartenait a M. le duc d'Anjou, etait situe a trois lieues a peu pres du chateau de mon pere. Au bout d'un
instant je l'apercus, et seulement alors je songeai que j avais fait trois lieues a pied, et que j'etais seule et bien
loin du chateau de Meridor.

J'avoue qu'une terreur vague s'empara de moi, et qu'a ce moment seulement je songeai a l'imprudence et
meme a l'inconvenance de ma conduite. Je suivis le bord de l'etang, car je comptais demander au jardinier,
brave homme qui, lorsque j'etais venue jusque−la avec mon pere, m'avait donne de magnifiques bouquets; je
comptais, dis−je, demander au jardinier de me conduire, quand tout a coup la chasse se fit entendre de
nouveau. Je demeurai immobile, pretant l'oreille. Le bruit grandissait. J'oubliai tout. Presque au meme instant,
de l'autre cote de l'etang, la biche bondit hors du bois, mais poursuivie de si pres, qu'elle allait etre atteinte.
Elle etait seule, son second faon avait succombe a son tour; la vue de l'eau sembla lui rendre des forces; elle
aspira la fraicheur par ses naseaux, et se lanca dans l'etang, comme si elle eut voulu venir a moi.

D'abord elle nagea rapidement, et parut avoir retrouve toute son energie. Je la regardais, les larmes aux yeux,
les bras tendus, et presque aussi haletante qu'elle; mais insensiblement ses forces s'epuiserent, tandis qu'au
contraire celles des chiens, animes par la curee prochaine, semblaient redoubler. Bientot les chiens les plus
acharnes l'atteignirent, et elle cessa d'avancer, arretee qu'elle etait par leurs morsures. En ce moment, M. de
Monsoreau parut a la lisiere du bois, accourut jusqu'a l'etang et sauta a bas de son cheval. Alors, a mon tour je
reunis toutes mes forces pour crier: Grace! les mains jointes. Il me sembla qu'il m'avait apercue, et je criai de
nouveau, et plus fort que la premiere fois. Il m'entendit, car il leva la tete, et je le vis courir a un bateau, dont il
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detacha l'amarre, et avec lequel il s'avanca rapidement vers l'animal, qui se debattait, au milieu de toute la
meute qui l'avait joint. Je ne doutais pas que, mu par ma voix, par mes gestes et par mes prieres, ce ne fut pour
lui porter secours que M. de Monsoreau se hatait ainsi, quand tout a coup, arrive a la portee de Daphne, je le
vis tirer son couteau de chasse; un rayon de soleil, en s'y refletant, en fit jaillir un eclair, puis l'eclair disparut;
je jetai un cri: la lame tout entiere s'etait plongee dans la gorge du pauvre animal. Un flot de sang jaillit,
teignant en rouge l'eau de l'etang. La biche brama d'une facon mortelle et lamentable, battit l'eau de ses pieds,
se dressa presque debout, et retomba morte.

Je poussai un cri presque aussi douloureux que le sien, et je tombai evanouie sur le talus de l'etang.

Quand je revins a moi, j'etais couchee dans une chambre du chateau de Beauge, et mon pere, qu'on avait
envoye chercher, pleurait a mon chevet.

Comme ce n'etait rien qu'une crise nerveuse produite par la surexcitation de la course, des le lendemain je pus
revenir a Meridor. Cependant, durant trois ou quatre jours, je gardai la chambre.

Le quatrieme, mon pere me dit que, pendant tout le temps que j'avais ete souffrante, M. de Monsoreau, qui
m'avait vue au moment ou l'on m'emportait evanouie, etait venu prendre de mes nouvelles; il avait ete
desespere lorsqu'il avait appris qu'il etait la cause involontaire de cet accident, et avait demande a me
presenter ses excuses, disant qu'il ne serait heureux que lorsqu'il entendrait sortir le pardon de ma bouche.

Il eut ete ridicule de refuser de le voir; aussi, malgre ma repugnance, je cedai.

Le lendemain, il se presenta; j'avais compris le ridicule de ma position: la chasse est un plaisir que partagent
souvent les femmes elles−memes; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me defendis de cette ridicule
emotion, et qui la rejetai sur la tendresse que je portais a Daphne.

Ce fut alors le comte qui joua l'homme desespere, et qui vingt fois me jura sur l'honneur que, s'il eut pu
deviner que je portais quelque interet a sa victime, il eut eu grand bonheur a l'epargner; cependant ses
protestations ne me convainquirent point, et le comte s'eloigna sans avoir pu effacer de mon coeur la
douloureuse impression qu'il y avait faite.

En se retirant, le comte demanda a mon pere la permission de revenir. Il etait ne en Espagne, il avait ete eleve
a Madrid: c'etait pour le baron un attrait que de parler d'un pays ou il etait reste si longtemps. D'ailleurs, le
comte etait de bonne naissance, sous−gouverneur de la province, favori, disait−on, de M. le duc d'Anjou; mon
pere n'avait aucun motif pour lui refuser cette demande, qui lui fut accordee.

Helas! a partir de ce moment cessa, sinon mon bonheur, du moins ma tranquillite. Bientot je m'apercus de
l'impression que j'avais faite sur le comte. D'abord il n'etait venu qu'une fois la semaine, puis deux, puis enfin
tous les jours. Plein d'attentions pour mon pere, le comte lui avait plu. Je voyais le plaisir que le baron
eprouvait dans sa conversation, qui etait toujours celle d'un homme superieur. Je n'osais me plaindre; car de
quoi me serais−je plainte? Le comte etait galant avec moi comme avec une maitresse, respectueux comme
avec une soeur.

Un matin, mon pere entra dans ma chambre avec un air plus grave que d'habitude, et cependant sa gravite
avait quelque chose de joyeux.

—Mon enfant, me dit−il, tu m'as toujours assure que tu serais heureuse de ne pas me quitter.

—Oh! mon pere, m'ecriai−je, vous le savez, c'est mon voeu le plus cher.
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—Eh bien, ma Diane, continua−t−il en se baissant pour m'embrasser au front, il ne tient qu'a toi de voir ton
voeu se realiser.

Je me doutais de ce qu'il allait me dire, et je palis si affreusement, qu'il s'arreta avant que d'avoir touche mon
front de ses levres.

—Diane! mon enfant! s'ecria−t−il, oh! mon Dieu! qu'as−tu donc?

—M. de Monsoreau, n'est−ce pas? balbutiai−je.

—Eh bien? demanda−t−il etonne.

—Oh! jamais, mon pere, si vous avez quelque pitie pour votre fille, jamais!

—Diane, mon amour, dit−il, ce n'est pas de la pitie que j'ai pour toi, c'est de l'idolatrie, tu le sais; prends huit
jours pour reflechir, et si, dans huit jours....

—Oh! non, non, m'ecriai−je, c'est inutile, pas huit jours, pas vingt−quatre heures, pas une minute. Non, non,
oh! non!

Et je fondis en larmes.

Mon pere m'adorait; jamais il ne m'avait vue pleurer, il me prit dans ses bras et me rassura en deux mots; il
venait de me donner sa parole de gentilhomme qu'il ne me parlerait plus de ce mariage.

Effectivement, un mois se passa sans que je visse M. de Monsoreau et sans que j'entendisse parler de lui. Un
matin nous recumes, mon pere et moi, une invitation de nous trouver a une grande fete que M. de Monsoreau
devait donner au frere du roi qui venait visiter la province dont il portait le nom. Cette fete avait lieu a l'hotel
de ville d'Angers.

A cette lettre etait jointe une invitation personnelle du prince, lequel ecrivait a mon pere qu'il se rappelait
l'avoir vu autrefois a la cour du roi Henri, et qu'il le reverrait avec plaisir.

Mon premier mouvement fut de prier mon pere de refuser, et certes j'eusse insiste si l'invitation eut ete faite au
nom seul de M. de Monsoreau; mais le prince etait de moitie dans l'invitation, et mon pere craignit par un
refus de blesser Son Altesse.

Nous nous rendimes donc a cette fete. M. de Monsoreau nous recut comme si rien ne s'etait passe entre nous;
sa conduite vis−a−vis de moi ne fut ni indifferente ni affectee; il me traita comme toutes les autres dames, et
je fus heureuse de n'avoir ete, de son cote, l'objet d'aucune distinction, soit en bonne, soit en mauvaise part.

Il n'en fut pas de meme du duc d'Anjou. Des qu'il m'apercut, son regard se fixa sur moi pour ne plus me
quitter. Je me sentais mal a l'aise sous le poids de ce regard, et sans dire a mon pere ce qui me faisait desirer
de quitter le bal, j'insistai de telle facon, que nous nous retirames des premiers.

Trois jours apres, M. de Monsoreau se presenta a Meridor; je l'apercus de loin dans l'avenue du chateau, et je
me retirai dans ma chambre.

J'avais peur que mon pere ne me fit appeler; mais il n'en fut rien. Au bout d'une demi−heure, je vis sortir M.
de Monsoreau, sans que personne m'eut prevenue de sa visite. Il y eut plus, mon pere ne m'en parla point;
seulement, je crus remarquer qu'apres cette visite du sous−gouverneur il etait plus sombre que d'habitude.
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Quelques jours s'ecoulerent encore. Je revenais de faire une promenade dans les environs, lorsqu'on me dit en
rentrant que M. de Monsoreau etait avec mon pere. Le baron avait demande deux ou trois fois de mes
nouvelles, et deux autres fois aussi s'etait informe avec inquietude du lieu ou je pouvais etre allee. Il avait
donne ordre qu'on le prevint de mon retour.

En effet, a peine etais−je rentree dans ma chambre, que mon pere accourut.

—Mon enfant, me dit−il, un motif dont il est inutile que tu connaisses la cause me force a me separer de toi
pendant quelques jours; ne m'interroge pas, seulement songe que ce motif doit etre bien urgent puisqu'il me
determine a etre une semaine, quinze jours, un mois peut−etre sans te voir.

Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner a quel danger j'etais exposee. Mais cette double visite de M. de
Monsoreau ne me presageait rien de bon.

—Et ou dois−je aller, mon pere? demandai−je.

—Au chateau de Lude, chez ma soeur, ou tu resteras cachee a tous les yeux. Quant a ton arrivee, on veillera a
ce qu'elle ait lieu pendant la nuit.

—Ne m'accompagnez−vous pas?

—Non, je dois rester ici pour detourner les soupcons; les gens de la maison eux−memes ignoreront ou tu vas.

—Mais qui me conduira donc?

—Deux hommes dont je suis sur.

—O mon Dieu! mon pere!

Le baron m'embrassa.

—Mon enfant, dit−il, il le faut.

Je connaissais tellement l'amour de mon pere pour moi, que je n'insistai pas davantage, et ne lui demandai
point d'autre explication. Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille de ma nourrice, m'accompagnerait.

Mon pere me quitta en me disant de me tenir prete.

Le soir, a huit heures, il faisait tres−sombre et tres−froid, car on etait dans les plus longs jours de l'hiver; le
soir, a huit heures, mon pere me vint chercher. J'etais prete comme il me l'avait recommande; nous
descendimes sans bruit, nous traversames le jardin; il ouvrit lui−meme une petite porte qui donnait sur la
foret, et la nous trouvames une litiere tout attelee et deux hommes: mon pere leur parla longtemps, me
recommandant a eux, a ce qu'il me parut; puis je pris ma place dans la litiere; Gertrude s'assit pres de moi. Le
baron m'embrassa une derniere fois, et nous nous mimes en marche.

J'ignorais quelle sorte de danger me menacait et me forcait de quitter le chateau de Meridor. J'interrogeai
Gertrude, mais elle etait aussi ignorante que moi. Je n'osais adresser la parole a nos conducteurs, que je ne
connaissais pas. Nous marchions donc silencieusement et par des chemins detournes, lorsque apres deux
heures de marche environ, au moment ou, malgre mes inquietudes, le mouvement egal et monotone de la
litiere commencait a m'endormir, je me sentis reveillee par Gertrude, qui me saisissait le bras, et plus encore
par le mouvement de la litiere qui s'arretait.
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—Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que nous arrive−t−il donc?

Je passai ma tete par les rideaux: nous etions entoures par six cavaliers masques; nos hommes, qui avaient
voulu se defendre, etaient desarmes et maintenus.

J'etais trop epouvantee pour appeler du secours; d'ailleurs, qui serait venu a nos cris?

Celui qui paraissait le chef des hommes masques s'avanca vers la portiere:

—Rassurez−vous, mademoiselle, dit−il, il ne vous sera fait aucun mal, mais il faut nous suivre.

—Ou cela? demandai−je.

—Dans un lieu ou, bien loin d'avoir rien a craindre, vous serez traitee comme une reine.

Cette promesse m'epouvanta plus que n'eut fait une menace.

—Oh! mon pere! mon pere! murmurai−je.

—Ecoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je connais les environs: je vous suis devouee, je suis forte, nous
aurons bien du malheur si nous ne parvenons pas a fuir.

Cette assurance que me donnait une pauvre suivante etait loin de me tranquilliser. Cependant c'est une si
douce chose que de se sentir soutenue, que je repris un peu de force.

—Faites de nous ce que vous voudrez, messieurs, repondis−je, nous sommes deux pauvres femmes, et nous
ne pouvons nous defendre.

Un des hommes descendit, prit la place de notre conducteur et changea la direction de notre litiere.

Bussy, comme on le comprend bien, ecoutait le recit de Diane avec l'attention la plus profonde. Il y a dans les
premieres emotions d'un grand amour naissant un sentiment presque religieux pour la personne que l'on
commence a aimer. La femme que le coeur vient de choisir est elevee, par ce choix, au−dessus des autres
femmes; elle grandit, s'epure, se divinise; chacun de ses gestes est une faveur qu'elle vous accorde, chacune de
ses paroles est une grace qu'elle vous fait; si elle vous regarde, elle vous rejouit; si elle vous sourit, elle vous
comble.

Le jeune homme avait donc laisse la belle narratrice derouler le recit de toute sa vie sans oser l'arreter, sans
avoir l'idee de l'interrompre; chacun des details de cette vie, sur laquelle il sentait qu'il allait etre appele a
veiller, avait pour lui un puissant interet, et il ecoutait les paroles de Diane muet et haletant, comme si son
existence eut dependu de chacune de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop faible pour la double emotion qu'elle eprouvait a son tour,
emotion dans laquelle le present reunissait tous les souvenirs du passe, s'etait arretee un instant, Bussy n'eut
point la force de demeurer sous le poids de son inquietude, et, joignant les mains:

—Oh! continuez, madame, dit−il, continuez!

Il etait impossible que Diane put se tromper a l'interet qu'elle inspirait; tout dans la voix, dans le geste, dans
l'expression de la physionomie du jeune homme, etait en harmonie avec la priere que contenaient ses paroles.
Diane sourit tristement et reprit:
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—Nous marchames trois heures a peu pres; puis la litiere s'arreta. J'entendis crier une porte; on echangea
quelques paroles; la litiere reprit sa marche, et je sentis qu'elle roulait sur un terrain retentissant comme est un
pont−levis. Je ne me trompais pas; je jetai un coup d'oeil hors de la litiere: nous etions dans la cour d'un
chateau.

Quel etait ce chateau? Ni Gertrude ni moi n'en savions rien. Souvent, pendant la roule, nous avions tente de
nous orienter, mais nous n'avions vu qu'une foret sans fin. Il est vrai que l'idee etait venue a chacune de nous
qu'on nous faisait, pour nous oter toute idee du lieu ou nous etions, faire dans cette foret un chemin inutile et
calcule.

La porte de notre litiere s'ouvrit, et le meme homme qui nous avait deja parle nous invita a descendre.

J'obeis en silence. Deux hommes qui appartenaient sans doute au chateau nous etaient venus recevoir avec des
flambeaux. Comme on m'en avait fait la terrible promesse, notre captivite s'annoncait accompagnee des plus
grands egards. Nous suivimes, les hommes aux flambeaux; ils nous conduisirent dans une chambre a coucher
richement ornee, et qui paraissait avoir ete decoree a l'epoque la plus brillante, comme elegance et comme
style, du temps de Francois 1er.

Une collation nous attendait sur une table somptueusement servie.

—Vous etes chez vous, madame, me dit l'homme qui deja deux fois nous avait adresse la parole, et, comme
les soins d'une femme de chambre vous sont necessaires, la votre ne vous quittera point; sa chambre est
voisine de la votre.

Gertrude et moi echangeames un regard joyeux.

—Toutes les fois que vous voudrez appeler, continua l'homme masque, vous n'aurez qu'a frapper avec le
marteau de cette porte, et quelqu'un, qui veillera constamment dans l'antichambre, se rendra aussitot a vos
ordres.

Cette apparente attention indiquait que nous etions gardees a vue.

L'homme masque s'inclina et sortit; nous entendimes la porte se refermer a double tour.

Nous nous trouvames seules, Gertrude et moi.

Nous restames un instant immobiles, nous regardant a la lueur des deux candelabres qui eclairaient la table ou
etait servi le souper. Gertrude voulut ouvrir la bouche; je lui fis signe du doigt de se taire; quelqu'un nous
ecoutait peut−etre.

La porte de la chambre qu'on nous avait designee comme devant etre celle de Gertrude etait ouverte; la meme
idee nous vint en meme temps de la visiter; elle prit un candelabre, et, sur la pointe du pied, nous y entrames
toutes deux.

C'etait un grand cabinet destine a faire, comme chambre de toilette, le complement de la chambre a coucher. Il
avait une porte parallele a la porte de l'autre piece par laquelle nous etions entrees: cette deuxieme porte,
comme la premiere, etait ornee d'un petit marteau de cuivre cisele, qui retombait sur un clou de meme metal.
Clous et marteaux, on eut dit que le tout etait l'ouvrage de Benvenuto Cellini.

Il etait evident que les deux portes donnaient dans la meme antichambre.
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Gertrude approcha la lumiere de la serrure, le pene etait ferme a double tour.

Nous etions prisonnieres.

Il est incroyable combien, quand deux personnes, meme de condition differente, sont dans une meme situation
et partagent un meme danger; il est incroyable, dis−je, combien les pensees sont analogues, et combien elles
passent facilement par−dessus les eclaircissements intermediaires et les paroles inutiles.

Gertrude s'approcha de moi.

—Mademoiselle a−t−elle remarque, dit−elle a voix basse, que nous n'avons monte que cinq marches en
quittant la cour?

—Oui, repondis−je.

—Nous sommes donc au rez−de−chaussee?

—Sans aucun doute.

—De sorte que, ajouta−t−elle plus bas, en fixant les yeux sur les volets exterieurs, de sorte que....

—Si ces fenetres n'etaient pas grillees... interrompis−je.

—Oui, et si mademoiselle avait du courage....

—Du courage, m'ecriai−je, oh! sois tranquille, j'en aurai, mon enfant.

Ce fut Gertrude qui, a son tour, mit son doigt sur sa bouche.

—Oui, oui, je comprends, lui dis−je.

Gertrude me fit signe de rester ou j'etais, et alla reporter le candelabre sur la table de la chambre a coucher.

J'avais deja compris son intention et je m'etais rapprochee de la fenetre, dont je cherchais les ressorts.

Je les trouvai, ou plutot Gertrude, qui etait venue me rejoindre, les trouva. Le volet s'ouvrit.

Je poussai un cri de joie; la fenetre n'etait pas grillee.

Mais Gertrude avait deja remarque la cause de cette pretendue negligence de nos gardiens: un large etang
baignait le pied de la muraille; nous etions gardees par dix pieds d'eau, bien mieux que nous ne l'eussions ete
certainement par les grilles de nos fenetres.

Mais, en se reportant de l'eau a ses rives, mes yeux reconnurent un paysage qui leur etait familier, nous etions
prisonnieres au chateau de Beauge, ou plusieurs fois, comme je l'ai deja dit, j'etais venue avec mon pere, et ou,
un mois auparavant, on m'avait recueillie le jour de la mort de ma pauvre Daphne.

Le chateau du Beauge appartenait a M. le duc d'Anjou.

Ce fut alors qu'eclairee comme par la lueur d'un coup de foudre je compris, tout.
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Je regardai l'etang avec une sombre satisfaction; c'etait une derniere ressource contre la violence, un supreme
refuge contre le deshonneur.

Nous refermames les volets. Je me jetai tout habillee sur mon lit, Gertrude se coucha dans un fauteuil et
dormit a mes pieds.

Vingt fois pendant cette nuit je me reveillai en sursaut, en proie a des terreurs inouies; mais rien ne justifiait
ces terreurs que la situation dans laquelle je me trouvais; rien n'indiquait de mauvaises intentions contre moi:
on dormait, au contraire, tout semblait dormir au chateau, et nul autre bruit que le cri des oiseaux de marais
n'interrompait le silence de la nuit.

Le jour parut; le jour, tout en enlevant au paysage ce caractere effrayant que lui donne l'obscurite, me
confirma dans mes craintes de la nuit: toute fuite etait impossible sans un secours exterieur, et d'ou nous
pouvait venir ce secours?

Vers les neuf heures, on frappa a notre porte: je passai dans la chambre de Gertrude, en lui disant qu'elle
pouvait permettre d'ouvrir.

Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par l'ouverture de la porte de communication etaient nos serviteurs
de la veille; ils venaient enlever le souper, auquel nous n'avions pas touche, et apporter le dejeuner.

Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles ils sortirent sans avoir repondu.

Je rentrai alors; tout m'etait explique par notre sejour au chateau de Beauge et par le pretendu respect qui nous
entourait. M. le duc d'Anjou m'avait vue a la fete donnee par M. de Monsoreau; M. le duc d'Anjou etait
devenu amoureux de moi; mon pere avait ete prevenu, et avait voulu me soustraire aux poursuites dont j'allais
sans doute etre l'objet; il m'avait eloignee de Meridor; mais, trahi, soit par un serviteur infidele, soit par un
hasard malheureux, sa precaution avait ete inutile, et j'etais tombee aux mains de l'homme auquel il avait tente
vainement de me soustraire.

Je m'arretai a cette idee, la seule qui fut vraisemblable, et en realite la seule qui fut vraie.

Sur les prieres de Gertrude, je bus une tasse de lait et mangeai un peu de pain.

La matinee s'ecoula a faire des plans de fuite insenses. Et cependant, a cent pas devant nous, amarree dans les
roseaux, nous pouvions voir une barque toute garnie de ses avirons. Certes, si cette barque eut ete a notre
portee, mes forces, exaltees par la terreur, jointes aux forces naturelles de Gertrude, eussent suffi pour nous
tirer de captivite.

Pendant cette matinee, rien ne nous troubla. On nous servit le diner comme on nous avait servi le dejeuner; je
tombais de faiblesse. Je me mis a table, servie par Gertrude seulement; car, des que nos gardiens avaient
depose nos repas, ils se retiraient. Mais tout a coup, en brisant mon pain, je mis a jour un petit billet.

Je l'ouvris precipitamment; il contenait cette seule ligne:

“Un ami veille sur vous. Demain vous aurez, de ses nouvelles et de celles de votre pere.”

On comprend quelle fut ma joie: mon coeur battait a rompre ma poitrine. Je montrai le billet a Gertrude. Le
reste dela journee se passa a attendre et a esperer.
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La seconde nuit s'ecoula aussi tranquille que la premiere; puis vint l'heure du dejeuner, attendue avec tant
d'impatience; car je ne doutais point que je ne trouvasse dans mon pain un nouveau billet. Je ne me trompais
pas; le billet etait concu en ses termes:

“La personne qui vous a enlevee arrive au chateau de Beauge ce soir a dix heures; mais, a neuf, l'ami qui
veille sur vous sera sous vos fenetres avec une lettre de votre pere, qui vous commandera la confiance, que
sans cette lettre vous ne lui accorderiez peut−etre pas.

“Brulez ce billet.”

Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au feu, selon la recommandation qu'elle contenait. L'ecriture m'etait
completement inconnue, et, je l'avoue, j'ignorais d'ou elle pouvait, venir.

Nous nous perdimes en conjectures, Gertrude et moi; cent fois pendant la matinee nous allames a la fenetre
pour regarder si nous n'apercevions personne sur les rives de l'etang et dans les profondeurs de la foret; tout
etait solitaire.

Une heure apres le diner, on frappa a notre porte; c'etait la premiere fois qu'il arrivait que l'on tentat d'entrer
chez nous a d'autres heures qu'a celles de nos repas; cependant, comme nous n'avions aucun moyen de nous
enfermer en dedans, force nous fut de laisser entrer.

C'etait l'homme qui nous avait parle a la porte de la litiere et dans la cour du chateau. Je ne pus le reconnaitre
au visage, puisqu'il etait masque lorsqu'il nous parla; mais, aux premieres paroles qu'il prononca, je le
reconnus a la voix.

Il me presenta une lettre.

—De quelle part venez−vous, monsieur? lui demandai−je.

—Que mademoiselle se donne la peine de lire, me repondit−il, et elle verra.

—Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui elle vient.

—Mademoiselle est la maitresse de faire ce qu'elle voudra. J'avais ordre de lui remettre cette lettre; je depose
cette lettre a ses pieds; si elle daigne la ramasser, elle la ramassera.

Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un ecuyer, placa la lettre sur le tabouret ou je reposais mes pieds et
sortit.

—Que faire? demandai−je a Gertrude.

—Si j'osais donner un conseil a mademoiselle, ce serait de lire cette lettre. Peut−etre contient−elle l'annonce
de quelque danger auquel, prevenues par elle, nous pourrons nous soustraire.

Le conseil etait si raisonnable, que je revins sur la resolution prise d'abord et que j'ouvris la lettre.

Diane, a ce moment, interrompit son recit, se leva, ouvrit un petit meuble du genre de ceux auquel nous avons
conserve le nom italien de stippo, et d'un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d'oeil sur l'adresse.
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“A la belle Diane de Meridor,” lut−il.

Puis, regardant la jeune femme:

—Cette adresse, dit−il, est de la main du duc d'Anjou.

—Ah! repondit−elle avec un soupir; il ne m'avait donc pas trompee!

Puis, comme Bussy hesitait a ouvrir la lettre:

—Lisez, dit−elle, le hasard vous a pousse du premier coup au plus intime de ma vie, je ne dois plus avoir de
secrets pour vous.

Bussy obeit et lut:

“Un malheureux prince, que votre beaute divine a frappe au coeur, viendra vous faire ce soir, a dix heures, ses
excuses de sa conduite a votre egard, conduite qui, lui−meme le sent bien, n'a d'autre excuse que l'amour
invincible qu'il eprouve pour vous.

“FRANCOIS.”

—Ainsi cette lettre etait bien du duc d'Anjou? demanda Diane.

—Helas! oui, repondit Bussy, c'est son ecriture et son seing.

Diane soupira.

—Serait−il moins coupable que je ne le croyais? murmura−t−elle.

—Qui, le prince? demanda Bussy.

—Non, lui, le comte de Monsoreau.

Ce fut Bussy qui soupira a son tour.

—Continuez, madame, dit−il, et nous jugerons le prince et le comte.

—Cette lettre, que je n'avais alors aucun motif de ne pas croire reelle, puisqu'elle s'accordait si bien avec mes
propres craintes, m'indiquait, comme l'avait prevu Gertrude, le danger auquel j'etais exposee, et me rendait
d'autant plus precieuse l'intervention de cet ami inconnu qui m'offrait son secours au nom de mon pere. Je
n'eus donc plus d'espoir qu'en lui.

Nos investigations recommencaient; mes regards et ceux de Gertrude, plongeant a travers les vitres, ne
quittaient point l'etang et cette partie de la foret qui faisait face a nos fenetres. Dans toute l'etendue que nos
regards pouvaient embrasser, nous ne vimes rien qui parut se rapporter a nos esperances et les seconder.

La nuit arriva; mais, comme nous etions au mois de janvier, la nuit venait vite; quatre ou cinq heures nous
separaient donc encore du moment decisif: nous attendimes avec anxiete.

Il faisait une de ces belles gelees d'hiver pendant lesquelles, si ce n'etait le froid, on se croirait ou vers la fin du
printemps ou vers le commencement de l'automne: le ciel brillait, tout parseme de mille etoiles, et, dans un
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coin de ce ciel, la lune, pareille a un croissant, eclairait le paysage de sa lueur argentee; nous ouvrimes la
fenetre de la chambre de Gertrude, qui devait, dans tous les cas, etre moins rigoureusement observee que la
mienne.

Vers sept heures, une legere vapeur monta de l'etang; mais, pareille a un voile de gaze transparente, cette
vapeur n'empechait pas de voir, ou plutot nos yeux, s'habituant a l'obscurite, etaient parvenus a percer cette
vapeur.

Comme rien ne nous aidait a mesurer le temps, nous n'aurions pas pu dire quelle heure il etait, lorsqu'il nous
sembla, sur la lisiere du bois, voir a travers cette transparente obscurite se mouvoir des ombres. Ces ombres
paraissaient s'approcher avec precaution, gagnant les arbres, qui, rendant les tenebres plus epaisses,
semblaient les proteger. Peut−etre eussions−nous cru, au reste, que ces ombres n'etaient qu'un jeu de notre vue
fatiguee, lorsque le hennissement d'un cheval traversa l'espace et arriva jusqu'a nous.

—Ce sont nos amis, murmura Gertrude.

—Ou le prince! repondis−je.

—Oh! le prince, dit−elle, le prince ne se cacherait pas.

Cette reflexion si simple dissipa mes soupcons et me rassura.

Nous redoublames d'attention.

Un homme s'avanca seul; il me semblait qu'il quittait un autre groupe d'hommes, lequel etait reste a l'abri sous
un bouquet d'arbres.

Cet homme marcha droit a la barque, la detacha du pieu ou elle etait amarree, descendit dedans, et la barque,
glissant sur l'eau, s'avanca silencieusement de notre cote.

A mesure qu'elle s'avancait, mes yeux faisaient des efforts plus violents pour percer l'obscurite.

Il me sembla d'abord reconnaitre la grande taille, puis les traits sombres et fortement accuses du comte de
Monsoreau; enfin, lorsqu'il fut a dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.

Je craignais maintenant presque autant le secours que le danger.

Je restai muette et immobile, rangee dans l'angle de la fenetre, de sorte qu'il ne pouvait me voir. Arrive au pied
du mur, il arreta sa barque a un anneau, et je vis apparaitre sa tete a la hauteur de l'appui de la croisee.

Je ne pus retenir un leger cri.

—Ah! pardon; dit le comte de Monsoreau, je croyais que vous m'attendiez.

—C'est−a−dire que j'attendais quelqu'un, monsieur, repondis−je, mais j'ignorais que ce quelqu'un fut vous.

Un sourire amer passa sur le visage du comte.

—Qui donc, excepte moi et son pere, veille sur l'honneur de Diane de Meridor?

—Vous m'avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m'avez ecrite, que vous veniez au nom de mon pere.
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—Oui, mademoiselle; et, comme j'ai prevu que vous douteriez de la mission que j'ai recue, voici un billet du
baron.

Et le comte me tendit un papier.

Nous n'avions allume ni bougies ni candelabres, pour etre plus libres de faire dans l'obscurite tout ce que
commanderaient les circonstances. Je passai de la chambre de Gertrude dans la mienne. Je m'agenouillai
devant le feu, et, a la lueur de la flamme du foyer, je lus:

“Ma chere Diane, M. le comte de Monsoreau peut seul t'arracher au danger que tu cours, et ce danger est
immense. Fie−toi donc entierement a lui comme au meilleur ami que le ciel nous puisse envoyer.

“Il te dira plus tard ce que du fond de mon coeur je desirerais que tu fisses pour acquitter la dette que nous
allons contracter envers lui.

“Ton pere, qui te supplie de le croire, et d'avoir pitie de toi et de lui,

“BARON DE MERIDOR.”

Rien de positif n'existait dans mon esprit contre M. de Monsoreau; la repulsion qu'il m'inspirait etait bien
plutot instinctive que raisonnee. Je n'avais a lui reprocher que la mort d'une biche, et c'etait un crime bien
leger pour un chasseur.

J'allai donc a lui.

—Eh bien? demanda−t−il.

—Monsieur, j'ai lu la lettre de mon pere; il me dit que vous etes pret a me conduire hors d'ici, mais il ne me
dit pas ou vous me conduisez.

—Je vous conduis ou le baron vous attend, mademoiselle.

—Et ou m'attend−il?

—Au chateau de Meridor.

—Ainsi je vais revoir mon pere?

—Dans deux heures.

—Oh! monsieur, si vous dites vrai...

Je m'arretai; le comte attendait visiblement la fin de ma phrase.

—Comptez sur toute ma reconnaissance, ajoutai−je d'une voix tremblante et affaiblie, car je devinais quelle
chose il pouvait attendre de cette reconnaissance que je n'avais pas la force de lui exprimer.

—Alors, mademoiselle, dit le comte, vous etes prete a me suivre?

Je regardai Gertrude avec inquietude; il etait facile de voir que cette sombre figure du comte ne la rassurait
pas plus que moi.
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—Reflechissez que chaque minute qui s'envole est precieuse pour vous au dela de ce que vous pouvez
imaginer, dit−il. Je suis en retard d'une demi−heure a peu pres; il va etre dix heures bientot, et n'avez−vous
point recu l'avis qu'a dix heures le prince serait au chateau de Beauge?

—Helas! oui, repondis−je.

—Le prince une fois ici, je ne puis plus rien pour vous que risquer sans espoir ma vie, que je risque en ce
moment avec la certitude de vous sauver.

—Pourquoi mon pere n'est−il donc pas venu?

—Pensez−vous que votre pere ne soit pas entoure? Pensez−vous qu'il puisse faire un pas sans qu'on sache ou
il va?

—Mais vous? demandai−je.

—Moi, c'est autre chose; moi, je suis l'ami, le confident du prince.

—Mais monsieur, m'ecriai−je, si vous etes l'ami, si vous etes le confident du prince, alors....

—Alors je le trahis pour vous; oui, c'est bien cela. Aussi vous disais−je tout a l'heure que je risquais ma vie
pour sauver votre honneur.

Il y avait un tel accent de conviction dans cette reponse du comte, et elle etait si visiblement d'accord avec la
verite, que, tout en eprouvant un reste de repugnance a me confier a lui, je ne trouvais pas de mots pour
exprimer cette repugnance.

—J'attends, dit le comte.

Je regardai Gertrude, aussi indecise que moi.

—Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous doutez encore, regardez de ce cote.

Et, du cote oppose a celui par lequel il etait venu, longeant l'autre rive de l'etang, il me montra une troupe de
cavaliers qui s'avancaient vers le chateau.

—Quels sont ces hommes? demandai−je.

—C'est le duc d'Anjou et sa suite, repondit le comte.

—Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il n'y a pas de temps a perdre.

—Il n'y en a deja que trop de perdu, dit le comte: au nom du ciel, decidez−vous donc!

Je tombai sur une chaise, les forces me manquaient.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! que faire? murmurai−je.

—Ecoutez, dit le comte, ecoutez, ils frappent a la porte.
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En effet, on entendit retentir le marteau sous la main de deux hommes que nous avions vus se detacher du
groupe pour prendre les devants.

—Dans cinq minutes, dit le comte, il ne sera plus temps.

J'essayai de me lever; mes jambes faiblirent.

—A moi, Gertrude! balbutiai−je, a moi!

—Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez−vous la porte qui s'ouvre? Entendez−vous les chevaux qui
pietinent dans la cour?

—Oui! oui! repondis−je en faisant un effort, mais les forces me manquent.

—Oh! n'est−ce que cela? dit−elle.

Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme elle eut fait d'un enfant, et me remit dans les bras du comte.

En sentant l'attouchement de cet homme, je frissonnai si violemment, que je faillis lui echapper et tomber dans
le lac.

Mais il me serra contre sa poitrine et me deposa dans le bateau.

Gertrude m'avait suivie et etait descendue sans avoir besoin d'aide.

Alors je m'apercus que mon voile s'etait detache et flottait sur l'eau.

L'idee me vint qu'il indiquerait notre trace.

—Mon voile! mon voile! dis−je au comte; rattrapez donc mon voile!

Le comte jeta un coup d'oeil vers l'objet que je lui montrais du doigt.

—Non, dit−il, mieux vaut que cela soit ainsi.

Et, saisissant les avirons, il donna une si violente impulsion a la barque, qu'en quelques coups de rames nous
nous trouvames pres d'atteindre la rive de l'etang.

En ce moment, nous vimes les fenetres de ma chambre s'eclairer: des serviteurs entraient avec des lumieres.

—Vous ai−je trompee? dit M. de Monsoreau, et etait−il temps?

—Oh! oui, oui, monsieur, lui dis−je, vous etes bien veritablement mon sauveur.

Cependant les lumieres couraient avec agitation, tantot dans ma chambre, tantot dans celle de Gertrude. Nous
entendimes des cris, un homme entra, devant lequel s'ecarterent tous les autres. Cet homme s'approcha de la
fenetre ouverte, se pencha en dehors, apercut le voile flottant sur l'eau, et poussa un cri.

—Voyez−vous que j'ai bien fait de laisser la ce voile? dit le comte, le prince croira que, pour lui echapper,
vous vous etes jetee dans le lac, et, tandis qu'il vous fera chercher, nous fuirons.

La dame de Monsoreau v.1

CHAPITRE XIII. CE QU'ETAIT DIANE DE MERIDOR. 118



C'est alors que je tremblai reellement devant les sombres profondeurs de cet esprit qui, d'avance, avait compte
sur un pareil moyen.

En ce moment nous abordames.

CHAPITRE XIV. CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.—LE TRAITE.

Il se fit encore un instant de silence. Diane, presque aussi emue a ce souvenir qu'elle l'avait ete a la realite,
sentait sa voix prete a lui manquer. Bussy l'ecoutait avec toutes les facultes de son ame, et il vouait d'avance
une haine eternelle a ses ennemis, quels qu'ils fussent.

Enfin, apres avoir respire un flacon qu'elle tira de sa poche, Diane reprit:

—A peine eumes−nous mis pied a terre, que sept ou huit hommes accoururent a nous. C'etaient des gens au
comte, parmi lesquels il me sembla reconnaitre les deux serviteurs qui accompagnaient notre litiere quand
nous avions ete attaques par ceux−la qui m'avaient conduite au chateau de Beauge. Un ecuyer tenait en main
deux chevaux; l'un des deux etait le cheval noir du comte; l'autre etait une haquenee blanche qui m'etait
destinee. Le comte m'aida a monter la haquenee, et quand je fus en selle il s'elanca sur son cheval.

Gertrude monta en croupe d'un des serviteurs du comte.

Ces dispositions furent a peines faites, que nous nous eloignames au galop.

J'avais remarque que le comte avait pris ma haquenee par la bride, et je lui avais fait observer que je montais
assez bien a cheval pour qu'il se dispensat de cette precaution; mais il me repondit que ma monture etait
ombrageuse et pourrait faire quelque ecart qui me separerait de lui.

Nous courions depuis dix minutes, quand j'entendis la voix de Gertrude qui m'appelait. Je me retournai, et je
m'apercus que notre troupe s'etait dedoublee; quatre hommes avaient pris un sentier lateral et l'entrainaient
dans la foret, tandis que le comte de Monsoreau et les quatre autres suivaient avec moi le meme chemin.

—Gertrude! m'ecriai−je. Monsieur, pourquoi Gertrude ne vient−elle pas avec nous?

C'est une precaution indispensable, me dit le comte; si nous sommes poursuivis, il faut que nous laissions
deux traces; il faut que de deux cotes on puisse dire qu'on a vu une femme enlevee par des hommes. Nous
aurons alors la chance que M. le duc d'Anjou fasse fausse route, et coure apres votre suivante au lieu de courir
apres vous.

Quoique specieuse, la reponse ne me satisfit point; mais que dire, mais que faire? je soupirai et j'attendis.

D'ailleurs, le chemin que suivait le comte etait bien celui qui me ramenait au chateau de Meridor. Dans un
quart d'heure, au train dont nous marchions, nous devions etre arrives au chateau; quand tout a coup, parvenu
a un carrefour de la foret qui m etait bien connu, le comte, au lieu de continuer a suivre le chemin qui me
ramenait chez mon pere, se jeta a gauche et suivit une route qui s'en ecartait visiblement. Je m'ecriai aussitot,
et, malgre la marche rapide de ma haquenee, j'appuyais deja la main sur le pommeau de la selle pour sauter a
terre, quand le comte, qui sans doute epiait tous mes mouvements, se pencha de mon cote, m'enlaca de son
bras, et, m'enlevant de ma monture, me placa sur l'arcon de son cheval. La haquenee, se sentant libre, s'enfuit
en hennissant a travers la foret.

Cette action s'etait executee si rapidement de la part du comte, que je n'avais eu que le temps de pousser un
cri.
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M. de Monsoreau me mit rapidement la main sur la bouche.

—Mademoiselle, me dit−il, je vous jure, sur mon honneur, que je ne fais rien que par ordre de votre pere,
comme je vous en donnerai la preuve a la premiere halte que nous ferons; si cette preuve ne vous suffit point
ou vous parait douteuse, sur mon honneur encore, mademoiselle, vous serez libre.

—Mais, monsieur, vous m'aviez dit que vous me conduisiez chez mon pere! m'ecriai−je en repoussant sa main
et en rejetant ma tete en arriere.

—Oui, je vous l'avais dit, car je voyais que vous hesitiez a me suivre, et un instant de plus de cette hesitation
nous perdait, lui, vous et moi, comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, dit le comte en s'arretant,
voulez−vous tuer le baron? voulez−vous marcher droit a votre deshonneur? Dites un mot, et je vous ramene
au chateau de Meridor.

—Vous m'avez parle d'une preuve que vous agissiez au nom de mon pere?

—Cette preuve, la voila, dit le comte; prenez cette lettre, et, dans le premier gite ou nous nous arreterons,
lisez−la. Si, quand vous l'aurez lue, vous voulez revenir au chateau, je vous le repete, sur mon honneur, vous
serez libre. Mais, s'il vous reste quelque respect pour les ordres du baron, vous n'y retournerez pas, j'en suis
bien certain.

—Allons donc, monsieur, et gagnons promptement ce premier gite, car j'ai hate de m'assurer si vous dites la
verite.

—Souvenez−vous que vous me suivez librement.

—Oui, librement, autant toutefois qu'une jeune fille est libre dans cette situation ou elle voit d'un cote la mort
de son pere et son deshonneur, et, de l'autre, l'obligation de se fier a la parole d'un homme qu'elle connait a
peine; n'importe, je vous suis librement, monsieur; et c'est ce dont vous pourrez vous assurer, si vous voulez
bien me faire donner un cheval.

Le comte fit signe a un de ses hommes de mettre pied a terre. Je sautai a bas du sien, et, un instant apres, je me
retrouvai en selle pres de lui.

—La haquenee ne peut etre loin, dit−il a l'homme demonte; cherchez−la dans la foret, appelez−la; vous savez
qu'elle vient comme un chien a son nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez a la Chatre.

Je frissonnai malgre moi. La Chatre etait a dix lieues deja du chateau de Meridor, sur la route de Paris.

—Monsieur, lui dis−je, je vous accompagne; mais, a la Chatre, nous ferons nos conditions.

—C'est−a−dire, mademoiselle, repondit le comte, qu'a la Chatre vous me donnerez vos ordres.

Cette pretendue obeissance ne me rassurait point; cependant, comme je n'avais pas le choix des moyens, et
que celui qui se presentait pour echapper au duc d'Anjou etait le seul, je continuai silencieusement ma route.
Au point du jour, nous arrivames a la Chatre. Mais, au lieu d'entrer dans le village, a cent pas des premiers
jardins, nous primes a travers terres, et nous nous dirigeames vers une maison ecartee.

J'arretai mon cheval.

—Ou allons−nous? demandai−je.
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—Ecoutez, mademoiselle, me dit le comte, j'ai deja remarque l'extreme justesse de votre esprit, et c'est a votre
esprit meme que j'en appelle. Pouvons−nous, fuyant les recherches du prince le plus puissant apres le roi, nous
arreter dans une hotellerie ordinaire, et au milieu d'un village dont le premier paysan qui nous aura vus nous
denoncera? On peut acheter un homme, on ne peut pas acheter tout un village.

Il y avait dans toutes les reponses du comte une logique ou tout au moins une speciosite qui me frappait.

—Bien, lui dis−je. Allons.

Et nous nous remimes en marche.

Nous etions attendus; un homme, sans que je m'en fusse apercue, s'etait detache de notre escorte et avait pris
les devants. Un bon feu brillait dans la cheminee d'une chambre a peu pres propre, et un lit etait prepare.

—Voici votre chambre, mademoiselle, dit le comte; j'attendrai vos ordres.

Il salua, se retira et me laissa seule.

Mon premier soin fut de m'approcher de la lampe et de tirer de ma poitrine la lettre de mon pere... La voici,
monsieur de Bussy: je vous fais mon juge, lisez.

Bussy prit la lettre et lut:

“Ma Diane bien−aimee, si, comme je n'en doute pas, te rendant a ma priere, tu as suivi M. le comte de
Monsoreau, il a du te dire que tu avais eu le malheur de plaire au duc d'Anjou, et que c'etait ce prince qui
t'avait fait enlever et conduire au chateau de Beauge; juge par cette violence ce dont le duc est capable, et
quelle est la honte qui te menace. Eh bien, cette honte, a laquelle je ne survivrais pas, il y a un moyen d'y
echapper: c'est d'epouser notre noble ami; une fois comtesse de Monsoreau, c'est sa femme que le comte
defendra, et, par tous les moyens, il m'a jure de te defendre. Mon desir est donc, ma fille cherie, que ce
mariage ait lieu le plus tot possible, et, si tu accedes a mes desirs, a mon consentement bien positif, je joins ma
benediction paternelle, et prie Dieu qu'il veuille bien t'accorder tous les tresors de bonheur que son amour tient
en reserve pour les cours pareils au tien.

    “Ton pere, qui n'ordonne pas, mais qui supplie,

        “Baron DE MERIDOR.”

—Helas! dit Bussy, si cette lettre est bien de votre pere, madame, elle n'est que trop positive.

—Elle est de lui, et je n'ai aucun doute a en faire; neanmoins je la relus trois fois avant de prendre aucune
decision. Enfin j'appelai le comte.

Il entra aussitot: ce qui me prouva qu'il attendait a la porte.

Je tenais la lettre a la main.

—Eh bien, me dit−il, vous avez lu?

—Oui, repondis−je.

—Doutez−vous toujours de mon devouement et de mon respect?
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—J'en eusse doute, monsieur, repondis−je, que cette lettre m'eut impose la croyance qui me manquait.
Maintenant, voyons, monsieur: en supposant que je sois disposee a ceder aux conseils de mon pere, que
comptez−vous faire?

—Je compte vous mener a Paris, mademoiselle; c'est encore la qu'il est le plus facile de vous cacher.

—Et mon pere?

—Partout ou vous serez, vous le savez bien, et des qu'il n'y aura plus de danger de vous compromettre, le
baron viendra me rejoindre.

—Eh bien, monsieur, je suis prete a accepter votre protection aux conditions que vous imposez.

—Je n'impose rien, mademoiselle, repondit le comte, j'offre un moyen de vous sauver, voila tout.

—Eh bien, je me reprends, et je dis avec vous: Je suis prete a accepter le moyen de salut que vous m'offrez, a
trois conditions.

—Parlez, mademoiselle.

—La premiere, c'est que Gertrude me sera rendue.

—Elle est la, dit le comte.

—La seconde est que nous voyagerons separes jusqu'a Paris.

—J'allais vous offrir cette separation pour rassurer votre susceptibilite.

—Et la troisieme, c'est que notre mariage, a moins d'urgence reconnue de ma part, n'aura lieu qu'en presence
de mon pere.

—C'est mon plus vif desir, et je compte sur sa benediction pour appeler sur nous celle du ciel.

Je demeurai stupefaite. J'avais cru trouver dans le comte quelque opposition a cette triple expression de ma
volonte, et, tout au contraire, il abondait dans mon sens.

—Maintenant, mademoiselle, dit M. de Monsoreau, me permettez−vous, a mon tour, de vous donner quelques
conseils?

—J'ecoute, monsieur.

—C'est de ne voyager que la nuit.

—J'y suis decidee.

—C'est de me laisser le choix des gites que vous occuperez et le choix de la route; toutes mes precautions
seront prises dans un seul but, celui de vous faire echapper au duc d'Anjou.

—Si vous m'aimez comme vous le dites, monsieur, nos interets sont les memes; je n'ai donc aucune objection
a faire contre ce que vous demandez.
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—Enfin, a Paris, c'est d'adopter le logement que je vous aurai prepare, si simple et si ecarte qu'il soit.

—Je ne demande qu'a vivre cachee, monsieur; et, plus le logement sera simple et ecarte, mieux il conviendra a
une fugitive.

—Alors nous nous entendons en tout point, mademoiselle, et il ne me reste plus, pour me conformer a ce plan
trace par vous, qu'a vous presenter mes tres−humbles respects, a vous envoyer votre femme de chambre et a
m'occuper de la route que vous devez suivre de votre cote.

—De mon cote, monsieur, repondis−je; je suis gentillefemme comme vous etes gentilhomme; tenez toutes vos
promesses, et je tiendrai toutes les miennes.

—Voila tout ce que je demande, dit le comte; et cette promesse m'assure que je serai bientot le plus heureux
des hommes.

A ces mots, il s'inclina et sortit.

Cinq minutes apres, Gertrude entra.

La joie de cette bonne fille fut grande; elle avait cru qu'on la voulait separer de moi pour toujours. Je lui
racontai ce qui venait de se passer; il me fallait quelqu'un qui put entrer dans toutes mes vues, seconder tous
mes desirs, comprendre, dans l'occasion, a demi−mot, obeir sur un signe et sur un geste. Cette facilite de M.
de Monsoreau m'etonnait, et je craignais quelque infraction au traite qui venait d'etre arrete entre nous.

Comme j'achevais, nous entendimes le bruit d'un cheval qui s'eloignait. Je courus a la fenetre: c'etait le comte
qui reprenait au galop la route que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait−il cette route au lieu de
marcher en avant? c'est ce que je ne pouvais comprendre. Mais il avait accompli le premier article du traite en
me rendant Gertrude, il accomplissait le second en s'eloignant; il n'y avait rien a dire. D'ailleurs, vers quelque
but qu'il se dirigeat, ce depart du comte me rassurait.

Nous passames toute la journee dans la petite maison, servies par notre hotesse: le soir seulement, celui qui
m'avait paru le chef de notre escorte entra dans ma chambre et me demanda mes ordres; comme le danger me
paraissait d'autant plus grand, que j'etais pres du chateau de Beauge, je lui repondis que j'etais prete; cinq
minutes apres il rentra et m'indiqua en s'inclinant qu'on n'attendait plus que moi. A la porte je trouvai ma
haquenee blanche; comme l'avait prevu le comte de Monsoreau, elle etait revenue au premier appel.

Nous marchames toute la nuit et nous nous arretames, comme la veille, au point du jour. Je calculai que nous
devions avoir fait quinze lieues a peu pres; au reste, toutes les precautions avaient ete prises par M. de
Monsoreau pour que je ne souffrisse ni de la fatigue ni du froid; la haquenee qu'il m'avait choisie avait le trot
d'une douceur particuliere, et, en sortant de la maison, on m'avait jete sur les epaules un manteau de fourrure.

Cette halte ressembla a la premiere, et toutes nos courses nocturnes a celle que nous venions de faire: toujours
les memes egards et les memes respects; partout les memes soins; il etait evident que nous etions precedes par
quelqu'un qui se chargeait de faire preparer les logis: etait−ce le comte? je n'en sus rien, car, accomplissant
cette partie de nos conventions avec la meme regularite que les autres, pas une seule fois pendant la route je
ne l'apercus.

Vers le soir du septieme jour, j'apercus, du haut d'une colline, un grand amas de maisons. C'etait Paris.

Nous fimes halte pour attendre la nuit; puis, l'obscurite venue, nous nous remimes en route; bientot nous
passames sous une porte au dela de laquelle le premier objet qui me frappa fut un immense edifice, qu'a ses
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hautes murailles je reconnus pour quelque monastere, puis nous traversames deux fois la riviere. Nous primes
a droite, et, apres dix minutes de marche, nous nous trouvames sur la place de la Bastille. Alors un homme qui
semblait nous attendre se detacha d'une porte, et, s'approchant du chef de l'escorte:

—C'est ici, dit−il.

Le chef de l'escorte se retourna vers moi.

—Vous entendez, madame, nous sommes arrives.

Et, sautant a bas de son cheval, il me presenta la main pour descendre de ma haquenee, comme il avait
l'habitude de le faire a chaque station.

La porte etait ouverte; une lampe eclairait l'escalier, posee sur les degres.

—Madame, dit le chef de l'escorte, vous etes ici chez vous; a cette porte finit la mission que nous avons recue
de vous accompagner; puis−je me flatter que cette mission a ete accomplie selon vos desirs et avec le respect
qui nous avait ete recommande?

—Oui, monsieur, lui dis−je, et je n'ai que des remerciments a vous faire. Offrez−les en mon nom aux braves
gens qui m'ont accompagnee. Je voudrais les remunerer d'une facon plus efficace; mais je ne possede rien.

—Ne vous inquietez point de cela, madame, repondit celui auquel je presentais mes excuses; ils sont
recompenses largement.

Et, remontant a cheval apres m'avoir saluee:

—Venez, vous autres, dit−il, et que pas un de vous, demain matin, ne se souvienne assez de cette porte pour la
reconnaitre!

A ces mots, la petite troupe s'eloigna au galop et se perdit dans la rue Saint−Antoine.

Le premier soin de Gertrude fut de refermer la porte, et ce fut a travers le guichet que nous les vimes
s'eloigner.

Puis nous nous avancames vers l'escalier, eclaire par la lampe; Gertrude la prit et marcha devant.

Nous montames les degres et nous nous trouvames dans le corridor; les trois portes en etaient ouvertes.

Nous primes celle du milieu et nous nous trouvames dans le salon ou nous sommes. Il etait tout eclaire
comme en ce moment.

J'ouvris cette porte, et je reconnus un grand cabinet de toilette, puis cette autre, qui etait celle de ma chambre a
coucher, et, a mon grand etonnement, je me trouvai en face de mon portrait.

Je reconnus celui qui etait dans la chambre de mon pere, a Meridor; le comte l'avait sans doute demande au
baron et obtenu de lui.

Je frissonnai a cette nouvelle preuve que mon pere me regardait deja comme la femme de M. de Monsoreau.
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Nous parcourumes l'appartement, il etait solitaire; mais rien n'y manquait: il y avait du feu dans toutes les
cheminees, et, dans la salle a manger, une table toute servie m'attendait.

Je jetai rapidement les yeux sur cette table: il n'y avait qu'un seul couvert; je me rassurai.

—Eh bien, mademoiselle, me dit Gertrude, vous le voyez, le comte tient jusqu'au bout sa promesse.

—Helas, oui, repondis−je avec un soupir, car j'eusse mieux aime qu'en manquant a quelqu'une de ses
promesses il m'eut degagee des miennes.

Je soupai; puis une seconde fois nous fimes la visite de toute la maison, mais sans y rencontrer ame vivante
plus que la premiere fois; elle etait bien a nous, et a nous seules.

Gertrude coucha dans ma chambre.

Le lendemain, elle sortit et s'orienta. Ce fut alors seulement que j'appris d'elle que nous etions au bout de la
rue Saint−Antoine, en face l'hotel des Tournelles, et que la forteresse qui s'elevait a ma droite etait la Bastille.

Au reste, ces renseignements ne m'apprenaient pas grand'chose. Je ne connaissais point Paris, n'y etant jamais
venue.

La journee s'ecoula sans rien amener de nouveau: le soir, comme je venais de me mettre a table pour souper,
on frappa a la porte.

Nous nous regardames, Gertrude et moi.

On frappa une seconde fois.

—Va voir qui frappe, lui dis−je.

—Si c'est le comte? demanda−t−elle en me voyant palir.

—Si c'est le comte, repondis−je en faisant un effort sur moi−meme, ouvre−lui, Gertrude; il a fidelement tenu
ses promesses; il verra que, comme lui, je n'ai qu'une parole.

Un instant apres Gertrude reparut.

—C'est M. le comte, madame, dit−elle.

—Qu'il entre, repondis−je.

Gertrude s'effaca et fit place au comte, qui parut sur le seuil.

—Eh bien, madame, me demanda−t−il, ai−je fidelement accompli le traite?

—Oui, monsieur, repondis−je, et je vous en remercie.

—Vous voulez bien alors me recevoir chez vous, ajouta−t−il avec un sourire dont tous ses efforts ne
pouvaient effacer l'ironie.

—Entrez, monsieur.
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Le comte s'approcha et demeura debout. Je lui fis signe de s'asseoir.

—Avez−vous quelques nouvelles, monsieur? lui demandai−je.

—D'ou et de qui, madame?

—De mon pere et de Meridor avant tout.

—Je ne suis point retourne au chateau de Meridor, et n'ai pas revu le baron.

—Alors, de Beauge et du duc d'Anjou?

—Ceci, c'est autre chose: je suis alle a Beauge et j'ai parle au duc.

—Comment l'avez−vous trouve?

—Essayant de douter.

—De quoi?

—De votre mort.

—Mais vous la lui avez confirmee?

—J'ai fait ce que j'ai pu pour cela.

—Et ou est le duc?

—De retour a Paris depuis hier soir.

—Pourquoi est−il revenu si rapidement?

—Parce qu'on ne reste pas de bon coeur en un lieu ou l'on croit avoir la mort d'une femme a se reprocher.

—L'avez−vous vu depuis son retour a Paris?

—Je le quitte.

—Vous a−t−il parle de moi?

—Je ne lui en ai pas laisse le temps.

—De quoi lui avez−vous parle alors?

—D'une promesse qu'il m'a faite et que je l'ai pousse a mettre a execution.

—Laquelle?

—Il s'est engage, pour services a lui rendus par moi, de me faire nommer grand veneur.
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—Ah! oui, lui dis−je avec un triste sourire, car je me rappelais la mort de ma pauvre Daphne, vous etes un
terrible chasseur, je me le rappelle, et vous avez, comme tel, des droits a cette place.

—Ce n'est point comme chasseur que je l'obtiens, madame, c'est comme serviteur du prince; ce n'est point
parce que j'y ai des droits qu'on me la donnera, c'est parce que M. le duc d'Anjou n'osera point etre ingrat
envers moi.

Il y avait dans toutes ces reponses, malgre le ton respectueux avec lequel elles etaient faites, quelque chose qui
m'effrayait: c'etait l'expression d'une sombre et implacable volonte.

Je restai un instant muette.

—Me sera−t−il permis d'ecrire a mon pere? demandai−je.

—Sans doute; mais songez que vos lettres peuvent etre interceptees.

—M'est−il defendu de sortir?

—Rien ne vous est defendu, madame; mais seulement je vous ferai observer que vous pouvez etre suivie.

—Mais, au moins, dois−je, le dimanche, entendre la messe?

—Mieux vaudrait, je crois, pour votre surete, que vous ne l'entendissiez pas; mais, si vous tenez a l'entendre,
entendez−la, du moins c'est un simple conseil que je vous donne, remarquez−le bien, a l'eglise
Sainte−Catherine.

—Et ou est cette eglise?

—En face de votre maison, de l'autre cote de la rue.

—Merci, monsieur.

Il se fit un nouveau silence.

—Quand vous reverrai−je, monsieur?

—J'attends votre permission pour revenir.

—En avez−vous besoin?

—Sans doute, jusqu'a present je suis un etranger pour vous.

—Vous n'avez point de clef de cette maison?

—Votre mari seul a le droit d'en avoir une.

—Monsieur, repondis−je, effrayee de ces reponses si singulierement soumises plus que je ne l'eusse ete de
reponses absolues, monsieur, vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand vous croirez avoir quelque chose
d'important a me dire.

La dame de Monsoreau v.1

CHAPITRE XIV. CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.—LE TRAITE. 127



—Merci, madame, j'userai de la permission, mais n'en abuserai pas... et la premiere preuve que je vous en
donne, c'est que je vous prie de recevoir mes respects.

Et, a ces mots, le comte se leva.

—Vous me quittez? demandai−je, de plus en plus etonnee de cette facon d'agir a laquelle j'etais loin de
m'attendre.

—Madame, repondit le comte, je sais que vous ne m'aimez point, et je ne veux point abuser de la situation ou
vous etes, et qui vous force a recevoir mes soins. En ne demeurant que discretement pres de vous, j'espere que
peu a peu vous vous habituerez a ma presence; de cette facon le sacrifice vous coutera moins quand le
moment sera arrive de devenir ma femme.

—Monsieur, lui dis−je en me levant a mon tour, je reconnais toute la delicatesse de vos procedes, et, malgre
l'espece de rudesse qui accompagne chacune de vos paroles, je les apprecie. Vous avez raison, et je vous
parlerai avec la meme franchise que vous m'avez parle: j'avais contre vous quelques preventions que le temps
guerira, je l'espere.

—Permettez−moi, madame, me dit le comte, de partager cette esperance et de vivre dans l'attente de cet
heureux moment.

Puis, me saluant avec tout le respect que j'aurais pu attendre du plus humble de mes serviteurs, il fit signe a
Gertrude, devant laquelle toute cette conversation avait eu lieu, de l'eclairer, et sortit.

CHAPITRE XV. CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.—LE MARIAGE.

Voila, sur mon ame, un homme bien etrange! dit Bussy.

—Oh! oui, bien etrange, n'est−ce pas, monsieur? Car son amour se formulait vis−a−vis de moi avec toute
l'aprete de la haine. Gertrude, en revenant, me retrouva donc plus triste et plus epouvantee que jamais.

Elle essaya de me rassurer; mais il etait visible que la pauvre fille etait aussi inquiete que moi−meme. Ce
respect glace, cette ironique obeissance, cette passion contenue, et qui vibrait en notes stridentes dans chacune
de ses paroles, etait plus effrayante que ne l'eut ete une volonte nettement exprimee, et que j'eusse pu
combattre.

Le lendemain etait un dimanche: depuis que je me connaissais, je n'avais jamais manque d'assister a l'office
divin. J'entendis la cloche de l'eglise Sainte−Catherine qui semblait m'appeler. Je vis tout le monde
s'acheminer vers la maison de Dieu; je m'enveloppai d'un voile epais, et, suivie de Gertrude, je me melai a la
foule des fideles qui accouraient a l'appel de la cloche.

Je cherchai le coin le plus obscur, et j'allai m'y agenouiller contre la muraille. Gertrude se placa, comme une
sentinelle, entre le monde et moi. Pour cette fois−la, ce fut inutile, personne ne fit ou ne parut faire attention a
nous.

Le surlendemain, le comte revint et m'annonca qu'il etait nomme grand veneur; l'influence de M. le duc
d'Anjou lui avait fait donner cette place, presque promise a un des favoris du roi, nomme M. de Saint−Luc.
C'etait un triomphe auquel il s'attendait a peine lui−meme.

—En effet, dit Bussy, cela nous etonna tous.
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—Il venait m'annoncer cette nouvelle, esperant que cette dignite haterait mon consentement, seulement, il ne
pressait pas, il n'insistait pas, il attendait tout de ma promesse et des evenements.

Quant a moi, je commencais d'esperer que, le duc d'Anjou me croyant morte, et le danger n'existant plus, je
cesserais d'etre engagee au comte.

Sept autres jours s'ecoulerent sans rien amener de nouveau que deux visites du comte. Ces visites, comme les
precedentes, furent froides et respectueuses, mais je vous ai explique ce qu'avaient de singulier, et je dirai
presque de menacant, cette froideur et ce respect.

Le dimanche suivant, j'allai a l'eglise comme j'avais deja fait, et repris la meme place que j'avais occupee huit
jours auparavant. La securite rend imprudente: au milieu de mes prieres, mon voile s'ecarta... Dans la maison
de Dieu, d'ailleurs, je ne pensais qu'a Dieu.... Je priais ardemment pour mon pere, quand tout a coup je sentis
que Gertrude me touchait le bras; il me fallut un second appel pour me tirer de l'espece d'extase religieuse
dans laquelle j'etais plongee. Je levai la tete, je regardai machinalement autour de moi, et j'apercus avec
terreur, appuye contre une colonne, le duc d'Anjou qui me devorait des yeux.

Un homme, qui semblait son confident plutot que son serviteur, etait pres de lui.

—C'etait Aurilly, dit Bussy, son joueur de luth.

—En effet, repondit Diane, je crois que c'est ce nom que Gertrude me dit plus tard.

—Continuez, madame, dit Bussy, continuez, par grace, je commence a tout comprendre.

—Je ramenai vivement mon voile sur mon visage, il etait trop tard: il m'avait vue, et, s'il ne m'avait point
reconnue, ma ressemblance, du moins, avec cette femme qu'il avait aimee et qu'il croyait avoir perdue, venait
de le frapper profondement. Mal a l'aise sous son regard que je sentais peser sur moi, je me levai et m'avancai
vers la porte; mais, a la porte, je le retrouvai, il avait trempe ses doigts dans le benitier, et me presentait l'eau
benite.

Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans accepter ce qu'il m'offrait.

Mais, sans que je me retournasse, je compris que nous etions suivies; si j'eusse connu Paris, j'eusse essaye de
tromper le duc sur ma veritable demeure, mais je n'avais jamais parcouru d'autre chemin que celui qui
conduisait de la maison que j'habitais a l'eglise; je ne connaissais personne a qui je pusse demander une
hospitalite d'un quart d'heure, pas d'amie, un seul defenseur que je craignais plus qu'un ennemi, voila tout.

—Oh! mon Dieu! murmura Bussy, pourquoi le ciel, la Providence ou le hasard ne m'ont−ils pas conduit plus
tot sur votre chemin?

Diane remercia le jeune homme d'un regard.

—Mais pardon, reprit Bussy: je vous interromps toujours, et cependant je meurs de curiosite. Continuez, je
vous en supplie.

—Le meme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne savais point si je devais lui parler de mon aventure, lorsque
lui−meme fit cesser mon hesitation.

—Vous m'avez demande, dit−il, s'il vous etait defendu d'aller a la messe; et je vous ai repondu que vous etiez
maitresse souveraine de vos actions et que vous feriez mieux de ne pas sortir. Vous n'avez pas voulu m'en
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croire; vous etes sortie ce matin pour aller entendre l'office divin a l'eglise de Sainte−Catherine; le prince s'y
trouvait par hasard, ou plutot par fatalite, et vous y a vue.

—C'est vrai, monsieur, et j'hesitais a vous faire part de cette circonstance, car j'ignorais que le prince m'avait
reconnue pour celle que je suis, ou si ma vue l'avait simplement frappe.

—Votre vue l'a frappe, votre ressemblance avec la femme qu'il regrette lui a paru extraordinaire: il vous a
suivie et a pris des informations; mais personne n'a rien pu lui dire, car personne ne sait rien.

—Mon Dieu! monsieur! m'ecriai−je.

—Le duc est un coeur sombre et perseverant, dit M. de Monsoreau.

—Oh! il m'oubliera, je l'espere!

—Je n'en crois rien: on ne vous oublie pas quand on vous a vue. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour vous oublier,
moi, et je n'ai pas pu.

Et le premier eclair de passion que j'aie remarque chez M. de Monsoreau passa en ce moment dans les yeux
du comte.

Je fus plus effrayee de cette flamme, qui venait de jaillir de ce foyer qu'on eut cru eteint, que je ne l'avais ete
le matin a la vue du prince.

Je demeurai muette.

—Que comptez−vous faire? me demanda le comte.

—Monsieur, ne pourrai−je changer de maison, de quartier, de rue; aller demeurer a l'autre bout de Paris, ou,
mieux encore, retourner dans l'Anjou?

—Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau en secouant la tete: c'est un terrible limier que M. le duc
d'Anjou; il est sur votre trace; maintenant, allez ou vous voudrez, il la suivra jusqu'a ce qu'il vous joigne.

—Oh! mon Dieu! vous m'effrayez.

—Ce n'est point mon intention; je vous dis ce qui est, et pas autre chose.

—Alors c'est moi qui vous ferai a mon tour la question que vous m'adressiez tout a l'heure. Que
comptez−vous faire, monsieur?

—Helas! reprit le comte de Monsoreau avec une amere ironie, je suis un homme de pauvre imagination, moi.
J'avais trouve un moyen; ce moyen ne vous convient pas; j'y renonce; mais ne me dites pas d'en chercher
d'autres.

—Mais, mon Dieu! repris−je, le danger est peut−etre moins pressant que vous ne le croyez.

—C'est ce que l'avenir nous apprendra, madame, dit le comte en se levant. En tout cas, je vous le repete,
madame de Monsoreau aura d'autant moins a craindre du prince, que la nouvelle charge que j'occupe me fait
relever directement du roi, et que moi et ma femme nous trouverons naturellement protection pres du roi.
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Je ne repliquai que par un soupir. Ce que disait la le comte etait plein de raison et de vraisemblance.

M. de Monsoreau attendit un instant, comme pour me laisser tout le loisir de lui repondre; mais je n'en eus pas
la force. Il etait debout, tout pret a se retirer. Un sourire amer passa sur ses levres; il s'inclina et sortit.

Je crus entendre quelques imprecations s'echapper de sa bouche dans l'escalier.

J'appelai Gertrude.

Gertrude avait l'habitude de se tenir, ou dans le cabinet, ou dans la chambre a coucher quand venait le comte;
elle accourut.

J'etais a la fenetre, enveloppee dans les rideaux de facon que, sans etre apercue, je pusse voir ce qui se passait
dans la rue.

Le comte sortit et s'eloigna.

Nous restames une heure a peu pres, attentives a tout examiner, mais personne ne vint.

La nuit s'ecoula sans rien amener de nouveau.

Le lendemain Gertrude, en sortant, fut accostee par un jeune homme, qu'elle reconnut pour etre celui qui, la
veille, accompagnait le prince; mais, a toutes ses instances, elle refusa de repondre; a toutes ses questions, elle
resta muette.

Le jeune homme, lasse, se retira.

Cette rencontre m'inspira une profonde terreur; c'etait le commencement d'une investigation qui, certes, ne
devait point s'arreter la. J'eus peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir, et que quelque tentative ne fut
faite contre moi dans la nuit; je l'envoyai chercher; il vint aussitot.

Je lui racontai tout et lui fis le portrait du jeune homme d'apres ce que Gertrude m'en avait rapporte.

—C'est Aurilly, dit−il; qu'a repondu Gertrude?

—Gertrude n'a rien repondu.

M. de Monsoreau reflechit un instant.

—Elle a eu tort, dit−il.

—Comment cela?

—Oui, il s'agit de gagner du temps.

—Du temps?

—Aujourd'hui, je suis encore dans la dependance de M. le duc d'Anjou; mais, dans quinze jours, dans douze
jours, dans huit jours peut−etre, c'est le duc d'Anjou qui sera dans la mienne. Il s'agit donc de le tromper pour
qu'il attende.
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—Mon Dieu!

—Sans doute, l'espoir le rendra patient. Un refus complet le poussera vers quelque parti desespere.

—Monsieur, ecrivez a mon pere, m'ecriai−je; mon pere accourra et ira se jeter aux pieds du roi. Le roi aura
pitie d'un vieillard.

—C'est selon la disposition d'esprit ou sera le roi, et selon qu'il sera dans sa politique d'etre pour le moment
l'ami ou l'ennemi de M. le duc d'Anjou. D'ailleurs, il faut six jours a un messager pour aller trouver votre pere;
il faut six jours a votre pere pour venir. Dans douze jours M. le duc d'Anjou aura fait, si nous ne l'arretons pas,
tout le chemin qu'il peut faire.

—Et comment l'arreter?

M. de Monsoreau ne repondit point. Je compris sa pensee et je baissai les yeux.

—Monsieur, dis−je apres un moment de silence, donnez vos ordres a Gertrude, et elle suivra vos instructions.

Un sourire imperceptible passa sur les levres de M. de Monsoreau, a ce premier appel de ma part a sa
protection.

Il causa quelques instants avec Gertrude.

—Madame, me dit−il, je pourrais etre vu sortant de chez vous: deux ou trois heures nous manquent seulement
pour attendre la nuit; me permettez−vous de passer ces deux ou trois heures dans votre appartement?

M. de Monsoreau avait presque le droit d'exiger; il se contentait de demander: je lui fis signe de s'asseoir.

C'est alors que je remarquai la supreme puissance que le comte avait sur lui−meme: a l'instant meme, il
surmonta la gene qui resultait de notre situation respective, et sa conversation, a laquelle cette espece d'aprete
que j'ai deja signalee donnait un puissant caractere, commenca variee et attachante. Le comte avait beaucoup
voyage, beaucoup vu, beaucoup pense, et j'avais, au bout de deux heures, compris toute l'influence que cet
homme etrange avait prise sur mon pere.

Bussy poussa un soupir.

La nuit venue, sans insister, sans demander davantage, et comme satisfait de ce qu'il avait obtenu, il se leva et
sortit.

Pendant la soiree, nous nous remimes, Gertrude et moi, a notre observatoire. Cette fois, nous vimes
distinctement deux hommes qui examinaient la maison. Plusieurs fois ils s'approcherent de la porte; toute
lumiere interieure etait eteinte; ils ne purent nous voir.

Vers onze heures ils s'eloignerent.

Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva le meme jeune homme a la meme place; il vint de nouveau a elle,
et l'interrogea comme il avait fait la veille. Ce jour−la Gertrude fut moins severe et echangea quelques mots
avec lui.

Le jour suivant, Gertrude fut plus communicative; elle lui dit que j'etais la veuve d'un conseiller, qui, restee
sans fortune, vivait fort retiree; il voulut insister pour en savoir davantage, mais il fallut qu'il se contentat,
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pour l'heure, de ces renseignements.

Le jour d'apres Aurilly parut avoir concu quelques doutes sur la veracite du recit de la veille; il parla de
l'Anjou, de Beauge, et prononca le mot de Meridor.

Gertrude repondit que tous ces noms lui etaient parfaitement inconnus.

Alors il avoua qu'il etait au duc d'Anjou, que le duc d'Anjou m'avait vue et etait amoureux de moi; puis, a la
suite de cet aveu, vinrent des offres magnifiques pour elle et pour moi: pour elle, si elle voulait introduire le
prince pres de moi; pour moi, si je le voulais recevoir.

Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et chaque soir je lui disais ou nous en etions. Il restait alors depuis huit
heures jusqu'a minuit; mais il etait evident que son inquietude etait grande.

Le samedi soir je le vis arriver plus pale et plus agite que de coutume.

—Ecoutez, me dit−il, il faut tout promettre pour mardi ou mercredi.

—Tout promettre, et pourquoi? m'ecriai−je.

—Parce que M. le duc d'Anjou est decide a tout, qu'il est bien en ce moment avec le roi, et qu'il n'y a rien, par
consequent, a attendre du roi.

—Mais d'ici a mercredi doit−il donc se passer quelque evenement qui viendra a notre aide?

—Peut−etre. J'attends de jour en jour cette circonstance qui doit mettre le prince dans ma dependance. Je la
pousse, je la hate, non−seulement de mes voeux, mais de mes actions. Demain il faut que je vous quitte, que
j'aille a Montereau.

—Il le faut? repondis−je avec une espece de terreur melee d'une certaine joie.

—Oui; j'ai la un rendez−vous indispensable pour hater cette circonstance dont je vous parlais.

—Et si nous sommes dans la meme situation, que faudra−t−il donc faire, mon Dieu?

—Que voulez−vous que je fasse contre un prince, madame, quand je n'ai aucun droit de vous proteger? Il
faudra ceder a la mauvaise fortune....

—Oh! mon pere! mon pere! m'ecriai−je.

Le comte me regarda fixement.

—Oh! monsieur!

—Qu'avez−vous donc a me reprocher?

—Oh! rien: au contraire.

—Mais n'ai−je pas ete devoue comme un ami, respectueux comme un frere?

—Vous vous etes en tout point conduit en galant homme.
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—N'avais−je pas votre promesse?

—Oui.

—Vous l'ai−je une seule fois rappelee?

—Non.

—Et, cependant, quand les circonstances sont telles, que vous vous trouvez placee entre une position
honorable et une position honteuse, vous preferez d'etre la maitresse du duc d'Anjou a etre la femme du comte
de Monsoreau.

—Je ne dis pas cela, monsieur.

—Mais, alors, decidez−vous donc.

—Je suis decidee.

—A etre la comtesse de Monsoreau?

—Plutot que la maitresse du duc d'Anjou.

—Plutot que la maitresse du duc d'Anjou: l'alternative est flatteuse.

Je me tus.

—N'importe, dit le comte, vous entendez? Que Gertrude gagne jusqu'a mardi, et mardi nous verrons.

Le lendemain, Gertrude sortit comme d'habitude, mais elle ne vit point Aurilly. A son retour, nous fumes plus
inquietes de son absence que nous ne l'eussions ete de sa presence. Gertrude sortit de nouveau sans necessite
de sortir, pour le rencontrer seulement; mais elle ne le rencontra point. Une troisieme sortie fut aussi inutile
que les deux premieres.

J'envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il etait parti, et on ne savait point ou il etait.

Nous etions seules et isolees; nous nous sentimes faibles: pour la premiere fois je compris mon injustice
envers le comte.

—Oh! madame, s'ecria Bussy, ne vous hatez donc pas de revenir ainsi a cet homme; il y a quelque chose dans
toute sa conduite que nous ne savons pas, mais que nous saurons.

Le soir vint, accompagne de terreurs profondes; j'etais decidee a tout plutot que de tomber vivante aux mains
du duc d'Anjou. Je m'etais munie de ce poignard, et j'avais resolu de me frapper aux yeux du prince, au
moment ou lui ou de ses gens essayeraient de porter la main sur moi. Nous nous barricadames dans nos
chambres. Par une negligence incroyable, la porte de la rue n'avait pas de verrou interieur. Nous cachames la
lampe et nous nous placames a notre observatoire.

Tout fut tranquille jusqu'a onze heures du soir; a onze heures, cinq hommes deboucherent par la rue
Saint−Antoine, parurent tenir conseil, et s'en allerent s'embusquer dans l'angle du mur de l'hotel des
Tournelles.
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Nous commencames a trembler; ces hommes etaient probablement la pour nous. Cependant ils se tinrent
immobiles; un quart d'heure a peu pres s'ecoula.

Au bout d'un quart d'heure nous vimes paraitre deux autres hommes au coin de la rue Saint−Paul. La lune, qui
glissait entre les nuages, permit a Gertrude de reconnaitre Aurilly dans l'un de ces deux hommes.

—Helas! mademoiselle, ce sont eux, murmura la pauvre fille.

—Oui, repondis−je toute frissonnante de terreur, et les cinq autres sont la pour leur preter secours.

—Mais il faudra qu'ils enfoncent la porte, dit Gertrude, et, au bruit, les voisins accourront.

—Pourquoi veux−tu que les voisins accourent? Nous connaissent−ils et ont−ils quelque motif de se faire une
mauvaise affaire pour nous defendre? Helas! en realite, Gertrude, nous n'avons de veritable defenseur que le
comte.

—Eh bien, pourquoi refusez−vous donc toujours d'etre comtesse?

Je poussai un soupir.
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Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient paru au coin de la rue Saint−Paul s'etaient glisses le long des
maisons et se tenaient sous nos fenetres. Nous entr'ouvrimes doucement la croisee.

—Es−tu sur que c'est ici? demanda une voix.

—Oui, monseigneur, parfaitement sur. C'est la cinquieme maison, a partir du coin de la rue Saint−Paul.

—Et la clef, penses−tu qu'elle ira?

—J'ai pris l'empreinte de la serrure.

Je saisis le bras de Gertrude et je le serra avec violence.

—Et une fois entre?

—Une fois entre, c'est mon affaire. La suivante nous ouvrira. Votre Altesse possede dans sa poche une clef
d'or qui vaut bien celle−ci.

—Ouvre donc alors.

Nous entendimes le grincement de la clef dans la serrure. Mais, tout a coup, les hommes embusques a l'angle
de l'hotel se detacherent de la muraille, et s'elancerent vers le prince et vers Aurilly, en criant: “A mort! a
mort!”

Je n'y comprenais plus rien; ce que je devinais seulement, c'est qu'un secours inattendu, inespere, inoui, nous
arrivait. Je tombai a genoux et je remerciai le ciel.

Mais le prince n'eut qu'a se montrer, le prince n'eut qu'a dire son nom, toutes les voix se turent, toutes les
epees rentrerent au fourreau, et chaque agresseur fit un pas en arriere.
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—Oui, oui, dit Bussy, ce n'etait point au prince qu'ils en voulaient: c'etait a moi.

—En tout cas, reprit Diane, cette attaque eloigna le prince. Nous le vimes se retirer par la rue de Jouy, tandis
que les cinq gentilshommes de l'embuscade allaient reprendre leur poste au coin de l'hotel des Tournelles.

Il etait evident que, pour cette nuit du moins, le danger venait de s'ecarter de nous, car ce n'etait point a moi
qu'en voulaient les cinq gentilshommes. Mais nous etions trop inquietes et trop emues pour ne point rester sur
pied. Nous demeurames debout contre la fenetre, et nous attendimes quelque evenement inconnu que nous
sentions instinctivement s'avancer a notre rencontre.

L'attente fut courte. Un homme a cheval parut, tenant le milieu de la rue Saint−Antoine. C'etait sans doute
celui que les cinq gentilshommes embusques attendaient, car, en l'apercevant, ils crierent: Aux epees! aux
epees! et s'elancerent sur lui.

Vous savez tout ce qui a rapport a ce gentilhomme, dit Diane, puisque ce gentilhomme, c'etait vous.

—Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans le recit de la jeune femme, esperait tirer quelque secret de son
coeur; au contraire, je ne sais rien que le combat, puisque apres le combat je m'evanouis.

—Il est inutile de vous dire, reprit Diane avec une legere rougeur, l'interet que nous primes a cette lutte si
inegale et neanmoins si vaillamment soutenue. Chaque episode du combat nous arrachait un frissonnement, un
cri, une priere. Nous vimes votre cheval faiblir et s'abattre. Nous vous crumes perdu; mais il n'en etait rien, le
brave Bussy meritait sa reputation. Vous tombates debout et n'eutes pas meme besoin de vous relever pour
frapper vos ennemis; enfin, entoure, menace de toutes parts, vous fites retraite comme le lion, la face tournee a
vos adversaires, et vous vintes vous appuyer a la porte; alors, la meme idee nous vint a Gertrude et a moi,
c'etait de descendre pour vous ouvrir; elle me regarda: “Oui,” lui dis−je; et toutes deux nous nous elancames
vers l'escalier. Mais, comme je vous l'ai dit, nous nous etions barricadees en dedans, il nous fallut quelques
secondes pour ecarter les meubles qui obstruaient le passage, et au moment ou nous arrivions sur le palier,
nous entendimes la porte de la rue qui se refermait.

Nous restames toutes deux immobiles. Quelle etait donc la personne qui venait d'entrer et comment etait−elle
entree?

Je m'appuyai a Gertrude, et nous demeurames muettes et dans l'attente.

Bientot des pas se firent entendre dans l'allee; ils se rapprochaient de l'escalier, un homme parut, chancelant,
etendit les bras, et tomba sur les premieres marches en poussant un sourd gemissement.

Il etait evident que cet homme n'etait point poursuivi; qu'il avait mis la porte, si heureusement laissee ouverte
par le duc d'Anjou, entre lui et ses adversaires, et que, blesse dangereusement, a mort peut−etre, il etait venu
s'abattre au pied de l'escalier.

En tout cas, nous n'avions rien a craindre, et c'etait au contraire cet homme qui avait besoin de notre secours.

—La lampe! dis−je a Gertrude.

Elle courut et revint avec la lumiere.

Nous ne nous etions pas trompees: vous etiez evanoui. Nous vous reconnumes pour le brave gentilhomme qui
s'etait si vaillamment defendu, et, sans hesiter, nous nous decidames a vous porter secours.
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En un instant, vous futes apporte dans ma chambre et depose sur le lit.

Vous etiez toujours evanoui; les soins d'un chirurgien paraissaient urgents. Gertrude se rappela avoir entendu
raconter une cure merveilleuse faite quelques jours auparavant par un jeune docteur de la rue... de la rue
Beautreillis. Elle savait son adresse; elle m'offrit de l'aller querir.

—Mais, lui dis−je, ce jeune homme peut nous trahir.

—Soyez tranquille, dit−elle, je prendrai mes precautions.

—C'est une fille vaillante et prudente a la fois, continua Diane. Je me fiai donc entierement a elle. Elle prit de
l'argent, une clef et mon poignard; et je restai seule pres de vous... et priant pour vous.

—Helas! dit Bussy, je ne connaissais pas tout mon bonheur, madame.

—Un quart d'heure apres, Gertrude revint; elle ramenait le jeune docteur; il avait consenti a tout, et la suivait
les yeux bandes.

Je demeurai dans le salon tandis qu'on l'introduisait dans la chambre. La, on lui permit d'oter le bandeau qui
lui couvrait les yeux.

—Oui, dit Bussy, c'est en ce moment que je repris connaissance, et que mes yeux se porterent sur votre
portrait et qu'il me sembla que je vous voyais entrer.

—J'entrai en effet; mon inquietude l'emportait sur la prudence; j'echangeai quelques questions avec le jeune
docteur; il examina votre blessure, me repondit de vous, et je fus soulagee.

—Tout cela etait reste dans mon esprit, dit Bussy, mais comme un reve reste dans la memoire; et cependant
quelque chose me disait la, ajouta le jeune homme en mettant la main sur son coeur, que je n'avais point reve.

—Lorsque le chirurgien eut panse votre blessure, il tira de sa poche un petit flacon contenant une liqueur
rouge, et versa quelques gouttes de cette liqueur sur vos levres. C'etait, me dit−il, un elixir destine a vous
rendre le sommeil et a combattre la fievre.

Effectivement, un instant apres avoir avale ce breuvage, vous fermates les yeux de nouveau et vous
retombates dans l'espece d'evanouissement dont un instant vous etiez sorti.

Je m'effrayai; mais le docteur me rassura. Tout etait pour le mieux, me dit−il, et il n'y avait plus qu'a vous
laisser dormir.

Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d'un mouchoir, et le reconduisit jusqu'a la porte de la rue
Beautreillis.

Seulement elle crut s'apercevoir qu'il comptait les pas.

—En effet, madame, dit Bussy, il les avait comptes.

—Cette supposition nous effraya. Ce jeune homme pouvait nous trahir. Nous resolumes de faire disparaitre
toute trace de l'hospitalite que nous vous avions donnee; mais d'abord l'important etait de vous faire
disparaitre, vous.
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Je rappelai tout mon courage; il etait deux heures du matin, les rues etaient desertes. Gertrude repondit de
vous soulever; elle y parvint, je l'aidai, et nous vous emportames jusque sur les talus des fosses du Temple.
Puis nous revinmes tout epouvantees de cette hardiesse qui nous avait fait sortir, deux femmes seules, a une
heure ou les hommes eux−memes sortent accompagnes.

Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrames personne, et rentrames sans avoir ete vues.

En rentrant, je succombai sous le poids de mon emotion, et je m'evanouis.

—Oh! madame! madame! dit Bussy en joignant les mains, comment reconnaitrai−je jamais ce que vous avez
fait pour moi?

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Bussy regardait ardemment Diane. La jeune femme, le coude
appuye sur une table, avait laisse retomber sa tete dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer l'horloge de l'eglise Sainte−Catherine.

—Deux heures! dit Diane en tressaillant. Deux heures, et vous ici!

—Oh! madame, supplia Bussy, ne me renvoyez pas sans m'avoir tout dit. Ne me renvoyez pas sans m'avoir
indique par quels moyens je puis vous etre utile. Supposez que Dieu vous ait donne un frere, et dites a ce frere
ce qu'il peut faire pour sa soeur.

—Helas! plus rien maintenant, dit la jeune femme, il est trop tard.

—Qu'arriva−t−il le lendemain? demanda Bussy; que fites−vous pendant cette journee ou je ne pensai qu'a
vous, sans etre sur cependant que vous n'etiez pas un reve de mon delire, une vision de ma fievre?

—Pendant cette journee, reprit Diane, Gertrude sortit et rencontra Aurilly. Aurilly etait plus pressant que
jamais: il ne dit pas un mot de ce qui s'etait passe la veille; mais il demanda au nom de son maitre une
entrevue.

Gertrude parut consentir, mais elle demanda jusqu'au mercredi suivant, c'est−a−dire jusque aujourd'hui, pour
me decider.

Aurilly promit que son maitre se ferait violence jusque−la.

Nous avions donc trois jours devant nous.

Le soir M. de Monsoreau revint.

Nous lui racontames tout, excepte ce qui avait rapport a vous. Nous lui dimes que la veille le duc avait ouvert
la porte avec une fausse clef, mais qu'au moment meme ou il allait entrer il avait ete charge par cinq
gentilshommes, au milieu desquels etaient MM. d'Epernon et de Quelus. J'avais entendu prononcer ces deux
noms, et je les lui repetai.

—Oui, oui, dit le comte, j'ai deja entendu parler de cela; ainsi il a une fausse clef. Je m'en doutais.

—Ne pourrait−on changer la serrure? demandai−je.

—Il en fera faire une autre, dit le comte.
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—Poser des verrous a la porte?

—Il viendra avec dix hommes, et enfoncera portes et verrous.

—Mais cet evenement qui devait vous donner, m'avez−vous dit, tout pouvoir sur le duc?

—Est retarde indefiniment peut−etre.

Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me dissimulai plus qu'il n'y avait d'autre moyen d'echapper au duc
d'Anjou que de devenir la femme du comte.

—Monsieur, lui dis−je, le duc, par l'organe de son confident, s'est engage a attendre jusqu'a mercredi soir;
moi, je vous demande jusqu'a mardi.

—Mardi soir, a la meme heure, madame, dit le comte, je serai ici.

Et, sans ajouter une parole, il se leva et sortit.

Je le suivis des jeux; mais, au lieu de s'eloigner, il alla a son tour se placer dans cet angle sombre du mur des
Tournelles et parut decide a veiller sur moi toute la nuit.

Chaque preuve de devouement que me donnait cet homme etait comme un nouveau coup de poignard pour
mon coeur.

Les deux jours s'ecoulerent avec la rapidite d'un instant; rien ne troubla notre solitude. Maintenant, ce que je
souffris pendant ces deux jours, en entendant se succeder le vol rapide des heures, est impossible a decrire.

Quand la nuit de la seconde journee vint, j'etais atterree; tout sentiment semblait petit a petit se retirer de moi.
J'etais froide, muette, insensible en apparence, comme une statue: mon coeur seul battait, le reste de mon
corps semblait avoir cesse de vivre.

Gertrude se tenait a la fenetre. Moi, assise ou je suis, de temps en temps seulement je passais mon mouchoir
sur mon front mouille de sueur.

Tout a coup Gertrude etendit la main de mon cote; mais ce geste, qui autrefois m'eut fait bondir, me trouva
impassible.

—Madame! dit−elle.

—Eh bien? demandai−je.

—Quatre hommes... je vois quatre hommes... Ils s'approchent de ce cote... ils ouvrent la porte... ils entrent.

—Qu'ils entrent! repondis−je sans faire un mouvement.

—Mais ces quatre hommes, c'est sans doute le duc d'Anjou, Aurilly et les deux hommes de leur suite.

Je tirai, pour toute reponse, mon poignard et le placai pres de moi sur la table.

—Oh! laissez−moi voir du moins, dit Gertrude, en s'elancant vers la porte.
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—Vois, repondis−je.

Un instant apres, Gertrude rentra.

—Mademoiselle, dit−elle, c'est M. le comte.

Je remis mon poignard dans ma poitrine sans prononcer une seule parole. Seulement je tournai la tete du cote
du comte.

Sans doute il fut effraye de ma paleur.

—Que me dit Gertrude? s'ecria−t−il, que vous m'avez pris pour le duc, et que, si c'eut ete le duc, vous vous
fussiez tuee?

C'etait la premiere fois que je le voyais emu.

Cette emotion etait−elle reelle ou factice?

—Gertrude a eu tort de vous dire cela, monsieur, repondis−je; du moment ou ce n'est pas le duc, tout est bien.

Il se fit un instant de silence.

—Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit le comte.

—Gertrude a vu quatre hommes.

—Vous doutez−vous qui ils sont?

—Je presume que l'un est pretre, et que les deux autres sont nos temoins.

—Alors vous etes prete a devenir ma femme?

—N'est−ce pas chose convenue? Seulement je me souviens du traite; il etait convenu encore qu'a moins
d'urgence reconnue de ma part, je ne me marierais pas hors de la presence de mon pere.

—Je me rappelle parfaitement cette condition, mademoiselle; mais croyez vous qu'il y ait urgence?

—Oui, je le crois.

—Eh bien?

—Eh bien, je suis prete a vous epouser, monsieur. Mais rappelez−vous ceci: c'est que je ne serai reellement
votre femme que lorsque j'aurai revu mon pere.

Le comte fronca le sourcil et se mordit les levres.

—Mademoiselle, dit−il, mon intention n'est point de forcer votre volonte; si vous avez engage votre parole, je
vous rends votre parole: vous etes libre; seulement...

Il s'approcha de la fenetre et jeta un coup d'oeil dans la rue.
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—Seulement, dit−il, regardez.

Je me levai, mue par cette puissante attraction qui nous pousse a nous assurer de notre malheur, et au−dessous
de la fenetre j'apercus un homme enveloppe d'un manteau, qui semblait chercher un moyen de penetrer dans la
maison.

—O mon Dieu! dit Bussy, et vous dites que c'etait hier?

—Oui, comte, hier vers les neuf heures du soir.

—Continuez, dit Bussy.

Au bout d'un instant, un autre homme vint rejoindre le premier, celui−la tenait une lanterne a la main.

—Que pensez−vous de ces deux hommes? me demanda M. de Monsoreau.

—Je pense que c'est le duc et son affide, repondis−je.

Bussy poussa un gemissement.

—Maintenant, continua le comte, ordonnez: faut−il que je reste, faut−il que je me retire?

Je balancai un instant: oui, malgre la lettre de mon pere, malgre la promesse juree, malgre le danger present,
palpable, menacant, oui, je balancai! et si ces deux hommes n'eussent point ete la...

—Oh! malheureux que je suis! s'ecria Bussy: l'homme au manteau, c'etait moi, et celui qui portait la lanterne,
c'etait Remy le Haudouin, ce jeune docteur que vous avez envoye chercher.

—C'etait vous! s'ecria Diane avec stupeur.

—Oui, moi; moi, qui de plus en plus convaincu de la realite de mes souvenirs, cherchais a retrouver la maison
ou j'avais ete recueilli, la chambre ou j'avais ete transporte, la femme ou plutot l'ange qui m'avait apparu. Oh!
j'avais bien raison de m'ecrier que j'etais un malheureux!

Et Bussy demeura comme ecrase sous le poids de cette fatalite qui s'etait servie de lui pour determiner Diane a
donner sa main au comte.

—Ainsi, reprit−il au bout d'un instant, vous etes sa femme?

—Depuis hier, repondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n'etait interrompu que par la respiration haletante des deux jeunes gens.

—Mais vous, demanda tout a coup Diane, comment etes−vous entre dans cette maison, comment vous
trouvez−vous ici?

Bussy lui montra silencieusement la clef.

—Une clef! s'ecria Diane; d'ou vous vient cette clef et qui vous l'a donnee?
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—Gertrude n'avait−elle pas promis au prince de l'introduire pres de vous ce soir? Le prince avait vu M. de
Monsoreau et m'avait vu moi−meme, comme M. de Monsoreau et moi l'avions vu; il a craint quelque piege et
m'a envoye a sa place.

—Et vous avez accepte cette mission? dit Diane avec le ton du reproche.

—C'etait le seul moyen de penetrer pres de vous. Serez−vous assez injuste pour m'en vouloir d'etre venu
chercher une des plus grandes joies et une des plus grandes douleurs de ma vie?

—Oui, je vous en veux, dit Diane, car il eut mieux valu que vous ne me revissiez pas, et que, ne me revoyant
pas, vous m'oubliassiez.

—Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. C'est Dieu au contraire qui m'a conduit pres de vous pour
penetrer au plus profond de cette trame dont vous etes victime. Ecoutez: du moment ou je vous ai vue, je vous
ai voue ma vie. La mission que je me suis imposee va commencer. Vous avez demande des nouvelles de votre
pere?

—Oh! oui, s'ecria Diane, car, en verite, je ne sais pas ce qu'il est devenu.

—Eh bien, dit Bussy, je me charge de vous en donner, moi; gardez seulement un bon souvenir a celui qui, a
partir de ce moment, va vivre par vous et pour vous.

—Mais cette clef? dit Diane avec inquietude.

—Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je ne veux la tenir que de votre main; seulement je vous engage
ma foi de gentilhomme que jamais soeur n'aura confie la clef de son appartement a un frere plus devoue et
plus respectueux.

—Je me fie a la parole du brave Bussy, dit Diane; tenez, monsieur.

Et elle rendit la clef au jeune homme.

—Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous saurons ce qu'est veritablement M. de Monsoreau.

Et, saluant Diane avec un respect mele a la fois d'ardent amour et de profonde tristesse, Bussy disparut par les
montees.

Diane inclina la tete vers la porte pour ecouter le bruit des pas du jeune homme qui s'eloignait, et ce bruit avait
deja cesse depuis longtemps, que, le coeur bondissant et les yeux baignes de larmes, elle ecoutait encore.

CHAPITRE XVII. COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HENRI III, ET QUEL TEMPS
IL LUI FALLAIT POUR ALLER DE PARIS A FONTAINEBLEAU.

Le jour qui se levait quatre ou cinq heures apres les evenements que nous venons de raconter vit, a a la lueur
d'un soleil pale et qui argentait a peine les franges d'un nuage rougeatre, le depart du roi Henri III pour
Fontainebleau, ou, comme nous l'avons dit, une grande chasse etait projetee pour le surlendemain.

Ce depart, qui, chez un autre, fut reste inapercu, comme tous les actes de la vie de ce prince etrange dont nous
avons entrepris d'esquisser le regne, faisait au contraire evenement par le bruit et le mouvement qu'il trainait
avec lui.
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En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit heures du matin, commencait a s'allonger, sortant par la grande
porte situee entre la tour du Coin et la rue de l'Astruce, une foule de gentilshommes de service, montes sur de
bons chevaux et enveloppes de manteaux fourres, puis les pages en grand nombre, puis un monde de laquais,
et enfin une compagnie de Suisses, precedant immediatement la litiere royale.

Cette litiere, trainee par huit mules richement caparaconnees, merite une mention toute particuliere.

C'etait une machine formant un carre long, supportee par quatre roues, toute garnie de coussins a l'interieur,
toute drapee de rideaux de brocart a l'exterieur; elle pouvait avoir quinze pieds de long sur huit de large. Dans
les endroits difficiles, ou dans les montagnes trop rudes, on substituait aux huit mules un nombre indefini de
boeufs dont la lente mais vigoureuse opiniatrete n'ajoutait pas a la vitesse, sans doute, mais donnait au moins
l'assurance d'arriver au but, sinon une heure, du moins deux ou trois heures plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri III et toute sa cour, moins la reine, Louise de Vaudemont, qui, il faut le
dire, faisait si peu partie de la cour de son mari, si ce n'est dans les pelerinages et dans les processions, que ce
n'est point la peine d'en parler.

Laissons donc la pauvre reine de cote, et disons de quoi se composait la cour de voyage du roi Henri.

Elle se composait du roi Henri III d'abord, de son medecin Marc Miron, de son chapelain, dont le nom n'est
point parvenu jusqu'a nous, de son fou Chicot, notre vieille connaissance, des cinq ou six mignons en faveur,
et qui etaient, pour le moment, Quelus, Schomberg, d'Epernon, d'O et Maugiron, d'une paire de grands chiens
levriers qui, au milieu de tout ce monde, assis, couche, debout, agenouille, accoude, glissaient leurs longues
tetes de serpents, souvent de minute en minute, avec des baillements demesures, et d'une corbeille de petits
chiens anglais que le roi portait tantot sur ses genoux, tantot suspendue a son cou par une chaine ou par des
rubans.

De temps en temps on tirait d'une espece de niche pratiquee a cet effet une chienne aux mamelles gonflees de
lait qui donnait a teter a tout ce corbillon de petits chiens, que regardaient en compassion et en collant leur
museau pointu contre le chapelet de tetes de mort qui cliquetait au cote gauche du roi, les deux grands levriers
qui, surs de la faveur toute particuliere dont ils jouissaient, ne se donnaient pas meme la peine d'etre jaloux.

Au plafond de la litiere se balancait une cage en fils de cuivre dore, contenant les plus belles tourterelles du
monde, c'est−a−dire avec un plumage blanc comme la neige et un double collier noir.

Quand par hasard quelque femme entrait dans la litiere royale, la menagerie s'augmentait de deux ou trois
singes de l'espece des ouistitis ou des sapajous, le singe etant pour le moment l'animal en faveur pres des
elegantes de la cour du dernier Valois.

Une Notre−Dame de Chartres, sculptee en marbre par Jean Goujon pour le roi Henri II, etait posee debout au
fond de la litiere dans une niche doree, et abaissait sur son divin Fils des regards qui semblaient tout etonnes
de ce qu'ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n'en manquait pas, tous les vers satiriques de l'epoque, et il s'en
elucubrait bon nombre, faisaient−ils a cette litiere l'honneur de s'occuper frequemment d'elle, et la
designaient−ils sous le nom d'arche de Noe.

Le roi etait assis au fond de la litiere, juste au−dessous de la niche de Notre−Dame; a ses pieds, Quelus et
Maugiron tressaient des rubans, ce qui etait une des occupations les plus serieuses des jeunes gens de
l'epoque, dont quelques−uns etaient arrives a faire, par une force de combinaison inconnue auparavant, et qui
ne s'est pas retrouvee depuis, des nattes a douze brins; Schomberg, dans un angle, faisait une tapisserie a ses
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armes, avec une nouvelle devise, qu'il croyait avoir trouvee et qu'il n'avait que retrouvee; dans l'autre coin
causaient le chapelain et le docteur; d'O et d'Epernon regardaient par les ouvertures et, reveilles trop matin,
baillaient comme les levriers; enfin Chicot, assis sur une des portieres, les jambes pendantes hors de la
machine, afin d'etre toujours pret a descendre ou a remonter, selon son caprice, chantait des cantiques, recitait
des pasquils ou faisait des anagrammes, selon la fureur du temps, et trouvait dans chaque nom de courtisan,
soit francais, soit latin, des personnalites infiniment desagreables pour celui dont il estropiait ainsi
l'individualite.

En arrivant a la place du Chatelet, Chicot commenca d'entamer un cantique.

Le chapelain qui, ainsi que nous l'avons dit, causait avec Miron, se retourna en froncant le sourcil.

—Chicot, mon ami, dit Sa Majeste, prends garde a toi; echarpe mes mignons, mets en pieces Ma Majeste, dis
ce que tu voudras de Dieu, Dieu est bon, mais ne te brouille pas avec l'Eglise.

—Merci de l'avis, mon fils, dit Chicot; je ne voyais pas notre digne chapelain qui cause la−bas, avec le
docteur, du dernier mort qu'il lui a envoye a mettre en terre, et qui se plaint que c'etait le troisieme de la
journee, et toujours aux heures des repas, ce qui le derange. Pas de cantiques, tu parles d'or; c'est trop vieux. Je
vais te chanter une chanson toute nouvelle.

—Sur quel air? demanda le roi.

—Toujours le meme, dit Chicot, et il se mit a chanter a pleine gorge:

    Notre roi doit cent millions.

—Je dois plus que cela, dit Henri; ton chansonnier est mal renseigne, Chicot. Chicot reprit sans se demonter:

  Henri doit deux cents millions,
  Et faut, pour acquitter les dettes
  Que messieurs les mignons ont faites,
  De nouvelles inventions,
  Nouveaux impots, nouvelles tailles,
  Qu'il faut, du profond des entrailles
  Des pauvres sujets, arracher,
  Malheureux qui trainent leurs vies
  Sous la griffe de ces harpies
  Qui avalent tout sans macher.

—Bien, dit Quelus, tout en nattant sa soie, tu as une belle voix, Chicot; le second couplet, mon ami.

—Dis donc, Valois, dit Chicot sans repondre a Quelus, empeche donc tes amis de m'appeler leur ami; cela
m'humilie.

—Parle en vers, Chicot, repondit le roi; la prose ne vaut rien.

—Soit, dit Chicot, et il reprit:

  Leur parler et leur vetement
  Se voient tels, qu'une honnete femme
  Aurait peur d'en recevoir blame,
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  Vetue aussi lascivement
  Leur cou ne se tourne a son aise,
  Dedans les replis de leur fraise;
  Deja le froment n'est plus bon
  Pour l'emploi blanc de leur chemise.
  Et faut, pour facon plus exquise,
  Faire de riz leur amidon.

—Bravo! dit le roi, n'est−ce pas toi, d'O, qui as invente l'amidon de riz?

—Non pas, sire, dit Chicot, c'est M. de Saint−Megrin, qui est trepasse l'an dernier, sous les coups de M. de
Mayenne; que diable, ne lui enlevez pas ca, a ce pauvre mort, il ne compte que sur cet amidon et sur ce qu'il a
fait a M. de Guise pour aller a la posterite; en lui enlevant l'amidon, il resterait a moitie route.

Et, sans faire attention a la figure du roi, qui s'assombrissait a ce souvenir, Chicot continua:

  Leur poil est tondu au compas.

—Il est toujours question des mignons, bien entendu, interrompit Chicot.

—Oui, oui, va, dit Schomberg.

—Chicot reprit:

  Leur poil est tondu au compas,
  Mais non d'une facon pareille,
  Car en avant, depuis l'oreille,
  Il est long et derriere bas.

—Sa chanson est deja vieille, dit d'Epernon.

—Vieille! elle est d'hier.

—Eh bien, la mode a change ce matin; regarde.

Et d'Epernon ota son toquet pour montrer a Chicot ses cheveux de devant presque aussi ras que ceux de
derriere.

—Oh! la vilaine tete! dit Chicot.

Et il continua:

  Leurs cheveux droits par artifice,
  Par la gomme qui les herisse,
  Retordent leurs plis refrises;
  Et, dessus leur tete legere,
  Un petit bonnet par derriere
  Les rend encor plus deguises.

Je passe le quatrieme couplet, dit Chicot, il est trop immoral. Et il reprit:
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  Pensez−vous que nos vieux Francois,
  Qui par leurs armes valeureuses
  En tant de guerres dangereuses
  Ont fait retentir leurs exploits,
  Et perdant le fruit de leur gloire
  Avec le nom de leur victoire,
  En tant de perilleux hasards,
  Eussent la chemise empesee,
  Eussent la perruque frisee,
  Eussent le teint blanchi de fards?

—Bravo! dit Henri, et, si mon frere etait la, il te serait bien reconnaissant, Chicot.

—Qui appelles−tu ton frere, mon fils? dit Chicot. Est−ce par hasard Joseph Foulon, abbe de
Sainte−Genevieve, chez lequel on dit que tu vas faire tes voeux?

—Non pas, dit Henri, qui se pretait a toutes les plaisanteries de Chicot. Je parle de mon frere Francois.

—Ah! tu as raison; celui−la n'est pas ton frere en Dieu, mais frere en diable. Bon! bon! tu parles de Francois,
fils de France par la grace de Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de Luxembourg, de Gueldre, d'Alencon,
d'Anjou, de Touraine, de Berry, d'Evreux et de Chateau−Thierry, comte de Flandres, de Hollande, de Zelande,
de Zutphen, du Maine, du Perche, de Mantes, Meulan et Beaufort, marquis du Saint−Empire, seigneur de
Frise et de Malines, defenseur de la liberte belge; a qui la nature a fait un nez, a qui la petite verole en a fait
deux, et sur qui, moi, j'ai fait ce quatrain:

  Messieurs, ne soyez etonnes
  Si voyez a Francois deux nez,
  Car, par droit comme par usage,
  Faut deux nez a double visage.

Les mignons eclaterent de rire, car le duc d'Anjou etait leur ennemi personnel, et l'epigramme contre le prince
leur fit momentanement oublier le pasquil que Chicot venait de chanter contre eux.

Quant au roi, comme jusqu'a ce moment il n'avait recu que les eclaboussures de ce feu roulant, il riait plus
haut que tout le monde, n'epargnant personne, donnant du sucre et de la patisserie a ses chiens et frappant de
la langue sur son frere et sur ses amis.

Tout a coup Chicot s'ecria:

—Oh! ce n'est pas politique; Henri, Henri, c'est audacieux et imprudent.

—Quoi donc? dit le roi.

—Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer ces choses−la! fi donc!

—Quelles choses? demanda Henri etonne.

—Ce que tu dis de toi−meme, quand tu signes ton nom; ah! Henriquet, ah! mon fils!

—Gare a vous, sire, dit Quelus, qui soupconnait quelque mechancete sous l'air confit en douceur de Chicot.
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—Que diable veux−tu dire? demanda le roi.

—Comment signes−tu, voyons?

—Pardieu... je signe... je signe... Henri de Valois.

—Bon; remarquez, messieurs, dit Chicot, que je ne le lui fais pas dire; voyons, n'y a−t−il pas moyen de
trouver un V dans ces treize lettres?

—Sans doute, Valois commence par un V.

—Prenez vos tablettes, messire chapelain, car voici le nom sous lequel il vous faut desormais inscrire le roi:
Henri de Valois n'est qu'une anagramme.

—Comment?

—Oui, qu'une anagramme; je vais vous dire le veritable nom de Sa Majeste actuellement regnante. Nous
disons: Dedans Henri de Valois il y a un V, mettez un V sur vos tablettes.

—C'est fait, dit d'Epernon.

—N'y a−t−il pas aussi un i?

—Certainement, c'est la derniere lettre du mot Henri.

—Que la malice des hommes est grande, dit Chicot, d'avoir ete separer ainsi des lettres faites pour etre
accolees l'une a l'autre! Mettez−moi un i a cote du V. Cela y est−il?

—Oui, dit d'Epernon.

—Cherchons bien maintenant si nous ne trouverons pas un l; ca y est, n'est−ce pas? un a, ca y est encore; un
autre i, nous le tenons; enfin, un n. Bon. Sais−tu lire, Nogaret?

—Je l'avoue a ma honte, dit d'Epernon.

—Allons donc, maraud, est−ce que, par hasard, tu te crois d'assez grande noblesse pour etre ignorant?

—Drole! fit d'Epernon en levant sa sarbacane sur Chicot.

—Frappe, mais epelle, dit Chicot.

D'Epernon se mit a rire et epela.

—Vi−lain, vilain! dit−il.

—Bon! s'ecria Chicot. Tu vois, Henri, comme cela commence, voila deja ton vrai nom de bapteme retrouve.
J'espere que tu me feras une pension comme celle que notre frere Charles IX faisait a M. Amyot, quand je vais
avoir retrouve ton nom de famille.

—Tu te feras batonner, Chicot, dit le roi.
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—Ou cueille−t−on les cannes avec lesquelles on batonne les gentilshommes, mon fils, est−ce en Pologne?
dis−moi cela.

—Il me semble cependant, dit Quelus, que M. de Mayenne ne s'en est pas prive avec toi, mon pauvre Chicot,
le jour ou il t'a trouve avec sa maitresse.

—Aussi est−ce un compte qui nous reste a regler ensemble. Soyez tranquille, monsieur Cupido, la chose est
la, portee a son debit.

Et Chicot mit la main a son front; ce qui prouve que des ce temps on reconnaissait la tete pour le siege de la
memoire.

—Voyons, Quelus, dit d'Epernon, tu verras que, grace a toi, nous allons laisser echapper le nom de famille.

—Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, a M. de Guise je dirais: par les cornes; mais a toi, Henri, je me
contenterai de dire: par tes oreilles.

—Voyons le nom, voyons le nom! dirent tous les jeunes gens.

—Nous avons d'abord, dans ce qui nous reste de lettres, un H majuscule; prends l'H, Nogaret.

D'Epernon obeit.

—Puis un e, puis un r, puis la−bas, dans Valois, un o; puis, comme tu separes le prenom du nom par ce que
les grammairiens appellent particule, je mets la main sur un d et sur un e, ce qui va nous faire, avec l's qui
termine le nom de la race, ce qui va nous faire... epelle, d'Epernon, H, e, r, o, d, e, s.

—Herodes, dit d'Epernon.

—Vilain Herodes! s'ecria le roi.

—Juste, dit Chicot; et voila ce que tu signes tous les jours, mon fils. Oh!

Et Chicot se renversa en donnant tous les signes d'une pudibonde horreur.

—Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit Henri.

—Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre chose; mais voila bien les rois: avertissez−les, ils se fachent.

—Voila une belle genealogie! dit Henri.

—Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot; ventre de biche! c'est la bonne pour un roi qui, deux ou trois fois par
mois, a besoin des juifs.

—Il est dit, s'ecria le roi, que ce maroufle−la n'aura pas le dernier. Messieurs, taisez−vous; de cette facon−la,
du moins, personne ne lui donnera la replique.

Il se fit a l'instant meme le plus profond silence. Et ce silence, que Chicot, fort attentif au chemin que l'on
parcourait, ne paraissait aucunement dispose a rompre, durait depuis quelques minutes, lorsque, au dela de la
place Maubert, a l'angle de la rue des Noyers, on vit Chicot s'elancer tout a coup hors de la litiere, ecarter les
gardes, et aller s'agenouiller a l'angle d'une maison d'assez bonne apparence, et qui avancait sur la rue un
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balcon de bois sculpte sur un entablement de poutrelles peintes.

—He! paien, cria le roi, si tu as a t'agenouiller, agenouille−toi au mains devant la croix qui fait le milieu de la
rue Sainte−Genevieve, et non pas devant cette maison; renferme−t−elle donc quelque eglise, ou cache−t−elle
quelque reposoir?

Mais Chicot ne repondait point; il s'etait jete a deux genoux sur le pave, et disait tout haut cette priere, dont,
en pretant l'oreille, le roi ne perdait pas un mot:

“Bon Dieu! Dieu juste! voici, je la reconnais bien, et toute ma vie je la reconnaitrai, voici la maison ou Chicot
a souffert, sinon pour toi, mon Dieu, mais du moins pour une de tes creatures; Chicot ne t'a jamais demande
qu'il arrivat malheur a M. de Mayenne, auteur de son martyre, ni a maitre Nicolas David, instrument de son
supplice. Non, Seigneur, Chicot a su attendre, car Chicot est patient, quoiqu'il ne soit pas eternel, et voila six
bonnes annees, dont une annee bissextile, que Chicot entasse les interets du petit compte ouvert entre lui et
MM. de Mayenne et Nicolas David; or, a dix du cent, qui est le taux legal, puisque c'est le taux auquel le roi
emprunte, en sept ans les interets cumules doublent le capital. Fais donc, grand Dieu! Dieu juste! que la
patience de Chicot dure un an encore, afin que les cinquante coups d'etrivieres que Chicot a recus dans cette
maison par les ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce spadassin d'avocat normand, et qui ont tire du
corps de Chicot une pinte de sang, s'elevent a deux pintes et a cent coups d'etrivieres, et pour chacun d'eux; de
telle facon que M. de Mayenne, tout gros qu'il soit, et Nicolas David, tout long qu'il est, n'aient plus assez de
sang ni de peau pour payer Chicot, et qu'ils en soient reduits a faire banqueroute de quinze ou vingt pour cent,
en expirant sous le quatre−vingtieme ou quatre−vingt−cinquieme coup de verge.

Au nom du Pere, et du Fils, et du Saint−Esprit. Ainsi soit−il!”

—Amen! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au supreme ebahissement de tous les spectateurs, qui ne comprenaient rien a cette
scene, il revint prendre sa place dans la litiere.

—Ah ca! dit le roi, a qui son rang, denue depuis trois ans de tant de prerogatives qu'il avait laisse prendre aux
autres, donnait au moins le droit d'etre instruit le premier, ah ca! maitre Chicot, pourquoi cette longue et
singuliere litanie, pourquoi tous ces coups dans la poitrine, pourquoi enfin toutes ces momeries devant une
maison d'apparence si profane?

—Sire, repliqua Chicot, c'est que Chicot est comme le renard, Chicot flaire et baise longtemps les pierres ou il
a laisse de son sang, jusqu'a ce que, contre ces pierres, il ecrase la tete de ceux qui l'ont verse.

—Sire! s'ecria Quelus, je parierais: Chicot a prononce, comme Votre Majeste a pu l'entendre, dans sa priere le
nom du duc de Mayenne; je parierais donc que cette priere a rapport a la bastonnade dont nous parlions tout a
l'heure.

—Pariez, seigneur Jacques de Levis, comte de Quelus, dit Chicot; pariez et vous gagnerez.

—Ainsi donc?... dit le roi.

—Justement, sire, reprit Chicot: dans cette maison Chicot avait une maitresse, bonne et charmante creature,
une demoiselle, ma foi. Une nuit qu'il la venait voir, certain prince jaloux fit entourer la maison, fit prendre
Chicot et le fit batonner si rudement, que Chicot passa a travers la fenetre, et que, le temps lui manquant pour
l'ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans la rue. Or, comme c'est un miracle que Chicot ne se soit pas
tue, chaque fois que Chicot passe devant cette maison, il s'agenouille, prie, et, dans sa priere, remercie le
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Seigneur de l'avoir tire d'un si mauvais pas.

—Ah! pauvre Chicot! et vous qui le condamniez, sire; c'est cependant, ce me semble, agir en bon chretien que
de faire ce qu'il fait.

—Tu as donc ete bien rosse, mon pauvre Chicot?

—Oh! merveilleusement, sire; mais pas encore autant qu'il l'aurait voulu.

—Comment cela?

—Non, en verite, je n'eusse point ete fache de recevoir quelques estocades.

—Pour tes peches?

—Non, pour ceux de M. de Mayenne.

—Ah! je comprends: ton intention est de rendre a Cesar....

—A Cesar, non pas; ne confondons point, sire; Cesar, c'est le grand general, c'est le guerrier vaillant, c'est le
frere aine, celui qui veut etre roi de France; non, celui−la est en compte avec Henri de Valois, et c'est toi que
ce compte regarde, mon fils; paye tes dettes, Henri, je payerai les miennes.

Henri n'aimait pas qu'on lui parlat de son cousin de Guise, aussi l'apostrophe de Chicot le rendit−elle serieux,
si bien que l'on arriva vers Bicetre sans que la conversation interrompue eut repris son cours.

On avait mis trois heures a aller du Louvre a Bicetre; si bien que les optimistes comptaient arriver le
lendemain soir a Fontainebleau, tandis que les pessimistes offrirent de parier qu'on n'arriverait que le
surlendemain vers midi.

Chicot pretendait qu'on n'arriverait pas du tout.

Une fois sorti de Paris, le cortege parut se mouvoir plus a son aise; la matinee etait assez belle, le vent
soufflait avec moins de violence; le soleil avait enfin reussi a percer son voile de nuages, et l'on eut dit un de
ces beaux jours d'octobre pendant lesquels, au bruit des dernieres feuilles qui tombent, les promeneurs
plongent les yeux avec un doux regard dans le mystere bleuatre des bois murmurants.

Il etait trois heures de l'apres−midi, quand le cortege arriva aux premieres murailles de l'enclos de Juvisy. De
ce point, on apercevait deja le pont bati sur l'Orge, et la grande hotellerie de la Cour de France, qui confiait a
la brise aigue du soir le parfum de ses tournebroches et les bruits joyeux de son foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les emanations culinaires. Il se pencha hors de la litiere, et vit de loin, sur la
porte de l'hotellerie, plusieurs hommes enveloppes de leurs manteaux. Au milieu de ces hommes etait un
personnage gros et court, et dont le chapeau a larges bords couvrait entierement la face.

Ces hommes rentrerent precipitamment en voyant paraitre le cortege.

Mais l'homme gros et court n'etait point rentre si vite, que sa vue n'eut frappe Chicot. Aussi, au moment meme
ou ce gros homme rentrait, notre Gascon sautait−il a bas de la litiere royale, et, allant demander son cheval a
un page qui le conduisait en bride, laissait−il, efface dans l'angle d'une muraille et perdu dans les premieres
ombres de la nuit, s'eloigner le cortege, qui continuait son chemin vers Essonne, ou le roi comptait coucher;
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puis, lorsque les cavaliers eurent disparu, lorsque le bruit lointain des roues de la litiere sur les paves de la
route se fut amorti dans l'espace, il sortit de sa cachette, fit le tour derriere le chateau et se presenta a la porte
de l'hotellerie, comme s'il venait de Fontainebleau. En arrivant devant la fenetre, Chicot jeta un regard rapide
a travers les vitres et vit avec plaisir que les hommes qu'il avait remarques y etaient toujours, et parmi eux le
personnage gros et court auquel il avait paru faire l'honneur d'accorder une attention toute particuliere.
Seulement, comme Chicot paraissait avoir des raisons de desirer de n'etre point reconnu du susdit personnage,
au lieu d'entrer dans la chambre ou il etait, il se fit servir une bouteille de vin dans la chambre en face, se
placant de maniere que nul ne put gagner la porte sans etre vu par lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment place dans l'ombre, pouvait plonger son regard jusqu'a l'angle d'une
cheminee. Dans cet angle, sur un escabeau, etait assis l'homme gros et court, lequel, croyant sans doute n'avoir
a craindre aucune investigation, se laissait inonder par la lueur petillante d'un foyer dont une brassee de
sarments venait de redoubler la chaleur et la clarte.

—Je ne m'etais pas trompe, dit Chicot, et quand je faisais ma priere a la maison de la rue des Noyers, on eut
dit que je flairais le retour de cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi a la sourdine dans la bonne capitale de
notre ami Herodes? Pourquoi se cacher quand il passe? Ah! Pilate! Pilate! est−ce que le bon Dieu, par hasard,
ne m'accorderait pas l'annee que je lui ai demandee, et me forcerait au remboursement plus tot que je ne le
croyais?

Bientot Chicot s'apercut avec joie que, de l'endroit ou il etait place, il pouvait non−seulement voir, mais
encore que, par un de ces effets d'acoustique que menage si capricieusement parfois le hasard, il pouvait
entendre. Cette remarque faite, il se mit a preter l'oreille avec une attention non moins grande que celle avec
laquelle il tendait sa vue.

—Messieurs, dit l'homme gros et court a ses compagnons, je crois qu'il est temps de partir; le dernier laquais
du cortege est passe depuis longtemps, et je crois qu'a cette heure la route est sure.

—Parfaitement sure, monseigneur, repondit une voix qui fit tressaillir Chicot, et qui sortait d'un corps auquel
Chicot n'avait jusque−la accorde aucune attention, absorbe qu'il etait dans la contemplation du personnage
principal.

L'individu auquel appartenait le corps d'ou sortait cette voix etait aussi long que celui auquel il donnait le titre
de monseigneur etait court, aussi pale qu'il etait vermeil, aussi obsequieux qu'il etait arrogant.

—Ah! maitre Nicolas, se dit Chicot en riant sans bruit: tu quoque... C'est bon. Nous aurons bien triste chance
si, cette fois−ci, nous nous separons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya l'hote, afin que rien ne le mit en retard quand il jugerait a propos de partir.

La precaution n'etait pas mauvaise, car les sept personnes qui avaient attire l'attention de Chicot payerent a
leur tour, ou plutot le personnage gros et court paya pour tous, et, chacun ayant repris son cheval des mains
d'un laquais ou d'un palefrenier et s'etant remis en selle, la petite troupe prit le chemin de Paris et s'enfonca
bientot dans les premieres brumes du soir.

—Bon! dit Chicot, il va a Paris; alors j'y retourne.

Et Chicot, remontant a cheval a son tour, les suivit de loin, sans perdre un instant de vue leurs manteaux gris,
ou, lorsque par prudence il les perdait de vue, sans cesser d'entendre le pas de leurs chevaux.
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Toute cette cavalerie quitta la route de Fromenteau, prit a travers terre pour joindre Choisy, puis, passant la
Seine au pont de Charenton, rentra par la porte Saint−Antoine pour aller se perdre, comme un essaim
d'abeilles, dans l'hotel de Guise, qui semblait n'attendre que leur arrivee pour se refermer sur eux.

—Bon! dit Chicot en s'embusquant au coin de la rue des Quatre−Fils, il y a non−seulement du Mayenne, mais
encore du Guise la−dessous. Jusqu'a present ce n'etait que curieux, mais cela va devenir interessant.
Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, malgre la faim et le froid qui commencaient a le mordre de leurs
dents aigues. Enfin la porte se rouvrit: mais, au lieu de sept cavaliers enveloppes de leurs manteaux, ce furent
sept moines genovefains, enveloppes de leurs capuchons, qui reparurent en secouant d'enormes rosaires.

—Oh! fit Chicot, quel denoument inattendu! L'hotel de Guise est−il donc si embaume de saintete, que les
sacripans se changent en agneaux du Seigneur, rien qu'en touchant le seuil? C'est toujours de plus en plus
interessant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi les cavaliers, ne doutant pas que les frocs ne recouvrissent
les memes corps que couvraient les manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont Notre−Dame, traverserent la Cite, franchirent le Petit−Pont, prirent
la place Maubert et monterent la rue Sainte−Genevieve.

—Ouais! dit Chicot, apres avoir ote son chapeau a la maison de la rue des Noyers, ou le matin il avait fait sa
priere, est−ce que nous retournons a Fontainebleau, par hasard? Dans ce cas−la je n'aurais pas pris le plus
court. Mais non, je me trompe, nous n'irons pas si loin.

En effet, les moines venaient de s'arreter a la porte de l'abbaye de Sainte−Genevieve et de s'enfoncer dans le
porche, dans les profondeurs duquel on apercevait un autre moine du meme ordre qu'eux, occupe a regarder
avec l'attention la plus profonde les mains de ceux qui entraient.

—Tudieu! pensa Chicot, il parait que, pour etre admis ce soir a l'abbaye, il faut avoir les mains propres.
Decidement, il se passe quelque chose d'extraordinaire.

Cette reflexion achevee, Chicot, assez embarrasse de ce qu'il allait faire pour ne point perdre les individus
qu'il suivait, regarda autour de lui, et vit avec etonnement, par toutes les rues qui convergeaient a l'abbaye,
poindre des capuchons, les uns isoles, les autres marchant deux a deux, mais tous s'acheminant vers l'abbaye.

—Ah ca! fit Chicot, il se tient donc ce soir chapitre general a l'abbaye, que tous les genovefains de France
sont convoques? Voila, foi de gentilhomme! la premiere fois qu'il me prend envie d'assister a un chapitre;
mais, je l'avoue, l'envie me tient bien.

Et les moines s'enfoncaient sous le porche, montraient leurs mains ou quelque signe qu'ils tenaient dans leurs
mains, et passaient.

—J'entrerais bien avec eux, se dit Chicot; mais, pour entrer avec eux, il me manque deux choses assez
essentielles: d'abord la respectable robe qui les enveloppe, attendu que je n'apercois aucun laique parmi ces
saints personnages, et secondement cette chose qu'ils montrent au frere portier, car decidement ils montrent
quelque chose. Ah! frere Gorenflot, frere Gorenflot! si je t'avais la sous la main, mon digne ami!

Cette exclamation etait arrachee a Chicot par le souvenir d'un des plus venerables moines de l'ordre des
genovefains, convive habituel de Chicot, lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait pas au Louvre, celui−la
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meme avec lequel, le jour de la procession des penitents, notre Gascon s'etait arrete a la buvette de la porte
Montmartre et avait mange une sarcelle et bu du vin epice.

Et les moines continuaient d'abonder, qu'on eut cru que la moitie de la population parisienne avait pris le froc,
et le frere portier, sans se lasser, les examinait avec autant d'attention les uns que les autres.

—Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a decidement quelque chose d'extraordinaire ce soir. Soyons curieux
jusqu'au bout. Il est sept heures et demie, la quete est terminee. Je dois trouver frere Gorenflot a la Corne
d'Abondance, c'est l'heure de son souper.

Chicot laissa la legion de moines faire ses evolutions aux environs de l'abbaye et s'engouffrer dans le portail,
et, mettant son cheval au galop, il gagna la grande rue Saint−Jacques, ou, en face du cloitre Saint−Benoit,
s'elevait, florissante et tres−cultivee des ecoliers et des moines ergoteurs, l'hotellerie de la Corne d'Abondance.

Chicot etait connu dans la maison, non pas comme un habitue, mais comme un de ces mysterieux hotes qui
venaient de temps en temps laisser un ecu d'or et une parcelle de leur raison dans l'etablissement de maitre
Claude Bonhomet. Ainsi se nommait le dispensateur des dons de Ceres et de Bacchus, que versait
incessamment la fameuse corne mythologique qui servait d'enseigne a sa maison.

CHAPITRE XVIII. OU LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE
CONNAISSANCE AVEC FRERE GORENFLOT, DONT IL A DEJA ETE PARLE

DEUX FOIS DANS LE COURS DE CETTE HISTOIRE.

A la belle journee avait succede une belle soiree; seulement, comme la journee avait ete froide, la soiree etait
plus froide encore. On voyait se condenser sous le chapeau des bourgeois attardes la vapeur de leur haleine
rougie par les lueurs du falot. On entendait distinctement les pas des passants sur le sol glace, et le hum sonore
arrache par la froidure et repercute par les surfaces elastiques, comme dirait un physicien de nos jours. En un
mot, il faisait une de ces jolies gelees printanieres qui font trouver un double charme a la belle couleur rose
des vitres d'une hotellerie.

Chicot entra dans la salle d'abord, plongea ses regards dans tous les coins et recoins, et, ne trouvant point
parmi les hotes de maitre Claude celui qu'il cherchait, il passa familierement a la cuisine.

Le maitre de l'etablissement etait en train d'y faire une lecture pieuse, tandis qu'un flot de friture contenu dans
une immense poele etait en train d'attendre le degre de chaleur necessaire a l'introduction dans cette poele de
plusieurs merlans tout enfarines.

Au bruit que fit Chicot en entrant, maitre Bonhomet leva la tete.

—Ah! c'est vous, mon gentilhomme! dit−il en fermant son livre. Bonsoir et bon appetit.

—Merci du double souhait, quoique la moitie en soit faite autant a votre profit qu'au mien. Mais cela
dependra.

—Comment? cela dependra!

—Oui, vous savez que je ne puis souffrir manger seul.

—S'il le faut, monsieur, dit Bonhomet en levant son bonnet pistache, je souperai avec vous.
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—Merci, mon cher hote, quoique je vous sache excellent convive; mais je cherche quelqu'un.

—Frere Gorenflot peut−etre? demanda Bonhomet.

—Justement, repondit Chicot; a−t−il commence de souper?

—Non, pas encore; mais depechez−vous cependant.

—Que je me depeche?

—Oui, car dans cinq minutes il aura fini.

—Frere Gorenflot n'a pas commence de souper, et dans cinq minutes il aura fini, dites−vous?

Et Chicot secoua la tete, ce qui, dans tous les pays du monde, passe pour le signe de l'incredulite.

—Monsieur, dit maitre Claude, c'est aujourd'hui mercredi, et nous entrons en careme.

—Eh bien, dit Chicot d'un air qui prouvait peu en faveur des tendances religieuses de Gorenflot, apres?

—Ah! dame, repliqua Claude avec un geste qui signifiait evidemment: Je ne comprends pas plus que vous,
mais c'est ainsi.

—Decidement, repliqua Chicot, il y a quelque chose de derange dans la machine sublunaire, cinq minutes
pour le souper de Gorenflot! Je suis destine a voir aujourd'hui des choses miraculeuses.

Et, de l'air d'un voyageur qui met le pied sur une terre inconnue, Chicot fit quelques pas vers une espece de
cabinet particulier, dont il poussa la porte vitree, fermee d'un rideau de laine a carreaux blancs et roses, et dans
le fond duquel il apercut, a la lueur d'une chandelle a la meche fumeuse, le digne moine qui retournait
negligemment sur son assiette une maigre portion d'epinards cuits a l'eau, qu'il essayait de rendre plus
savoureux par l'introduction dans cette substance herbacee d'un reste de fromage de Suresnes.

Pendant que le digne frere opere ce melange avec une moue indiquant qu'il ne compte pas beaucoup sur cette
triste combinaison, essayons de le presenter a nos lecteurs sous un jour qui les dedommagera d'avoir tarde si
longtemps a faire sa connaissance.

Frere Gorenflot pouvait avoir trente−huit ans et cinq pieds de roi. Cette taille, un peu exigue peut−etre, etait
rachetee, a ce que disait le frere, par l'admirable harmonie des proportions; car, ce qu'il perdait en hauteur, il le
rattrapait en largeur, comptant pres de trois pieds de diametre d'une epaule a l'autre, ce qui, comme chacun le
sait, equivaut a neuf pieds de circonference.

Au centre de ces omoplates herculeennes s'emmanchait un large cou sillonne de muscles gros comme le pouce
et saillants comme des cordes. Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait en proportion avec le reste,
c'est−a−dire qu'il etait gros et court, ce qui, aux premieres emotions un peu fortes qu'eprouverait frere
Gorenflot, rendrait l'apoplexie imminente. Mais, ayant la conscience de cette defectuosite et du danger qu'elle
lui faisait courir, frere Gorenflot ne s'impressionnait jamais; il etait meme, nous devons le dire, fort rare de le
voir affecte aussi visiblement qu'il l'etait a l'heure ou Chicot entra dans le cabinet.

—Eh! notre ami, que faites−vous donc la? s'ecria notre Gascon en regardant alternativement les herbes,
Gorenflot, la chandelle non mouchee et certain hanap rempli jusqu'aux bords d'une eau teinte a peine par
quelques gouttes de vin.
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—Vous le voyez, mon frere, je soupe, repondit Gorenflot en faisant vibrer une voix puissante comme la
cloche de son abbaye.

—Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot? Des herbes, du fromage? Allons donc! s'ecria Chicot.

—Nous sommes dans l'un des premiers mercredis de careme; faisons notre salut, mon frere, faisons notre
salut! repondit Gorenflot en nasillant et en levant beatiquement les yeux au ciel.

Chicot demeura stupefait; son regard indiquait qu'il avait deja plus d'une fois vu Gorenflot glorifier d'une autre
maniere ce saint temps de careme dans lequel un venait d'entrer.

—Notre salut? repeta−t−il, et que diable l'eau et les herbes ont−elles a faire avec notre salut?

  —Vendredi chair ne mangeras,
  Ni le mercredi memement,

dit Gorenflot.

—Mais a quelle heure avez−vous dejeune?

—Je n'ai point dejeune, mon frere, dit le moine en nasillant de plus en plus.

—Ah! s'il ne s'agit que de nasiller, dit Chicot, je suis pret a faire assaut avec tous les genovefains du monde.
Alors, si vous n'avez pas dejeune, dit Chicot en nasillant en effet d'une facon immoderee, qu'avez−vous fait,
mon frere?

—J'ai compose un discours, reprit Gorenflot en relevant fierement la tete.

—Ah bah! un discours, et pourquoi faire?

—Pour le prononcer ce soir a l'abbaye.

—Tiens! pensa Chicot, un discours ce soir! c'est drole.

—Et meme, ajouta Gorenflot en portant a sa bouche une premiere fourchetee d'epinards au fromage, il faut
que je songe a rentrer; mon auditoire s'impatienterait peut−etre.

Chicot songea au nombre infini de moines qu'il avait vus s'avancer vers l'abbaye, et, se rappelant que M. de
Mayenne, selon toute probabilite, etait au nombre de ces moines, il se demanda comment Gorenflot, qui,
jusqu'a ce jour, avait ete apprecie pour des qualites qui n'avaient aucun rapport avec l'eloquence, avait ete
choisi par son superieur Joseph Foulon, alors abbe de Sainte−Genevieve, pour precher devant le prince lorrain
et une si nombreuse assemblee.

—Bah! dit−il, et a quelle heure prechez−vous?

—De neuf heures a neuf heures et demie, mon frere.

—Bon. Nous avons neuf heures moins un quart. Vous me donnerez bien cinq minutes. Ventre de biche! il y a
plus de huit jours que nous n'avons trouve l'occasion de diner ensemble.
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—Ce n'est point notre faute, dit Gorenflot, et notre amitie n'en souffre nulle atteinte, je vous prie de le croire,
tres−cher frere; les devoirs de votre charge vous enchainent pres de notre grand roi Henri III, que Dieu
conserve! Les devoirs de mon etat m'imposent la quete et apres la quete les prieres; il n'est donc pas etonnant
que nous nous trouvions separes.

—Oui; mais, corboeuf! dit Chicot, c'est, ce me semble, une nouvelle raison d'etre joyeux quand nous nous
retrouvons!

—Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot avec la plus piteuse mine de la terre; mais il n'en faut pas
moins que je vous quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.

—Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en lui posant la main sur l'epaule et le faisant se rasseoir.

Gorenflot regarda les epinards et poussa un soupir; puis ses yeux se porterent sur l'eau rougie, et il detourna la
tete.

Chicot vit que le moment etait venu de commencer l'attaque.

—Vous rappelez−vous ce petit diner dont je vous parlais tout a l'heure, hein? dit−il, a la porte Montmartre,
vous savez, ou, tandis que notre grand roi Henri III se fouettait et fouettait les autres, nous mangeames une
sarcelle des marais de la Grange−Bateliere avec un coulis d'ecrevisses, et nous bumes de ce joli vin de
Bourgogne; comment appelez−vous donc ce vin−la? N'est−ce pas un vin que vous avez decouvert?

—C'est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de la Romanee.

—Oui, oui, je me rappelle, c'est le lait que vous avez tete en venant au monde, digne fils de Noe!

Gorenflot passa avec un melancolique sourire sa langue sur ses levres.

—Que dites−vous de ce vin? dit Chicot.

—Il etait bon, dit le moine; mais il y en a cependant de meilleur.

—C'est ce que soutenait l'autre soir Claude Bonhomet notre hote, lequel pretend qu'il en a dans sa cave
cinquante bouteilles pres duquel celui de son confrere de la porte Montmartre n'est que de la piquette.

—C'est la verite, dit Gorenflot.

—Comment! c'est la verite? s'ecria Chicot, et vous buvez de cette abominable eau rougie, quand vous n'avez
que le bras a tendre pour boire de pareil vin! Pouah!

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu par la chambre.

—Il y a temps pour tout, mon frere, dit Gorenflot. Le vin est bon lorsqu'on n'a plus a faire, apres l'avoir bu,
qu'a glorifier le Dieu qui l'a fait; mais, lorsque l'on a un discours a prononcer, l'eau est preferable, non pas au
gout, mais a l'usage: facunda est aqua.

—Bah! fit Chicot. Magis facundum est vinum, et la preuve, c'est que moi, qui ai aussi un discours a prononcer
et qui ai foi dans ma recette, je vais demander une bouteille de ce vin de la Romanee, et, ma foi, que me
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conseillez−vous de prendre avec, Gorenflot?

—Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, elles sont on ne peut plus mauvaises.

—Bzzzou, fit Chicot en prenant l'assiette de Gorenflot et en la portant a son nez, bzzzou!

Et, cette fois, ouvrant une petite fenetre, il jeta dans la rue herbes et assiette.

Puis, se retournant:

—Maitre Claude! cria−t−il.

L'hote, qui probablement se tenait aux ecoutes, parut sur le seuil.

—Maitre Claude, dit Chicot, apportez−moi deux bouteilles de ce vin de la Romanee que vous pretendez avoir
meilleur que personne.

—Deux bouteilles! dit Gorenflot.—Pourquoi faire, puisque je n'en bois pas?

—Si vous en buviez, j'en ferais venir quatre bouteilles, j'en ferais venir six bouteilles, je ferais venir tout ce
qu'il y a dans la maison, dit Chicot.—Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux bouteilles me suffiront.

—En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c'est raisonnable, et, si vous ne mangez avec cela que des
substances maigres, votre confesseur n'aura rien a vous dire.

—Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi de careme, fi donc!

Et, se dirigeant vers le garde−manger, tandis que maitre Bonhomet s'en allait chercher a la cave les deux
bouteilles demandees, il en tira une fine poularde du Mans.

—Que faites−vous la, mon frere? dit Gorenflot, qui suivait avec un interet involontaire les mouvements du
Gascon, que faites−vous la?

—Vous voyez, je m'empare de cette carpe, de peur qu'un autre ne mette la main dessus. Les mercredis de
careme, il y a concurrence sur ces sortes de comestibles.

—Une carpe! dit Gorenflot etonne.

—Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui mettant sous les yeux l'appetissante volaille.

—Et depuis quand une carpe a−t−elle un bec? demanda le moine.

—Un bec! dit le Gascon, ou voyez−vous un bec? je ne vois qu'un museau.

—Des ailes? continua le genovefain.

—Des nageoires.

—Des plumes?

—Des ecailles, mon cher Gorenflot, vous etes ivre.
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—Ivre! s'ecria Gorenflot, ivre! Oh! par exemple! moi qui n'ai mange que des epinards et qui n'ai bu que de
l'eau!

—Eh bien, ce sont vos epinards qui vous chargent l'estomac, et votre eau qui vous monte a la tete.

—Parbleu! dit Gorenflot, voici notre hote, il decidera.

—Quoi?

—Si c'est une carpe ou une poularde.

—Soit. Mais d'abord qu'il debouche le vin. Je tiens a savoir si c'est le meme. Debouchez, maitre Claude.

Maitre Claude deboucha une bouteille et en versa un demi−verre a Chicot.

Chicot avala le demi−verre et fit claper sa langue.

—Ah! dit−il, je suis un triste degustateur, et ma langue n'a pas la moindre memoire; il m'est impossible de
dire s'il est plus mauvais, s'il est meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne suis pas meme sur que ce
soit le meme.

Les yeux de Gorenflot etincelaient en regardant au fond du verre de Chicot les quelques gouttes de rubis
liquide qui y etaient restees.

—Tenez, mon frere, dit Chicot en versant plein un de de vin dans le verre du moine, vous etes en ce monde
pour votre prochain, dirigez−moi.

Gorenflot prit le verre, le porta a ses levres, et degusta lentement le peu de liqueur qu'il contenait.

—C'est du meme cru a coup sur, dit−il; mais....

—Mais? reprit Chicot.

—Mais il y en avait trop peu, reprit le moine, pour que je puisse dire s'il etait plus mauvais ou meilleur.

—Je tiens cependant a le savoir, dit Chicot, Peste! je ne veux pas etre trompe, et, si vous n'aviez pas un
discours a prononcer, mon frere, je vous prierais de deguster ce vin une seconde fois.

—Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.

—Pardieu! fit Chicot.

Et il remplit a moitie le verre du genovefain.

Gorenflot porta le verre a ses levres avec non moins de respect que la premiere fois, et le degusta avec non
moins de conscience.

—Meilleur, dit−il, meilleur, j'en reponds.

—Bah! vous vous entendez avec notre hote!
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—Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au premier coup reconnaitre le cru, au second la qualite, au troisieme
l'annee.

—Oh! l'annee, dit Chicot, que je voudrais donc savoir l'annee de ce vin!

—C'est bien facile, reprit Gorenflot en tendant son verre, versez−m'en deux gouttes seulement, et je vais vous
la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois quarts; le moine vida le verre lentement, mais sans s'y reprendre.

—1561, dit−il en reposant le verre.

—Noel! cria Claude Bonhomet, 1561, c'est juste cela!

—Frere Gorenflot, dit le Gascon en se decouvrant, on en a beatifie a Rome qui ne le meritaient pas autant que
vous.

—Un peu d'habitude, mon frere, dit modestement Gorenflot.

—Et de predisposition, dit Chicot. Peste! l'habitude seule n'y fait rien, temoin moi, qui ai la pretention d'avoir
l'habitude. Eh bien, que faites−vous donc?

—Vous le voyez, je me leve.

—Pour quoi faire?

—Pour aller a mon assemblee.

—Sans manger un morceau de ma carpe?

—Ah! c'est vrai, dit Gorenflot; il parait, mon digne frere, que vous vous connaissez encore moins en
nourriture qu'en boisson. Maitre Bonhomet, qu'est−ce que c'est que cet animal?

Et le frere Gorenflot montra l'objet de la discussion.

L'aubergiste regarda avec etonnement celui qui lui faisait cette question.

—Oui, reprit Chicot, on vous demande qu'est−ce que cet animal.

—Parbleu! dit l'hote, c'est une poularde.

—Une poularde! reprit Chicot d'un air consterne.

—Et du Mans meme, continua maitre Claude.

—Eh bien? fit Gorenflot triomphant.

—Eh bien, dit Chicot, j'ai tort, a ce qu'il parait. Mais, comme je tiens beaucoup a manger cette poularde et a
ne point pecher cependant, faites−moi le plaisir, mon frere, au nom de nos sentiments reciproques, de jeter sur
elle quelques gouttes d'eau et de la baptiser carpe.
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—Ah! ah! fit Gorenflot.

—Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi j'aurai mange peut−etre quelque animal en etat de peche mortel.

—Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature, excellent compagnon, commencait d'etre mis en train par les trois
degustations qu'il avait faites; mais il n'y a plus d'eau.

—Il est dit, je ne sais plus ou, reprit Chicot: “Tu te serviras, en cas d'urgence, de ce que tu trouveras sous la
main.” L'intention fait tout; baptisez avec du vin, mon frere; baptisez avec du vin; l'animal en sera peut−etre
un peu moins catholique; mais il n'en sera pas plus mauvais.

Et Chicot remplit bord a bord le verre du moine; la premiere bouteille y passa.

—Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, trinite du grand saint Pantagruel, dit Gorenflot, je te baptise
carpe.

Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, il en laissa tomber deux ou trois gouttes sur l'animal.

—Maintenant, dit le Gascon en choquant son verre contre celui du moine, a la sante de la nouvelle baptisee;
puisse−t−elle etre cuite a point, et puisse l'art que va deployer maitre Claude Bonhomet pour la perfectionner
ajouter encore aux qualites qu'elle a recues de la nature!

—A sa sante! dit Gorenflot en interrompant un rire bruyant pour avaler le verre de vin de Bourgogne que lui
avait verse Chicot, a sa sante, morbleu! voila de fier vin!

—Maitre Claude, dit Chicot, mettez−moi incontinent cette carpe a la broche; arrosez−la−moi avec du beurre
frais, dans lequel vous allez hacher menu du lard et des echalotes; puis, quand elle commencera a se dorer,
glissez−moi deux roties dans la lechefrite, et servez chaud.

Gorenflot ne soufflait pas le mot, mais il approuvait de l'oeil, et avec un certain petit mouvement de tete qui
indiquait une complete adhesion.

—Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses intentions remplies, des sardines, maitre Bonhomet, du thon.
Nous sommes en careme, comme le disait tout a l'heure le pieux frere Gorenflot, et je veux faire un diner tout
a fait maigre. Puis, attendez donc, deux autres bouteilles de cet excellent vin de la Romanee, de 1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la cuisine meridionale, si chere aux veritables gourmands,
commencaient a se repandre et montaient insensiblement au cerveau du moine.

Sa langue devint humide, ses yeux brillerent; mais il se contint encore, et meme il fit un mouvement pour se
lever.

—Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme cela, au moment du combat?

—Il le faut, mon frere, dit Gorenflot en levant les yeux au ciel pour bien indiquer a Dieu le sacrifice qu'il lui
faisait.

—C'est bien imprudent a vous d'aller prononcer un discours a jeun.

—Pourquoi? begaya le moine.
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—Parce que vous manquerez de poumons, mon frere; Galien l'a dit: Pulmo hominis facile deficit. Le poumon
de l'homme est faible et manque facilement.

—Helas! oui, dit Gorenflot, et je l'ai souvent eprouve moi−meme; si j'avais eu des poumons, j'eusse ete un
foudre d'eloquence.

—Vous voyez, fit Chicot.

—Heureusement, reprit Gorenflot en retombant sur sa chaise, heureusement que j'ai du zele.

—Oui, mais le zele ne suffit pas; a votre place, je gouterais de ces sardines et je boirais encore quelques
gouttes de ce nectar.

—Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul verre.

Chicot posa une sardine sur l'assiette du frere, et lui passa la seconde bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu du verre.

—Eh bien? demanda Chicot, qui, tout en poussant le genovefain sur l'article de la nourriture et de la boisson,
demeurait fort sobre; eh bien?

—En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible.

—Ventre de biche! dit Chicot, quand on a un discours a prononcer, il ne s'agit pas de se sentir moins faible, il
s'agit de se sentir tout a fait bien; et, a votre place, continua le Gascon, pour arriver a ce but, je mangerais les
deux nageoires de cette carpe; car, si vous ne mangez pas davantage, vous risquez de sentir le vin: Merum
sobrio male olet.

—Ah! diable! fit Gorenflot, vous avez raison, je n'y songeais pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde de la broche, Chicot coupa une de ses pattes qu'il avait
baptisees du nom de nageoires, patte que le moine mangea avec la jambe et avec la cuisse.

—Corps du Christ! fit Gorenflot, voila du savoureux poisson.

Chicot lui coupa l'autre nageoire, qu'il deposa sur l'assiette du moine, tandis qu'il sucait delicatement l'aile.

—Et du fameux vin! dit−il en debouchant la troisieme bouteille.

Une fois lance, une fois echauffe, une fois reveille dans les profondeurs de son estomac immense, Gorenflot
n'eut plus la force de s'arreter lui−meme; il devora l'aile, fit un squelette de la carcasse, et, appelant Bonhomet:

—Maitre Claude, dit−il, j'ai tres faim, ne m'aviez−vous pas offert certaine omelette au lard?

—Certainement, dit Chicot, et meme elle est commandee. N'est−ce pas, Bonhomet?

—Sans doute, fit l'aubergiste, qui ne contredisait jamais ses pratiques quand leurs discours tendaient a un
surcroit de consommation et par consequent de depense.

—Eh bien, apportez, apportez, maitre, dit le moine.
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—Dans cinq minutes, repondit l'hote, qui, sur un coup d'oeil de Chicot, sortit diligemment pour preparer ce
qu'on lui demandait.

—Ah! fit Gorenflot en laissant retomber sur la table son enorme poing arme d'une fourchette, cela va mieux.

—N'est−ce pas? fit Chicot.

—Et, si l'omelette etait la, je n'en ferais qu'une bouchee, comme de ce verre je ne fais qu'une gorgee.

Et, l'oeil etincelant de gourmandise, le moine avala le quart de la troisieme bouteille.

—Ah ca! dit Chicot, vous etiez donc malade?

—J'etais niais, l'ami, dit Gorenflot; ce maudit discours m'avait ecoeure; depuis trois jours j'y pense.

—Il devrait etre magnifique? dit Chicot.

—Splendide! fit le moine.

—Dites−m'en quelque chose en attendant l'omelette.

—Non pas! s'ecria Gorenflot, un sermon a table, ou as−tu vu cela, maitre fou, a la cour du roi ton maitre?

—On prononce de fort beaux discours a la cour du roi Henri, que Dieu conserve! dit Chicot en levant son
feutre.

—Et sur quoi roulent ces discours? demanda Gorenflot.

—Sur la vertu, dit Chicot.

—Ah! oui, s'ecria le moine en se renversant sur sa chaise, avec cela que voila encore un gaillard bien vertueux
que ton roi Henri III!

—Je ne sais s'il est vertueux ou non, reprit le Gascon; mais ce que je sais, c'est que je n'ai jamais rien vu dont
j'aie eu a rougir.

—Je le crois mordieu bien! dit le moine; il y a longtemps que tu ne rougis plus, maitre paillard!

—Oh! fit Chicot, paillard! moi, l'abstinence en personne, la continence en chair et en os! moi qui suis de
toutes les processions, de tous les jeunes!

—Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabuchodonosor, de ton Herodes! Processions interessees, jeunes calcules.
Heureusement on commence a le savoir par coeur, ton roi Henri III, que le diable emporte!

Et Gorenflot, en place du discours refuse, entonna a pleine gorge la chanson suivante:

  Le roi, pour avoir de l'argent,
  A fait le pauvre et l'indigent
    Et l'hypocrite;
  Le grand pardon il a gagne;
  Au pain, a l'eau il a jeune
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    Comme un ermite;
  Mais Paris, qui le connait bien,
  Ne lui voudra plus preter rien
    A sa requete;
  Car il a deja tant prete,
  Qu'il a de lui dire arrete.
    —Allez en quete.

—Bravo! cria Chicot, bravo!

Puis, tout bas:

—Bon, ajouta−t−il, puisqu'il chante, il parlera.

En ce moment, maitre Bonhomet entra, tenant d'une main la fameuse omelette, et de l'autre deux nouvelles
bouteilles.

—Apporte, apporte! cria le moine, dont les yeux etincelerent et dont un large sourire decouvrit les
trente−deux dents.

—Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble que vous avez un discours a prononcer.

—Le discours est la, dit le moine en frappant son front, que commencait a envahir l'ardente enluminure de ses
joues.

—A neuf heures et demie, dit Chicot.

—Je mentais, dit le moine, omnis homo mendax, confiteor.

—Et pour quelle heure etait−ce donc veritablement?

—Pour dix heures.

—Pour dix heures? Je croyais que l'abbaye fermait a neuf.

—Qu'elle ferme, dit Gorenflot en regardant la chandelle a travers le bloc de rubis contenu dans son verre;
qu'elle ferme! j'en ai la clef.

—La clef de l'abbaye! s'ecria Chicot, vous avez la clef de l'abbaye?

—La, dans ma poche, dit Gorenflot en frappant sur son froc, la.

—Impossible, dit Chicot, je connais les regles monastiques, j'ai ete en penitence dans trois couvents. On ne
confie pas la clef de l'abbaye a un simple frere.

—La voila, dit Gorenflot en se renversant sur sa chaise et en montrant avec jubilation une piece de monnaie a
Chicot.

—Tiens! de l'argent, fit Chicot. Ah! je comprends. Vous corrompez le frere portier pour rentrer aux heures qui
vous plaisent, malheureux pecheur!

La dame de Monsoreau v.1

CHAPITRE XVIII. OU LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE CONNAISSANCE AVEC FRERE GORENFLOT, DONT IL A DEJA ETE PARLE DEUX FOIS DANS LE COURS DE CETTE HISTOIRE.163



Gorenflot fendit sa bouche jusqu'aux oreilles avec ce beat et gracieux sourire de l'homme ivre.

—Sufficit, balbutia−t−il.

Et il s'appretait a remettre la piece d'argent dans sa poche.

—Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. Tiens! la drole de monnaie!

—A l'effigie de l'heretique, dit Gorenflot. Aussi, trouee a l'endroit du coeur.

—En effet, dit Chicot, c'est un teston frappe par le roi de Bearn, et voila effectivement un trou.

—Un coup de poignard, dit Gorenflot; mort a l'heretique! Celui qui tuera l'heretique est beatifie d'avance, et je
lui donne ma part du paradis.

—Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui commencent a se dessiner; mais le malheureux n'est pas encore
assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.

—Oui, dit le Gascon, mort a l'heretique, et vive la messe!

—Vive la messe! dit Gorenflot en ingurgitant le verre d'un seul trait, vive la messe!

—Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au fond de la large main de son convive, se rappelait le frere
portier examinant les mains de tous les moines qu'il avait vus abonder sous le porche de l'abbaye, ainsi vous
montrez cette piece de monnaie au frere portier... et....

—Et j'entre, dit Gorenflot.

—Sans difficulte?

—Comme ce verre de vin entre dans mon estomac.

Et le moine absorba une nouvelle dose du genereux liquide.

—Peste! dit Chicot, si la comparaison est juste, vous devez entrer sans toucher les bords.

—C'est−a−dire, balbutia Gorenflot ivre mort, c'est−a−dire que pour frere Gorenflot on ouvre les deux battants.

—Et vous prononcez votre discours?

—Et je prononce mon discours, dit le moine. Voila comme ca se pratique: j'arrive, tu entends bien, Chicot,
j'arrive....

—Je crois bien que j'entends! je suis tout oreilles.

—J'arrive donc, comme je le disais. L'assemblee est nombreuse et choisie: il y a des barons; il y a des comtes;
il y a des ducs.

—Et meme des princes?
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—Et meme des princes, repeta le moine; tu l'as dit, des princes, rien que cela. J'entre humblement parmi les
fideles de l'Union.

—Les fideles de l'Union, repeta a son tour Chicot, qu'est−ce que cette fidelite−la?

—J'entre parmi les freres de l'Union; on appelle frere Gorenflot, et je m'avance.

A ces mots, le moine se leva.

—C'est cela, dit Chicot, avancez.

—Et je m'avance, reprit Gorenflot essayant de joindre l'execution a la parole.

Mais, a peine eut−il fait un pas, qu'il trebucha a l'angle de la table et roula sur le parquet.

—Bravo! cria le Gascon en le relevant et en le rasseyant sur une chaise, vous vous avancez, vous saluez
l'auditoire et vous dites:

—Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent.

—Et que disent les amis?

—Les amis disent: Frere Gorenflot! le discours de frere Gorenflot, hein? beau nom de ligueur, frere
Gorenflot!

Et le moine repeta son nom, en le caressant de l'intonation.

—Beau nom de ligueur! repeta Chicot; quelle verite va donc sortir du vin de cet ivrogne?

—Alors je commence.

Et le moine se releva, fermant les yeux, parce qu'il etait ebloui; s'appuyant au mur, parce qu'il etait mort ivre.

—Vous commencez, dit Chicot en le maintenant contre la muraille comme Paillasse fait d'Arlequin.

—Je commence: “Mes freres, c'est un beau jour pour la foi; mes freres, c'est un bien beau jour pour la foi; mes
freres, c'est un tres−beau jour pour la foi.”

Apres ce superlatif, Chicot vit qu'il n'y avait plus rien a tirer du moine; aussi le lacha−t−il.

Frere Gorenflot, qui ne gardait cet equilibre que grace a l'appui que lui presentait Chicot, aussitot que cet
appui lui manqua, glissa le long de la muraille comme une planche mal assuree, et de ses pieds alla heurter la
table, du haut de laquelle la secousse qu'il lui imprima fit tomber quelques bouteilles vides.

—Amen! dit Chicot.

Presque au meme instant un ronflement pareil a celui du tonnerre fit gemir les vitres de l'etroit cabinet.

—Bon, dit Chicot, voila les pattes de la poularde qui font leur effet. Notre ami en a pour douze heures de
sommeil, et je puis le deshabiller sans inconvenient.
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Aussitot, jugeant qu'il n'avait pas de temps a perdre, Chicot denoua les cordons de la robe du moine, en fit
sortir chaque bras, et, retournant Gorenflot comme il eut fait d'un sac de noix, il le roula dans la nappe, le
coiffa d'une serviette, et, cachant le froc du moine sous son manteau, il passa dans la cuisine.

—Maitre Bonhomet, dit−il en donnant a l'aubergiste un noble a la rose, voila pour notre souper; voila pour
celui de mon cheval, que je vous recommande, et voila surtout pour qu'on ne reveille point le digne frere
Gorenflot, qui dort comme un elu.

—Bien! dit l'aubergiste qui trouvait son compte a ces trois choses, bien! soyez tranquille, monsieur Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, leger comme un daim, clairvoyant comme un renard, il gagna l'angle de
la rue Saint−Etienne, ou, apres avoir mis avec grand soin le teston a l'effigie de Bearn dans sa main droite, il
endossa la robe du frere, et, a dix heures moins un quart, s'en vint, non sans un certain battement de coeur, se
presenter a son tour au guichet de l'abbaye Sainte−Genevieve.

CHAPITRE XIX. COMMENT CHICOT S'APERCUT QU'IL ETAIT PLUS FACILE
D'ENTRER DANS L'ABBAYE SAINTE−GENEVIEVE QUE D'EN SORTIR.

Chicot, en passant le froc du moine, avait pris une precaution importante, c'etait de doubler l'epaisseur de ses
epaules par l'habile disposition de son manteau et des autres vetements que la robe du moine rendait inutiles;
il avait meme couleur de barbe que Gorenflot, et, quoique l'un fut ne sur les bords de la Saone et l'autre sur
ceux de la Garonne, il s'etait amuse a contrefaire tant de fois la voix de son ami, qu'il en etait arrive a l'imiter a
s'y m'eprendre. Or chacun sait que la barbe et la voix sont les deux seules choses qui sortent des profondeurs
d'un capuchon de moine.

La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frere portier n'attendait plus que quelques retardataires. Le
Gascon exhiba son Bearnais perce au coeur et fut admis sans opposition. Deux moines le precedaient; il les
suivit et penetra avec eux dans la chapelle du couvent, qu'il connaissait pour y avoir souvent accompagne le
roi; le roi avait toujours accorde une protection particuliere a l'abbaye Sainte−Genevieve.

La chapelle etait de construction romane, c'est−a−dire qu'elle datait du onzieme siecle, et que, comme toutes
les chapelles de cette epoque, le choeur recouvrait une crypte ou eglise souterraine. Il en resultait que le
choeur etait plus eleve que la nef de huit ou dix pieds, que l'on montait dans le choeur par deux escaliers
lateraux, tandis qu'une porte de fer, s'ouvrant entre les deux escaliers, conduisait de la nef a la crypte, dans
laquelle, une fois cette porte ouverte, on descendait par autant de degres qu'il y en avait aux escaliers du
choeur.

Dans ce choeur, qui dominait toute l'eglise, de chaque cote de l'autel, que surmontait un tableau de sainte
Genevieve attribue a maitre Rosso, etaient les statues de Clovis et de Clotilde.

Trois lampes seulement eclairaient la chapelle, l'une suspendue au milieu du choeur, les deux autres disposees
a egale distance dans la nef.

Cette lumiere, a peine suffisante, donnait une solennite plus grande a cette eglise, dont elle doublait les
proportions, puisque l'imagination pouvait etendre a l'infini les parties perdues dans l'ombre.

Chicot eut d'abord besoin d'accoutumer ses yeux a l'obscurite; pour les exercer, il s'amusa a compter les
moines. Il y en avait cent vingt dans la nef et douze dans le choeur, en tout cent trente−deux. Les douze
moines du choeur etaient ranges sur une seule ligne en avant de l'autel, et semblaient defendre le tabernacle
comme une rangee de sentinelles.
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Chicot vit avec plaisir qu'il n'etait pas le dernier a se joindre a ceux que le frere Gorenflot appelait les freres de
l'Union. Derriere lui entrerent encore trois moines vetus d'amples robes grises, lesquels allerent se placer en
avant de cette ligne que nous avons comparee a une rangee de sentinelles.

Un petit moinillon que n'avait point alors apercu Chicot, et qui etait sans doute quelque enfant de choeur du
couvent, fit le tour de la chapelle pour voir si tout le monde etait bien a son poste; puis, l'inspection finie, il
alla parler a l'un des trois moines arrives les derniers, qui se trouvaient au milieu.

—Nous sommes cent trente−six, dit le moine d'une voix forte: c'est le compte de Dieu.

Aussitot les cent vingt moines agenouilles dans la nef se leverent, et prirent place sur des chaises ou dans les
stalles. Bientot un grand bruit de gonds et de verrous annonca que les portes massives se fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot, tout brave qu'il etait, entendit le grincement des
serrures. Pour se donner le temps de se remettre, il alla s'asseoir a l'ombre de la chaire, d'ou ses yeux se
portaient tout naturellement sur les trois moines qui paraissaient les personnages principaux de cette reunion.

On leur avait apporte des fauteuils, et ils s'etaient assis, pareils a trois juges. Derriere eux, les douze moines du
choeur se tenaient debout.

Quand le tumulte occasionne par la fermeture des portes et par le changement d'attitude des assistants eut
cesse, une petite cloche tinta trois fois.

C'etait sans doute le signal du silence, car des chuts prolonges se firent entendre pendant les deux premiers
coups, et, au troisieme, tout bruit cessa.

—Frere Monsoreau! dit le meme moine qui avait deja parle, quelles nouvelles apportez−vous a l'Union de la
province d'Anjou?

Deux choses firent dresser l'oreille a Chicot:

La premiere, cette voix au timbre si accentue, qu'elle semblait bien plus faite pour sortir sur un champ de
bataille de la visiere d'un casque que dans une eglise du capuchon d'un moine.

La seconde, ce nom de frere Monsoreau, connu depuis quelques jours seulement a la cour, ou, comme nous
l'avons dit, il avait produit une certaine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis anguleux, traversa une partie de l'assemblee, et, d'un
pas ferme et hardi, monta dans la chaire; Chicot essaya de voir son visage.

C'etait chose impossible.

—Bon, dit−il, et, si l'on ne voit pas le visage des autres, au moins les autres ne verront−ils pas le mien.

—Mes freres, dit alors une voix qu'a ses premiers accents Chicot reconnut pour celle du grand veneur, les
nouvelles de la province d'Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas que nous y manquions de sympathies,
mais parce que nous y manquons de representants. La propagation de l'Union dans cette province avait ete
confiee au baron de Meridor; mais ce vieillard, desespere de la mort recente de sa fille, a, dans sa douleur,
neglige les affaires de la sainte Ligue, et, jusqu'a ce qu'il soit console de la perte qu'il a faite, nous ne pouvons
compter sur lui. Quant a moi, j'apporte trois nouvelles adhesions a l'association, et, selon le reglement, je les ai
deposees dans le tronc du couvent. Le conseil jugera si ces trois nouveaux freres, dont je reponds d'ailleurs
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comme de moi−meme, doivent etre admis a faire partie de la sainte Union.

Un murmure d'approbation circula dans les rangs des moines, et frere Monsoreau avait regagne sa place, que
ce bruit n'etait pas encore eteint.

—Frere la Huriere, reprit le meme moine qui paraissait destine a faire l'appel des fideles selon son caprice,
dites−nous ce que vous avez fait dans la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut a son tour dans la chaire que venait de laisser vacante M. de
Monsoreau.

—Mes freres, dit−il, vous savez tous si je suis devot a la foi catholique, et si j'ai donne des preuves de cette
devotion pendant le grand jour ou elle a triomphe. Oui, mes freres, des cette epoque, et je m'en glorifie, j'etais
un des fideles de notre grand Henri de Guise, et c'est de la bouche meme de M. de Besme, a qui Dieu accorde
toutes ses benedictions! que j'ai recu les ordres qu'il a daigne me donner et que j'ai suivis a ce point, que j'ai
voulu tuer mes propres locataires. Or ce devouement a cette sainte cause m'a fait nommer quartenier, et j'ose
dire que c'est une heureuse circonstance pour la religion. J'ai pu ainsi noter tous les heretiques du quartier
Saint−Germain−l'Auxerrois, ou je tiens toujours, rue de l'Arbre−Sec, l'hotel de la Belle−Etoile, a votre
service, mes freres, et, les ayant notes, les designer a nos amis. Certes, je n'ai plus soif du sang des huguenots
comme autrefois; mais je ne saurais me dissimuler le but veritable de la sainte Union que nous sommes en
train de fonder.

—Ecoutons, se dit Chicot; ce la Huriere etait, si je m'en souviens bien, un furieux tueur d'heretiques, et il doit
en savoir long sur la Ligue, si l'on mesure chez messieurs les ligueurs la confiance sur le merite.

—Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La Huriere, qui trouvait l'occasion de deployer des facultes d'orateur qu'il avait rarement l'occasion de
developper, quoiqu'il les crut innees en lui, se recueillit un instant, toussa et reprit:

—Si je ne me trompe, mes freres, l'extinction des heresies particulieres n'est pas seulement ce qui nous
preoccupe. Il faut que les bons Francais soient assures de ne jamais rencontrer d'heretiques parmi les princes
appeles a les gouverner. Or, mes freres, ou en sommes−nous? Francois II, qui promettait d'etre un zele, est
mort sans enfants; Charles IX, qui etait un zele, est mort sans enfants; le roi Henri III, dont ce n'est point a moi
de rechercher les croyances et de qualifier les actions, mourra probablement sans enfants; restera donc le duc
d'Anjou, qui non−seulement n'a pas d'enfants non plus, mais qui encore parait tiede pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent l'orateur, parmi lesquelles celle du grand veneur.

—Pourquoi tiede, dit la voix, et qui vous fait porter cette accusation contre le prince?

—Je dis tiede parce qu'il n'a pas encore donne son adhesion a la Ligue, quoique l'illustre frere qui vient de
m'interpeller l'ait positivement promise en son nom.

—Qui vous a dit qu'il ne l'ait point donnee, reprit la voix, puisqu'il y a des adhesions nouvelles? Vous n'avez
le droit, ce me semble, de soupconner personne tant que le depouillement ne sera point fait.

—C'est vrai, dit la Huriere, j'attendrai donc encore; mais, apres le duc d'Anjou, qui est mortel et qui n'a point
d'enfants (remarquez que l'on meurt jeune dans la famille), a qui reviendra la couronne? Au plus farouche
huguenot qu'on puisse imaginer, a un renegat, a un relaps, a un Nabuchodonosor.
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Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements frenetiques qui interrompirent la Huriere.

—A Henri de Bearn, enfin, contre lequel cette association est surtout faite, a Henri de Bearn, que l'on croit
souvent a Pau ou a Tarbes occupe de ses amours, et que l'on rencontre a Paris.

—A Paris! s'ecrierent plusieurs voix; a Paris! c'est impossible!

—Il y est venu! s'ecria la Huriere. Il s'y trouvait la nuit ou madame de Sauve a ete assassinee; il y est
peut−etre encore en ce moment.

—A mort le Bearnais! crierent plusieurs voix.

—Oui, sans doute, a mort! cria la Huriere, et, s'il vient par hasard loger a la Belle−Etoile, je reponds bien de
lui; mais il n'y viendra pas. On ne prend pas un renard deux fois a la meme trouee. Il ira loger ailleurs, chez
quelque ami; car il a des amis, l'heretique. Eh bien, c'est le nombre de ces amis qu'il faut diminuer ou faire
connaitre. Notre Union est sainte, notre Ligue est loyale, consacree, benie, encouragee par notre saint pere le
pape Gregoire III. Je demande donc qu'on n'en fasse pas plus longtemps mystere, que des listes soient remises
aux quarteniers et aux dizeiniers, qu'ils aillent avec ces listes dans les maisons inviter les bons citoyens a
signer. Ceux qui signeront seront nos amis; ceux qui refuseront de signer seront nos ennemis, et, l'occasion se
presentant d'une seconde Saint−Barthelemy, qui semble aux vrais fideles devenir de plus en plus urgente, eh
bien, nous ferions ce que nous avons deja fait dans la premiere, nous epargnerions a Dieu la fatigue de separer
lui−meme les bons des mechants.

A cette peroraison, des tonnerres d'applaudissements eclaterent; puis, quand ils se furent calmes avec cette
lenteur et ce tumulte qui prouvent que les acclamations ne sont qu'interrompues, la voix grave du moine qui
avait deja parle plusieurs fois se fit entendre, et dit:

—La proposition de frere la Huriere, que la sainte Union remercie de son zele, est prise en consideration; elle
sera debattue en conseil superieur.

Les applaudissements redoublerent. La Huriere s'inclina plusieurs fois pour remercier l'assemblee, et,
descendant les marches de la chaire, regagna sa place, courbe sous l'immensite de son triomphe.

—Ah! ah! se dit Chicot, je commence a voir clair dans tout ceci. On a moins de confiance a l'endroit de la foi
catholique dans mon fils Henri que dans son frere Charles IX et MM. de Guise. C'est probable, puisque le
Mayenne est fourre dans tout ceci. MM. de Guise veulent former dans l'Etat une petite societe a part, dont ils
seront les maitres; ainsi le grand Henri, qui est general, tiendra les armees; ainsi le gros Mayenne tiendra la
bourgeoisie; ainsi l'illustre cardinal tiendra l'Eglise; et, un beau matin, mon fils Henri s'apercevra qu'il ne tient
rien du tout que son chapelet, avec lequel on l'invitera poliment a se retirer dans quelque monastere.
Puissamment raisonne! Ah bien, oui... mais reste le duc d'Anjou. Diable! le duc d'Anjou, qu'en fera−t−on?

—Frere Gorenflot! dit la voix du moine qui avait deja appele le grand veneur et la Huriere.

Soit qu'il fut preoccupe des reflexions que nous venons de transmettre a nos lecteurs, soit qu'il ne fut pas
encore habitue de repondre au nom qu'il avait pris cependant avec le froc du queteur, Chicot ne repondit pas.

—Frere Gorenflot! reprit la voix du moinillon, voix si claire et si aigue, que Chicot tressaillit.

—Oh! oh! murmura−t−il, on dirait d'une voix de femme qui appelle frere Gorenflot. Est−ce que, dans cette
honorable assemblee, non−seulement les rangs, mais encore les sexes sont confondus?
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—Frere Gorenflot! repeta la meme voix feminine, n'etes−vous donc pas ici?

—Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frere Gorenflot, c'est moi; allons.

Puis, tout haut:

—Si fait, si fait, dit−il en nasillant comme le moine, me voila, me voila. J'etais plonge dans les profondes
meditations qu'avait fait naitre en moi le discours de frere la Huriere, et je n'avais pas entendu que l'on m'avait
appele.

Quelques murmures d'approbation retrospective en faveur de la Huriere, dont les paroles vibraient encore dans
tous les coeurs, se firent entendre et donnerent a Chicot le temps de se preparer.

Chicot pouvait, dira−t−on, ne pas repondre au nom de Gorenflot, puisque nul ne levait son capuchon. Mais les
assistants s'etaient comptes, on se le rappelle; donc, inspection faite des visages, et cette inspection eut ete
provoquee par l'absence d'un homme cense present, la fraude eut ete decouverte, et alors la position de Chicot
devenait grave.

Chicot n'hesita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos, monta les degres de la chaire, et, tout en les
montant, rabattit son capuchon le plus possible.

—Mes freres, dit−il en imitant a s'y meprendre la voix du moine, je suis le frere queteur de ce couvent, et vous
savez que cette charge me donne le droit d'entrer dans les demeures de tous. J'use donc de ce droit pour le bien
du Seigneur.

Mes freres, continua−t−il en se rappelant l'exorde de Gorenflot si inopinement interrompu par le sommeil, qui,
a cette heure, en vertu du liquide absorbe, etreignait encore en maitre le vrai Gorenflot; mes freres, c'est un
beau jour pour la foi que celui qui nous reunit. Parlons franc, mes freres, puisque nous voila dans la maison du
Seigneur.

Qu'est−ce que le royaume de France? Un corps. Saint Augustin l'a dit: Omnis civitas corpus est: “Toute cite
est un corps.” Quelle eut la condition du salut d'un corps? la bonne sante. Comment conserve−t−on la sante du
corps? en pratiquant de prudentes saignees quand il y a exces de forces. Or il est evident que les ennemis de la
religion catholique sont trop forts, puisque nous les redoutons; il faut donc saigner encore une fois ce grand
corps que l'on appelle la Societe; c'est ce que me repetent tous les jours les fideles dont j'apporte au couvent
les oeufs, les jambons et l'argent.

Cette premiere partie du discours de Chicot fit une vive impression dans l'auditoire.

Chicot laissa au murmure d'approbation qu'il venait de soulever le temps de se produire, puis de s'apaiser, et il
reprit:

—On m'objectera peut−etre que l'Eglise abhorre le sang: Ecclesia abhorret a sanguine, continua−t−il. Mais
notez bien ceci, mes chers freres: le theologien ne dit pas de quel sang l'Eglise a horreur, et je parierais un
boeuf contre un oeuf que ce n'est point, en tout cas, du sang des heretiques dont il a voulu parler. En effet:
Fons malus corruptorum sanguinis, hereticorum autem pessimus! Et puis, un autre argument, mes freres: j'ai
dit l'Eglise! Mais nous autres, nous ne sommes pas seulement l'Eglise. Frere Monsoreau, qui a si
eloquemment parle tout a l'heure, a, j'en suis bien certain, son couteau de grand veneur a la ceinture. Frere la
Huriere manie la broche avec facilite: Veru agreste, lethiferum tamen instrumentum. Moi−meme, qui vous
parle, mes freres, moi, Jacques−Nepomucene Gorenflot, j'ai porte le mousquet en Champagne, et j'ai brule des
huguenots dans leur preche. C'aurait ete pour moi un honneur suffisant, et j'aurais mon paradis tout fait. Je le
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croyais du moins, quand tout a coup on a souleve dans ma conscience un scrupule: les huguenotes, avant
d'etre brulees, avaient ete un peu violees; il parait que cela gatait la belle action, a ce que m'a dit mon
directeur, du moins... Aussi me suis−je hate d'entrer en religion, et, pour effacer la souillure que les heretiques
avaient laissee en moi, j'ai fait, a partir de ce moment, voeu de passer le reste de mes jours dans l'abstinence,
et de ne plus frequenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de l'orateur n'eut pas moins de succes que la premiere, et chacun parut
admirer les moyens dont s'etait servi le Seigneur pour operer la conversion de frere Gorenflot.

Aussi quelques applaudissements se melerent−ils au murmure d'approbation. Chicot salua modestement
l'assemblee.

—Il nous reste, reprit Chicot, a parler des chefs que nous nous sommes donnes, et sur lesquels il me semble, a
moi, pauvre genovefain indigne, qu'il y a quelque chose a dire. Certes, il est beau et surtout prudent de
s'introduire la nuit, sous un froc, pour entendre precher frere Gorenflot; mais il me semble que le devoir de
pareils mandataires ne doit pas se borner la. Une si grande prudence prete a rire a ces damnes huguenots, qui,
apres tout, sont des enrages lorsqu'il s'agit d'estocades. Je demande donc que nous ayons une allure plus digne
de gens de coeur que nous sommes, ou plutot que nous voulons paraitre. Qu'est−ce que nous souhaitons?
L'extinction de l'heresie... Eh bien, mais... cela peut se crier sur les toits, ce me semble. Que ne
marchons−nous par les rues de Paris comme une sainte procession, faisant montre de notre belle tenue et de
nos bonnes pertuisanes, mais non pas comme des larrons nocturnes qui regardent a chaque carrefour si le guet
arrive? Mais quel est l'homme qui donnera l'exemple? dites−vous. Eh bien, ce sera moi, moi,
Jacques−Nepomucene Gorenflot, moi, frere indigne de l'ordre de Sainte−Genevieve, humble et pauvre queteur
de ce couvent, ce sera moi qui, la cuirasse sur le dos, la salade sur la tete et le mousquet sur l'epaule,
marcherai, s'il le faut, a la tete des bons catholiques qui me voudront suivre, et cela, je le ferai, ne fut−ce que
pour faire rougir des chefs qui se cachent, comme si, en defendant l'Eglise, il s'agissait de soutenir quelque
ribaude en querelle!

La peroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de beaucoup de membres de la Ligue, qui ne
voyaient pas la necessite d'aller au but par d'autre route que par le chemin dont la Saint−Barthelemy, six ans
auparavant, avait ouvert la barriere, et que par consequent les lenteurs des chefs desesperaient, alluma le feu
sacre dans tous les coeurs, et, a part trois capuchons qui demeurerent silencieux, l'assemblee se mit a crier
d'une seule voix: Vive la messe! Noel au brave frere Gorenflot! la procession! la procession!

L'enthousiasme etait d'autant plus vivement excite, que c'etait la premiere fois que le zele du digne frere se
produisait sous un pareil jour. Jusque−la ses amis les plus intimes l'avaient range au nombre des zeles sans
doute, mais des zeles que le sentiment de la conservation de soi−meme retenait dans les bornes de la
prudence. Point du tout, de cette demi−teinte dans laquelle il etait reste, frere Gorenflot s'elancait tout a coup,
arme en guerre, dans le jour eclatant de l'arene; c'etait une grande surprise qui amenait une grande
rehabilitation, et quelques−uns, dans leur admiration, d'autant plus grande qu'elle etait plus inattendue,
mettaient dans leur esprit frere Gorenflot, qui avait preche la premiere procession, a la hauteur de Pierre
l'Ermite, qui avait preche la premiere croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait produit cette exaltation, ce n'etait pas le plan des chefs
de lui laisser prendre son cours. Un des trois moines silencieux se pencha a l'oreille du moinillon, et la voix
flutee de l'enfant retentit aussitot sous les voutes, criant trois fois:

—Mes freres, il est l'heure de la retraite, la seance est levee.

Les moines se leverent bourdonnant, et, tout en se promettant de demander d'une voix unanime, a la prochaine
seance, la procession proposee par le brave frere Gorenflot, prirent lentement le chemin de la porte. Beaucoup
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s'etaient approches de la chaire pour feliciter le frere queteur a la descente de cette tribune du haut de laquelle
il avait eu un si grand succes. Mais Chicot, reflechissant qu'entendue de pres sa voix, de laquelle il n'avait
jamais pu extraire un petit accent gascon, pouvait etre reconnue; que, vu de pres, son corps, qui dans la ligne
verticale presentait six ou huit bons pouces de plus que frere Gorenflot, lequel avait sans doute grandi dans
l'esprit de ses auditeurs, mais moralement surtout, pouvait exciter quelque etonnement, Chicot, disons−nous,
s'etait jete a genoux et paraissait, comme Samuel, abime dans une conversation tete a tete avec le Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun s'achemina vers la sortie avec une agitation qui, sous le capuchon dans
les plis duquel il avait menage des ouvertures pour ses jeux, rejouissait fort Chicot.

Cependant le but de Chicot etait a peu pres manque. Ce qui lui avait fait quitter le roi Henri III sans lui
demander conge, c'etait la vue du duc de Mayenne. Ce qui l'avait fait revenir a Paris, c'etait la vue de Nicolas
David. Chicot, comme nous l'avons dit, avait bien fait un double voeu de vengeance; mais il etait bien petit
compagnon pour s'attaquer a un prince de la maison de Lorraine, ou, pour le faire impunement, il lui fallait
attendre longuement et patiemment l'occasion. Il n'en etait pas de meme de Nicolas David, qui n'etait qu'un
simple avocat normand, matois fort retors, il est vrai, qui avait ete soldat avant d'etre avocat, et maitre d'armes
tandis qu'il etait soldat. Mais, sans etre maitre d'armes, Chicot avait la pretention de jouer assez proprement de
la rapiere; la grande question etait donc pour lui de rejoindre son ennemi, et, une fois rejoint, Chicot, comme
les anciens preux, mettait sa vie sous la garde de son bon droit et de son epee.

Chicot regardait donc tous les moines s'en aller les uns apres les autres, afin, sous ces frocs et ces capuchons,
de reconnaitre, s'il etait possible, la taille longue et menue de maitre Nicolas, quand il s'apercut tout a coup
qu'en sortant chaque moine etait soumis a un examen pareil a celui qu'il avait subi en entrant, et, tirant, de sa
poche un signe quelconque, n'obtenait son exeat que lorsque le frere portier le lui avait donne sur l'inspection
de ce signe. Chicot crut d'abord s'etre trompe, et resta un instant dans le doute; mais ce doute fut bientot
change en une certitude qui fit poindre une sueur froide a la racine des cheveux de Chicot.

Frere Gorenflot lui avait bien indique le signe a l'aide duquel on pouvait entrer, mais il avait oublie de lui
montrer le signe a l'aide duquel on pouvait sortir.

CHAPITRE XX. COMMENT CHICOT FORCE DE RESTER DANS L'EGLISE DE
L'ABBAYE, VIT ET ENTENDIT DES CHOSES QU'IL ETAIT FORT DANGEREUX

DE VOIR ET D'ENTENDRE.

Chicot se hata de descendre de sa chaire et de se meler aux derniers moines, afin de reconnaitre, s'il etait
possible, le signe a l'aide duquel on pouvait regagner la rue, et de se procurer ce signe, s'il en etait encore
temps. En effet, apres avoir rejoint les retardataires, apres avoir allonge la tete pardessus toutes les tetes,
Chicot reconnut que le signe de sortie etait un denier taille en etoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans sa poche, mais malheureusement pas un n'avait cette taille
particuliere, d'autant plus inusitee qu'elle exilait pour jamais cette piece, ainsi mutilee, de la circulation
monetaire.

Chicot envisagea la situation d'un coup d'oeil: arrive a la porte, ne pouvant pas produire son denier etoile, il
etait reconnu comme un faux frere, puis, comme tout naturellement les investigations ne se borneraient point
la, pour maitre Chicot, fou du roi, charge qui lui donnait beaucoup de privileges au Louvre et dans les autres
chateaux, mais qui, dans l'abbaye Sainte−Genevieve, et surtout en des circonstances pareilles, perdait
beaucoup de son prestige. Chicot etait pris dans un traquenard; il gagna l'ombre d'un pilier et se blottit dans
l'angle d'un confessionnal, adosse a l'angle de ce pilier.
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—Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de mon imbecile de souverain, que j'ai la niaiserie
d'aimer, tout en lui disant des injures. Sans doute il eut mieux valu retourner a l'hotellerie de la
Corne−d'Abondance, et rejoindre frere Gorenflot; mais a l'impossible nul n'est tenu.

Et, tout en se parlant ainsi a lui−meme, c'est−a−dire a l'interlocuteur le plus interesse a ne pas dire un mot de
ce qu'il disait, Chicot s'effacait de son mieux entre l'angle de son confessionnal et les moulures de son pilier.

Alors il entendit l'enfant de choeur crier du parvis:

—N'y a−t−il plus personne? On va fermer les portes.

Aucune voix ne repondit; Chicot allongea le cou et vit effectivement la chapelle vide, a l'exception des trois
moines plus enfroques que jamais, lesquels se tenaient assis dans les stalles qu'on leur avait apportees au
milieu du choeur.

—Bon, dit Chicot, pourvu qu'on ne ferme pas les fenetres, c'est tout ce que je demande.

—Faisons la visite, dit l'enfant de choeur au frere portier.

—Ventre de biche! dit Chicot, voila un moinillon que je porte dans mon coeur.

Le frere portier alluma un cierge, et, suivi de l'enfant de choeur, commenca de faire le tour de l'eglise.

Il n'y avait pas un instant a perdre. Le frere portier et son cierge devaient passer a quatre pas de Chicot, qui ne
pouvait manquer d'etre decouvert. Chicot tourna habilement autour du pilier, demeurant dans l'ombre a
mesure que l'ombre tournait, et, ouvrant le confessionnal ferme au loquet seulement, il se glissa dans la boite
oblongue, dont il tira la porte sur lui apres s'etre assis dans la stalle.

Le Frere portier et le moinillon passerent a quatre pas de la, et a travers le grillage sculpte Chicot vit se refleter
sur sa robe la lumiere du cierge qui les eclairait.

—Que diable! se dit Chicot, ce frere portier, ce moinillon et ces trois moines ne vont pas rester eternellement
dans l'eglise; quand ils seront sortis, j'entasserai les chaises sur les bancs, Pelion sur Ossa, comme dit M.
Ronsard, et je sortirai par la fenetre.

Ah! oui, par la fenetre! reprit Chicot se repondant a lui−meme; mais, quand je serai sorti par la fenetre, je me
trouverai dans la cour, et la cour n'est point la rue. Je crois que mieux vaut encore passer la nuit dans le
confessionnal. La robe de Gorenflot est chaude; ce sera une nuit moins paienne que celle que j'eusse passee
ailleurs, et j'y compte pour mon salut.

—Eteins les lampes, dit l'enfant de choeur; que l'on voie bien du dehors que le conciliabule est fini.

Le portier, a l'aide d'un immense eteignoir etouffa aussitot la lumiere des deux lampes de la nef, qui se trouva
plongee ainsi dans une funebre obscurite.

Puis celle du choeur.

L'eglise ne fut plus alors eclairee que par le rayon blafard qu'une lune d'hiver faisait glisser a grand peine a
travers les vitraux colories.

Puis, apres la lumiere, le bruit s'eteignit.
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La cloche sonna douze fois.

—Ventre de biche! dit Chicot, a minuit dans une eglise; s'il etait a ma place, mon fils Henriquet aurait une
belle peur! Heureusement que nous sommes d'une complexion moins timide. Allons, Chicot, mon ami,
bonsoir et bonne nuit.

Et, apres s'etre adresse ce souhait a lui−meme, Chicot s'accommoda du mieux qu'il put dans son
confessionnal, poussa le petit verrou interieur afin d'etre chez lui et ferma les yeux.

Il y avait dix minutes a peu pres que ses paupieres s'etaient jointes, et que son esprit, trouble par les premieres
vapeurs du sommeil, voyait flotter dans ce vague mysterieux qui forme le crepuscule de la pensee une foule
de figures indecises, quand un coup eclatant, frappe sur un timbre de cuivre, vibra dans l'eglise, et alla se
perdre fremissant dans ses profondeurs.

—Ouais! fit Chicot en rouvrant les yeux et en dressant les oreilles, que veut dire ceci?

En meme temps, la lampe du choeur se ralluma bleuatre, et, de son premier reflet, eclaira les trois memes
moines, assis toujours les uns pres des autres, a la meme place et dans la meme immobilite.

Chicot ne fut point exempt d'une certaine crainte superstitieuse: tout brave qu'il etait, notre Gascon etait de
son epoque, et son epoque etait celle des traditions fantastiques et des legendes terribles.

Il fit tout doucement le signe de la croix en murmurant tout bas:

—Vade retro, Satanas!

Mais, comme les lumieres ne s'eteignirent point au signe de notre redemption, ce qu'elles n'eussent point
manque de faire si elles eussent ete des lueurs infernales; comme les trois moines resterent a leurs places
malgre le vade retro, le Gascon commenca a croire qu'il avait affaire a des lumieres naturelles, et, sinon a de
vrais moines, du moins a des personnages en chair et en os.

Chicot ne s'en secoua pas moins, en proie a ce frisson de l'homme qui s'eveille, combine avec le tressaillement
de l'homme qui a peur.

En ce moment, une des dalles du choeur se leva lentement et resta dressee sur sa base etroite. Un capuchon
gris se montra au bord de l'ouverture noire, puis un moine tout entier apparut, qui prit pied sur le marbre,
tandis que la dalle se refermait doucement derriere lui.

A cette vue, Chicot oublia l'epreuve qu'il venait de tenter et cessa d'avoir confiance dans la conjuration qu'il
croyait decisive. Ses cheveux se dresserent sur sa tete, et il se figura un instant que tous les prieurs, abbes et
doyens de Sainte−Genevieve, depuis Optat, mort en 533, jusqu'a Pierre Boudin, predecesseur du superieur
actuel, ressuscitaient dans leurs tombeaux, situes dans la crypte ou dormaient autrefois les reliques de sainte
Genevieve, et allaient, selon l'exemple qui leur etait donne, soulever de leurs cranes osseux les dalles du
choeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

—Frere Monsoreau, dit un des trois moines du choeur a celui qui venait d'apparaitre d'une si etrange maniere,
la personne que nous attendons est−elle arrivee?

—Oui, messeigneurs, repondit celui auquel la question etait adressee, et elle attend.
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—Ouvrez−lui la porte, et qu'elle vienne a nous.

—Bon, dit Chicot, il parait que la comedie avait deux actes, et que je n'avais encore vu jouer que le premier.
Deux actes! mauvaise coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui−meme, Chicot n'en eprouvait pas moins un dernier frisson qui semblait faire
jaillir un millier de pointes aigues de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis.

Cependant frere Monsoreau descendait un des escaliers qui conduisaient de la nef au choeur, et venait ouvrir
la porte de bronze donnant dans la crypte situee entre les deux escaliers.

En meme temps, le moine du milieu abaissait son capuchon, et montrait la grande cicatrice, noble signe
auquel les Parisiens reconnaissaient avec tant d'ivresse celui qui deja passait pour le heros des catholiques, en
attendant qu'il devint leur martyr.

—Le grand Henri de Guise en personne, le meme que S.M. tres−imbecile croit occupe au siege de la Charite!
Ah! je comprends maintenant, s' ecria Chicot, celui qui est a sa droite et qui a beni les assistants, c'est le
cardinal de Lorraine, tandis que celui qui est a sa gauche, qui parlait a ce mirmidon d'enfant de choeur, c'est
monseigneur de Mayenne, mon ami; mais ou donc, dans tout cela, est maitre Nicolas David?

En effet, comme pour donner immediatement raison aux suppositions de Chicot, le capuchon du moine de
droite et le capuchon du moine de gauche s'etaient abaisses et avaient mis a jour la tete intelligente, le front
large et l'oeil percant du fameux cardinal, et le masque infiniment plus vulgaire du duc de Mayenne.

—Ah! je te reconnais, dit Chicot, trinite peu sainte, mais tres−visible. Maintenant, voyons ce que tu vas faire,
je suis tout yeux; voyons ce que tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment meme, M. de Monsoreau etait arrive a la porte de fer de la crypte, qui s'ouvrait devant lui.

—Aviez−vous cru qu'il viendrait? demanda le Balafre a son frere le cardinal.

—Non−seulement je l'ai cru, dit celui−ci, mais j'en etais si sur, que j'ai sous ma robe tout ce qu'il faut pour
remplacer la sainte ampoule.

Et Chicot, assez pres de la trinite, comme il l'appelait, pour tout voir et pour tout entendre, apercut sous le
faible reflet de la lampe du choeur briller une boite en vermeil aux ciselures en relief.

—Tiens, dit Chicot, il parait que l'on va sacrer quelqu'un. Moi qui ai toujours eu envie de voir un sacre,
comme cela se rencontre!

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la tete ensevelie sous d'immenses capuchons, sortaient par la porte
de la crypte et se placaient dans la nef. Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait l'escalier du choeur et
venait se placer a la droite de MM. de Guise, dans une stalle du choeur, ou plutot debout sur la marche de
cette stalle.

L'enfant de choeur, qui avait reparu, alla respectueusement prendre les ordres du moine de droite et disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette assemblee, des cinq sixiemes moins nombreuse que la
premiere, et qui, par consequent, etait, selon toute probabilite, une assemblee d'elite, et s'etant assure que,
non−seulement tout ce monde l'ecoutait, mais encore l'ecoutait avec impatience:
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—Amis, dit il, le temps est precieux; je vais donc droit au but. Vous avez entendu tout a l'heure, car je
presume que vous faisiez partie de la premiere assemblee; vous avez entendu tout a l'heure, dis−je, dans le
rapport de quelques membres de la Ligue catholique, les plaintes de ceux de l'association qui taxent de
froideur et meme de malveillance un des principaux d'entre nous, le prince le plus rapproche du trone. Le
moment est venu de rendre a ce prince ce que nous lui devons de respect et de justice. Vous allez l'entendre
lui−meme, et vous jugerez, vous qui avez a coeur de remplir le premier but de la sainte Ligue, si vos chefs
meritent les reproches de froideur et d'inertie faits tout a l'heure par un des freres de la sainte Ligue que nous
n'avons pas juge a propos d'admettre dans notre secret par le moine Gorenflot.

A ce nom prononce par le duc de Guise avec un accent qui decelait ses mauvaises intentions envers le
belliqueux genovefain, Chicot, dans son confessionnal, ne put s'empecher de se livrer a une hilarite qui, pour
etre muette, n'en etait pas moins deplacee, eu egard aux grands personnages qui en etaient l'objet.

—Mes freres, continua le duc, le prince dont on nous avait promis le concours, le prince dont nous osions a
peine esperer la presence, mais le simple assentiment, mes freres, le prince est ici.

Tous les regards se tournerent curieusement vers le moine place a droite des trois princes lorrains et qui se
tenait debout sur le degre de sa stalle.

—Monseigneur, dit le duc de Guise en s'adressant a celui qui pour le moment etait l'objet de l'attention
generale, la volonte de Dieu me parait manifeste, car, puisque vous avez consenti a vous joindre a nous, c'est
que nous faisons bien de faire ce que nous faisons. Maintenant, une priere, Altesse: abaissez votre capuchon,
afin que vos fideles voient par leurs propres yeux que vous tenez la promesse que nous leur avons faite en
votre nom, promesse si flatteuse, qu'ils n'osaient y croire.

Le personnage mysterieux que Henri de Guise venait d'interpeller ainsi porta la main a son capuchon, qu'il
rabattit sur ses epaules, et Chicot, qui s'etait attendu a trouver sous ce froc quelque prince lorrain dont il
n'avait pas encore entendu parler, vit avec etonnement apparaitre la tete du duc d'Anjou, si pale, qu'a la lueur
de la lampe sepulcrale elle semblait celle d'une statue de marbre.

—Oh! oh! dit Chicot, notre frere d'Anjou! il ne se lassera donc pas de jouer au trone avec les tetes des autres?

—Vive monseigneur le duc d'Anjou! crierent tous les assistants.

Francois devint plus pale encore qu'il n'etait.

—Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de Guise, cette chapelle est sourde et les portes en sont bien
fermees.

—Heureuse precaution, se dit Chicot.

—Mes freres, dit le comte de Monsoreau, Son Altesse demande a adresser quelques mots a l'assemblee.

—Oui, oui, qu'elle parle! s'ecrierent toutes les voix, nous ecoutons.

Les trois princes lorrains se retournerent vers le duc d'Anjou et s'inclinerent devant lui.

Le duc d'Anjou s'appuya aux bras de sa stalle; on eut dit qu'il allait tomber.

—Messieurs, dit−il d'une voix si sourdement tremblante, qu'a peine put−on entendre les paroles qu'il
prononca d'abord; messieurs, je crois que Dieu, qui souvent parait insensible et sourd aux choses de ce monde,
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tient au contraire ses yeux percants constamment fixes sur nous, et ne reste ainsi muet et insouciant en
apparence que pour remedier un jour par quelque coup d'eclat aux desordres que causent les folles ambitions
des humains.

Le commencement du discours du duc etait, comme son caractere, passablement tenebreux; aussi chacun
attendit−il qu'un peu de lumiere descendit sur les pensees de Son Altesse pour les blamer ou les applaudir.

Le duc reprit d'une voix un peu plus assuree:

—Moi aussi, j'ai jete les yeux sur ce monde, et, ne pouvant embrasser toute sa surface de mon faible regard,
j'ai arrete mes yeux sur la France. Qu'ai−je vu alors par tout ce royaume? La sainte religion du Christ ebranlee
sur ses bases augustes et les vrais serviteurs de Dieu epars et proscrits. Alors j'ai sonde les profondeurs de
l'abime ouvert depuis vingt ans par les heresies qui sapent les croyances sous pretexte d'atteindre plus
surement a Dieu, et mon ame, comme celle du prophete, a ete inondee de douleurs.

Un murmure d'approbation courut dans l'assemblee. Le duc venait de manifester sa sympathie pour les
souffrances de l'Eglise; ce qui deja etait presque une declaration de guerre a ceux qui faisaient souffrir cette
Eglise.

—Ce fut au milieu de cette affliction profonde, continua le prince, que le bruit vint a moi que plusieurs nobles
gentilshommes pieux et amis des coutumes de nos ancetres essayaient de consolider l'autel ebranle. J'ai jete
les yeux autour de moi, et il m'a semble que j'assistais deja au jugement supreme, et que Dieu avait separe en
deux corps les reprouves et les elus. D'un cote etaient ceux−la, et je me suis recule avec horreur; de l'autre
cote etaient les elus, et je suis venu me jeter dans leurs bras. Mes freres, me voici.

—Amen! dit tout bas Chicot.

Mais c'etait une precaution inutile: Chicot eut pu repondre tout haut, et sa voix n'eut pas ete entendue au
milieu des applaudissements et des bravos qui s'eleverent jusqu'aux voutes de la chapelle.

Les trois princes lorrains, apres en avoir donne le signal, les laisserent se calmer; puis le cardinal, qui etait le
plus rapproche du duc, faisant encore un pas de son cote, lui dit:

—Vous etes venu de votre plein gre parmi nous, prince?

—De mon plein gre, monsieur.

—Qui vous a instruit du saint mystere?

—Mon ami, un homme zele pour la religion, M. le comte de Monsoreau.

—Maintenant, dit a son tour le duc de Guise, maintenant que Votre Altesse est des notres, veuillez,
monseigneur, avoir la bonte de nous dire ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte Ligue.

—Je compte servir la religion catholique, apostolique et romaine dans toutes ses exigences, repondit le
neophyte.

—Ventre de biche! dit Chicot, voici, sur mon ame, des gens bien niais, de se cacher pour dire de pareilles
choses! Que ne proposent−ils cela tout bonnement au roi Henri III, mon illustre maitre? Tout cela lui irait a
merveille: processions, macerations, extirpations d'heresies comme a Rome, fagots et auto−da−fes comme en
Flandre et en Espagne. Mais c'est le seul moyen de lui faire avoir des enfants, a ce bon prince. Corboeuf! j'ai
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envie de sortir de mon confessionnal et de me presenter a mon tour, tant ce cher duc d'Anjou m'a touche!
Continue, digne frere de Sa Majeste, noble imbecile, continue!

Et le duc d'Anjou, comme s'il eut ete sensible a l'encouragement, continua en effet.

—Mais, dit−il, l'interet de la religion n'est pas le seul but que des gentilshommes doivent se proposer. Quant a
moi, j'en ai entrevu un autre.

—Ouais! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi; cela m'interesse donc comme les autres; parle, d'Anjou, parle.

—Monseigneur, on ecoute Votre Altesse avec la plus serieuse attention, dit le cardinal de Guise.

—Et nos coeurs battent d'esperance en vous ecoutant, dit M. de Mayenne.

—Je m'expliquerai donc, dit le duc d'Anjou en sondant de son regard inquiet les profondeurs tenebreuses de la
chapelle, comme pour s'assurer que ses paroles ne tomberaient qu'en oreilles dignes de recevoir la confidence.

M. de Monsoreau comprit l'inquietude du prince et le rassura par un sourire et par un coup d'oeil des plus
significatifs.

—Or, quand un gentilhomme a pense a ce qu'il doit a Dieu, continua le duc d'Anjou en baissant
involontairement la voix, il pense alors a son....

—Parbleu! a son roi, souffla Chicot, c'est connu.

—A son pays, dit le duc d'Anjou, et il se demande si son pays jouit bien reellement de tout l'honneur et de tout
le bien−etre qu'il etait destine d'avoir en partage: car un bon gentilhomme tire ses avantages de Dieu d'abord,
et ensuite du pays dont il est l'enfant.

L'assemblee applaudit violemment.

—Eh bien, mais, dit Chicot, et le roi? il n'en est donc plus question, de ce pauvre monarque? Et moi qui
croyais, comme c'est ecrit sur la pyramide de Juvisy, qu'on disait toujours: Dieu, le roi et les dames!

—Je me demande donc, poursuivit le duc d'Anjou, dont les pommettes saillantes s'animaient peu a peu d'une
rougeur febrile, je me demande donc si mon pays jouit de la paix et du bonheur que merite cette patrie si
douce et si belle qu'on appelle la France, et je vois avec douleur qu'il n'en est rien.

En effet, mes freres, l'Etat se trouve tiraille par des volontes et des gouts differents, tous aussi puissants les
uns que les autres, grace a la faiblesse d'une volonte superieure, laquelle, oubliant qu'elle doit tout dominer
pour le bien de ses sujets, ne se souvient de ce principe royal que par capricieux intervalles, et toujours si a
contre−sens, que ses actes energiques n'ont lieu que pour faire le mal; c'est sans nul doute a la fatale destinee
de la France ou a l'aveuglement de son chef qu'il faut attribuer ce malheur. Mais, quoique nous en ignorions la
vraie source, ou que nous ne fassions que la soupconner, le malheur n'en est pas moins reel, et j'en accuse,
moi, ou les crimes commis par la France contre la religion, ou les impietes commises par certains faux amis
du roi plutot que par le roi lui−meme. Ce qui fait, messieurs, que, dans l'un ou l'autre cas, j'ai du, en serviteur
de l'autel et du trone, me rallier a ceux qui, par tous les moyens, cherchent l'extinction de l'heresie et la ruine
des conseillers perfides. Voila, messieurs. ce que je veux faire pour la Ligue en m'y associant avec vous.

—Oh! oh! murmura Chicot avec des yeux tout ebahis de surprise; voila un bout de l'oreille qui passe, et,
comme je l'avais cru d'abord, ce n'est point une oreille d'ane, mais de renard.
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Cet exorde du duc d'Anjou, qui peut−etre a paru un peu long a nos lecteurs, separes qu'ils sont par trois siecles
de la politique de cette epoque, avait tellement interesse les assistants, que la plupart s'etaient rapproches du
prince pour ne point perdre une syllabe de ce discours prononce avec une voix de plus en plus obscure a
mesure que le sens des paroles devenait de plus en plus clair.

Le spectacle etait alors curieux. Les assistants, au nombre de vingt−cinq ou trente, le capuchon en arriere,
laissant voir des figures nobles, hardies, eveillees, etincelantes de curiosite, se groupaient sous la lueur de la
seule lampe qui eclairait alors la scene.

De grandes ombres se repandaient dans toutes les autres parties de l'edifice, qui semblaient, pour ainsi dire,
etrangeres au drame qui se passait sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure pale du duc d'Anjou, dont les os frontaux cachaient les yeux
enfonces, et dont la bouche, quand elle s'ouvrait, semblait le rictus sinistre d'une tete de mort.

—Monseigneur, dit le duc de Guise, en remerciant Votre Altesse des paroles qu'elle vient de prononcer, je
crois devoir l'avertir qu'elle n'est entouree que d'hommes devoues, non−seulement aux principes qu'elle vient
de professer, mais encore a la personne de Son Altesse Royale elle−meme, et c'est ce dont, si elle en doutait,
la suite de la seance pourrait la convaincre plus energiquement qu'elle ne le pense elle−meme.

Le duc d'Anjou s'inclina, et en se relevant jeta un regard inquiet sur l'assemblee.

—Oh! oh! murmura Chicot, ou je me trompe, ou tout ce que nous avons vu jusqu'a present n'etait qu'un
preambule, et quelque chose va se passer ici de plus important que toutes les fadaises qu'on a dites et faites
jusqu'a present.

—Monseigneur, dit le cardinal, auquel le regard du prince n'avait point echappe, si Votre Altesse eprouvait
par hasard quelque crainte, les noms seuls de ceux qui l'entourent en ce moment la rassureraient, je l'espere.
Voici M. le gouverneur d'Aunis, M. d'Entragues le jeune, M. de Ribeirac et M. de Livarot, gentilshommes que
Votre Altesse connait peut−etre et qui sont aussi braves que loyaux. Voici encore M. le vidame de Castillon,
M. le baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc, tous penetres de la sagesse de Votre Altesse Royale et
heureux de marcher sous ses auspices a l'emancipation de la sainte religion et du trone. Nous recevrons donc
avec reconnaissance les ordres qu'elle voudra bien nous donner.

Le duc d'Anjou ne put dissimuler un mouvement d'orgueil. Ces Guises, si fiers, qu'on n'avait jamais pu les
faire plier, parlaient d'obeir.

Le duc de Mayenne reprit:

—Vous etes, par votre naissance, par votre sagesse, monseigneur, le chef naturel de la sainte Union, et nous
devons apprendre de vous quelle est la conduite qu'il faut tenir a l'egard de ces faux amis du roi dont nous
parlions tout a l'heure.

—Rien de plus simple, repondit le prince avec cette espece d'exaltation febrile qui tient lieu de courage aux
hommes faibles; quand des plantes parasites et veneneuses croissent dans un champ, dont sans elles on tirerait
une riche moisson, il faut deraciner ces herbes dangereuses. Le roi est entoure non pas d'amis, mais de
courtisans qui le perdent et qui excitent un scandale continuel dans la France et dans la chretiente.

—C'est vrai, dit le duc de Guise d'une voix sombre.
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—Et d'ailleurs, ces courtisans, reprit le cardinal, nous empechent, nous, les veritables amis de Sa Majeste,
d'arriver jusqu'a elle, comme c'est le droit de nos charges et de nos naissances.

—Laissons donc, dit brusquement le duc de Mayenne, aux ligueurs vulgaires, a ceux de la premiere Ligue, le
soin de servir Dieu. En servant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu. Nous, faisons nos affaires.
Des hommes nous genent: ils nous bravent, ils nous insultent, ils manquent continuellement de respect au
prince que nous honorons le plus et qui est notre chef.

Le front du duc d'Anjou se couvrit de rougeur.

—Detruisons, continua Mayenne, detruisons jusqu'au dernier cette engeance maudite que le roi enrichit des
lambeaux de nos fortunes, et que chacun de nous s'engage a en retrancher un seul de la vie. Nous sommes
trente ici, comptons−les.

—C'est penser sagement, dit le duc d'Anjou, et vous avez deja fait voire tache, monsieur de Mayenne.

—Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.

—Il faut cependant nous en laisser, monseigneur, dit d'Entragues; moi, je me charge de Quelus.

—Moi de Maugiron, dit Livarot.

—Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.

—Bien! bien! repetait le duc, et nous avons encore Bussy, mon brave Bussy, qui se chargera bien de
quelques−uns.

—Et nous! et nous! crierent tous les ligueurs.

M. de Monsoreau s'avanca.

—Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la tournure que prenaient les choses, ne riait plus, voici le grand veneur
qui vient reclamer sa part de la curee.

Chicot se trompait.

—Messieurs, dit−il en etendant la main, je reclame un instant de silence. Nous sommes des hommes resolus,
et nous avons peur de nous parler franchement les uns aux autres. Nous sommes des hommes intelligents, et
nous tournons autour de niais scrupules.

Allons, messieurs, un peu de courage, un peu de hardiesse, un peu de franchise. Ce n'est pas des mignons du
roi Henri qu'il s'agit, ce n'est pas de la difficulte que nous eprouvons a nous approcher de sa personne.

—Allons donc! disait Chicot ecarquillant les yeux au fond de son confessionnal et se faisant un entonnoir
acoustique de sa main gauche pour ne pas perdre un mot de ce qu'on disait. Allons donc! hate−toi, j'attends.

—Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, reprit le comte, c'est l'impossibilite devant laquelle nous sommes
accules. C'est la royaute que l'on nous donne et qui n'est pas acceptable pour une noblesse francaise: des
litanies, du despotisme, de l'impuissance et des orgies, la prodigalite pour des fetes qui font rire de pitie toute
l'Europe, la parcimonie pour tout ce qui regarde la guerre et les arts. Ce n'est pas de l'ignorance, ce n'est pas de
la faiblesse, une conduite pareille, messieurs, c'est de la demence!
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Un silence funebre accueillit les paroles du grand veneur. L'impression etait d'autant plus profonde, que
chacun se disait tout bas ce qu'il venait de dire tout haut, de sorte que chacun tressaillit comme a l'echo de sa
propre voix, et frissonna en songeant qu'il etait en tous points de l'avis de l'orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence ne venait que d'un exces d'approbation, continua:

—Devons−nous vivre sous un roi fou, inerte et faineant, au moment ou l'Espagne allume les buchers, au
moment ou l'Allemagne reveille les vieux heresiarques assoupis dans l'ombre des cloitres, quand l'Angleterre,
avec son inflexible politique, tranche les idees et les tetes? Toutes les nations travaillent glorieusement a
quelque chose. Nous, nous dormons. Messieurs, pardonnez−moi de le dire devant un grand prince qui blamera
peut−etre ma temerite, car il a le prejuge de famille; messieurs, depuis quatre ans nous ne sommes plus
gouvernes par un roi, mais par un moine.

A ces mots, l'explosion, habilement preparee et habilement contenue depuis une heure par la circonspection
des chefs, eclata si violemment, que nul n'eut reconnu dans ces energumenes ces froids et sages calculateurs
de la scene precedente.

—A bas Valois! cria−t−on, a bas frere Henri! donnons−nous pour chef un prince gentilhomme, un roi
chevalier, un tyran, s'il le faut, mais pas un frocard!

—Messieurs, messieurs, dit hypocritement le duc d'Anjou, pardon, je vous en conjure, pour mon frere, qui se
trompe, ou plutot qui est trompe. Laissez−moi esperer, messieurs, que nos sages remontrances, que l'efficace
intervention du pouvoir de la Ligue, le rameneront dans la bonne voie.

—Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

—Monseigneur, repondit le duc de Guise, Votre Altesse a entendu peut−etre un peu tot, mais enfin elle a
entendu l'expression sincere de la pensee de l'association. Non, il ne s'agit plus ici d'une ligue contre le
Bearnais, epouvantail des imbeciles; il ne s'agit plus d'une ligue pour soutenir l'Eglise, qui se soutiendra bien
toute seule; il s'agit, messieurs, de tirer la noblesse de France de la position abjecte ou elle se trouve. Trop
longtemps nous avons ete retenus par le respect que Votre Altesse nous inspire; trop longtemps cet amour que
nous lui connaissons pour sa famille nous a renfermes violemment dans les bornes de la dissimulation.
Maintenant tout est revele, monseigneur, et Votre Altesse va assister a la veritable seance de la Ligue, dont ce
qui vient de se passer n'est que le preambule.

—Que voulez−vous dire, monsieur le duc? demanda le prince palpitant tout a la fois d'inquietude et
d'ambition.

—Monseigneur, nous nous sommes reunis, continua le duc de Guise, non pas, comme l'a dit judicieusement
M. le grand veneur, pour rebattre des questions usees en theorie, mais pour agir efficacement. Aujourd'hui
nous nous choisissons un chef capable d'honorer et d'enrichir la noblesse de France; et, comme c'etait la
coutume des anciens Francs, lorsqu'ils se donnaient un chef, de lui donner un present digne de lui, nous
offrons un present au chef que nous nous sommes choisi....

Tous les coeurs battirent, mais moins fort que celui du duc.

Cependant il resta muet et immobile, et sa paleur seule trahit son emotion.

—Messieurs, continua le duc en saisissant dans la stalle placee derriere lui un objet assez lourd qu'il eleva
entre ses mains, messieurs, voici le present qu'en votre nom a tous je depose aux pieds du prince.
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—Une couronne! s'ecria le duc se soutenant a peine, une couronne a moi, messieurs!

—Vive Francois III! s'ecria d'une voix qui fit trembler la voute la troupe compacte des gentilshommes, qui
avaient tire leurs epees.

—Moi! moi! balbutiait le duc tremblant a la fois de joie et de terreur, moi! Mais c'est impossible! Mon frere
vit encore, mon frere est l'oint du Seigneur.

—Nous le deposons, dit le duc, en attendant que Dieu sanctionne par sa mort l'election que nous venons de
faire, ou plutot en attendant que quelqu'un de ses sujets, lasse de ce regne sans gloire, previenne par le poison
ou le poignard la justice de Dieu!...

—Messieurs! dit plus faiblement le duc, messieurs....

—Monseigneur, dit a son tour le cardinal, au scrupule si noble que Votre Altesse vient d'exprimer tout a
l'heure, voici notre reponse: Henri III etait l'oint du Seigneur; mais nous l'avons depose; il n'est plus l'elu de
Dieu, et c'est vous qui allez l'etre, monseigneur. Voici un temple aussi venerable que celui de Reims; car ici
ont repose les reliques de sainte Genevieve, patronne de Paris; ici a ete inhume le corps de Clovis, premier roi
chretien; eh bien, monseigneur, dans ce temple saint, en face de la statue du veritable fondateur de la
monarchie francaise, moi, l'un des princes de l'Eglise, et qui, sans ambition folle, puis esperer un jour en
devenir le chef, je vous dis, monseigneur: Voici, pour remplacer le saint chreme, une huile sainte envoyee par
le pape Gregoire XIII. Monseigneur, nommez votre futur archeveque de Reims, nommez votre connetable, et,
dans un instant, c'est vous qui serez sacre roi, et c'est votre frere Henri, qui, s'il ne vous remet pas le trone,
sera considere comme un usurpateur. Enfant, allumez les flambeaux de l'autel.

Au meme instant, l'enfant de choeur, qui n'attendait evidemment que cet ordre, deboucha de la sacristie, un
allumoir a la main, et en un instant cinquante flambeaux etincelerent tant sur l'autel que dans le choeur.

On vit alors sur l'autel une mitre resplendissante de pierreries et une large epee fleurdelisee: c'etait la mitre
archiepiscopale; c'etait l'epee de connetable.

Au meme instant, au milieu des tenebres que n'avait pu dissiper l'illumination du choeur, l'orgue s'eveilla et fit
entendre le Veni Creator.

Cette espece de peripetie menagee par les trois princes lorrains, et a laquelle le duc d'Anjou lui−meme ne
s'attendait point, produisit une impression profonde sur les assistants. Les courageux s'exalterent, et les faibles
eux−memes se sentirent forts.

Le duc d'Anjou releva la tete, et d'un pas plus assure, et d'un bras plus ferme qu'on n'aurait du s'y attendre, il
marcha droit a l'autel, prit de la main gauche la mitre, et de la main droite l'epee, et, revenant vers le duc et
vers le cardinal, qui s'attendaient a ce double honneur, il mit la mitre sur la tete du cardinal, et ceignit l'epee au
duc.

Des applaudissements unanimes saluerent cette action decisive, d'autant moins attendue, que l'on connaissait
le caractere irresolu du prince.

—Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez vos noms a M. le duc de Mayenne, grand maitre de France; le
jour ou je serai roi, vous serez tous chevaliers de l'ordre.

Les applaudissements redoublerent, et tous les assistants vinrent l'un apres l'autre donner leurs noms a M. de
Mayenne.
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—Mordieu! dit Chicot, la belle occasion d'avoir le cordon bleu! Je n'en retrouverai jamais une pareille, et dire
qu'il faut que je m'en prive!

—Maintenant, a l'autel, sire, dit le cardinal de Guise.

—Monsieur de Monsoreau, mon capitaine colonel; messieurs de Ribeirac et d'Entragues, mes capitaines;
monsieur de Livarot, mon lieutenant des gardes, prenez dans le choeur les places auxquelles le rang que je
vous confie vous donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d'etre nommes alla prendre le poste que, dans une veritable ceremonie du sacre,
l'etiquette leur eut assigne.

—Messieurs, dit le duc en s'adressant au reste de l'assemblee, vous m'adresserez tous une demande, et je
tacherai de ne point faire un seul mecontent.

Pendant ce temps le cardinal etait passe derriere le tabernacle, et y avait revetu les ornements pontificaux.
Bientot il reparut avec la sainte ampoule, qu'il deposa sur l'autel.

Alors il fit un signe a l'enfant de choeur, qui apporta le livre des Evangiles et la croix. Le cardinal prit l'un et
l'autre, posa la croix sur le livre des Evangiles et les etendit vers le duc d'Anjou, qui mit la main dessus.

—En presence de Dieu, dit le duc, je promet a mon peuple de maintenir et d'honorer notre sainte religion,
comme il appartient au roi tres−chretien et au fils aine de l'Eglise. Et qu'ainsi Dieu me soit en aide et ses saints
Evangiles.

—Amen! repondirent d'une seule voix tous les assistants.

—Amen! reprit une espece d'echo qui semblait venir des profondeurs de l'eglise.

Le duc de Guise, faisant, comme nous l'avons dit, les fonctions de connetable, monta les trois marches de
l'autel, et en avant du tabernacle deposa son epee, que le cardinal benit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la prenant par la lame, la presenta au roi, qui la prit par la poignee.

—Sire, dit−il, prenez cette epee, qui vous est donnee avec la benediction du Seigneur, afin que par elle et par
la force de l'Esprit−Saint, vous puissiez resister a tous vos ennemis, proteger et defendre la sainte Eglise et le
royaume qui vous est confie. Prenez cette epee, afin que, par son secours, vous exerciez la justice, vous
protegiez les veuves et les orphelins, vous repariez les desordres; afin que, vous couvrant de gloire par toutes
les vertus, vous meritiez de regner avec celui dont vous etes l'image sur la terre, et qui regne avec le Pere et le
Saint−Esprit dans les siecles des siecles.

Le duc baissa l'epee de maniere que la pointe touchat le sol, et, apres l'avoir offerte a Dieu, la rendit au duc de
Guise.

L'enfant de choeur apporta un coussin qu'il deposa devant le duc d'Anjou, qui s'agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de vermeil, et, avec la pointe d'une aiguille d'or, il en tira une parcelle
d'huile sainte, qu'il etendit sur la patene.

Alors, la patene a la main gauche, il dit sur le duc deux oraisons.
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Puis, prenant le saint−chreme avec le pouce, il traca une croix sur le sommet de la tete du duc, en disant:

—Ungo te in regem de oleo sanctificato, in nomme Patris et Filii et Spiritus sancti.

Presque aussitot l'enfant de choeur essuya l'onction avec un mouchoir brode d'or.

En ce moment le cardinal prit la couronne a deux mains et l'abaissa vers la tete du prince, mais sans la poser.
Aussitot le duc de Guise et le duc de Mayenne s'approcherent, et de chaque cote soutinrent la couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la main gauche, dit en benissant le prince de la main droite:

“Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice.”

Puis, la posant sur la tete du prince:

“Recois cette couronne, dit−il, au nom du Pere, du Fils et du Saint−Esprit.”

Le duc d'Anjou, bleme et frissonnant, sentit la couronne se poser sur sa tete, et instinctivement il y porta la
main.

La sonnette de l'enfant de choeur retentit alors, et fit courber le front de tous les assistants.

Mais ils se releverent bientot, brandissant les epees et criant:—Vive le roi Francois III!

—Sire, dit le cardinal au duc d'Anjou, vous regnez des aujourd'hui sur la France; car vous etes sacre par le
pape Gregoire XIII lui−meme, dont je suis le representant.

—Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur que je n'aie pas les ecrouelles!

—Messieurs, dit le duc d'Anjou se relevant fier et majestueux, je n'oublierai jamais les noms des trente
gentilshommes qui m'ont, les premiers, juge digne de regner sur eux; et maintenant adieu, messieurs, que Dieu
vous ait en sa sainte et digne garde!

Le cardinal s'inclina, ainsi que le duc de Guise; mais Chicot, qui les voyait de cote, s'apercut que, tandis que le
duc de Mayenne reconduisait le nouveau roi, les deux princes lorrains echangeaient un ironique sourire.

—Ouais! dit le Gascon; qu'est−ce que cela signifie encore, et a quoi sert le jeu si tout le monde triche?

Pendant ce temps, le duc d'Anjou avait regagne l'escalier de la crypte, et bientot il disparut dans les tenebres
de l'eglise souterraine, ou, l'un apres l'autre, tous les assistants le suivirent, a l'exception des trois freres, qui
rentrerent dans la sacristie, tandis que le frere portier eteignait les cierges de l'autel.

L'enfant de choeur referma la crypte derriere eux, et l'eglise se trouva eclairee par cette lampe, qui, seule
inextinguible, semblait un symbole inconnu du vulgaire, et parlant seulement aux elus de quelque mysterieuse
initiation.

CHAPITRE XXI. COMMENT CHICOT, CROYANT FAIRE UN COURS
D'HISTOIRE, FIT UN COURS DE GENEALOGIE.

Chicot se leva dans son confessionnal pour deroidir ses jambes engourdies. Il avait tout lieu de penser que
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cette seance etait la derniere; et, comme il etait pres de deux heures du matin, il avait hate de faire ses
dispositions pour le reste de la nuit.

Mais, a son grand etonnement, lorsqu'ils eurent entendu la clef de la crypte grincer deux fois dans la serrure,
les trois princes lorrains sortirent de la sacristie; seulement, cette fois, ils avaient jete le froc et repris leurs
costumes habituels.

En meme temps, et en les voyant reparaitre, l'enfant de choeur partit d'un si franc et si joyeux eclat de rire, que
la contagion gagna Chicot, et qu'il se mit a rire aussi, sans savoir pourquoi.

Le duc de Mayenne s'approcha vivement de l'escalier.

—Ne riez pas si bruyamment, ma soeur, dit−il, ils sont a peine sortis et pourraient vous entendre.

—Sa soeur! fit Chicot, marchant de surprise en surprise; est−ce que par hasard ce moinillon serait une
femme?

En effet, le novice rejeta son capuchon en arriere, et decouvrit la plus spirituelle et la plus charmante tete de
femme que jamais Leonard de Vinci ait transportee sur la toile, lui qui cependant a peint la Joconde.

C'etaient des yeux noirs, petillants de malice, mais qui, lorsqu'ils venaient a dilater leurs pupilles, elargissaient
leur disque d'ebene, et prenaient une expression presque terrible a force d'etre serieuse.

C'etait une petite bouche merveille et fine, un nez dessine avec une correction rigoureuse; c'etait enfin un
menton arrondi, terminant l'ovale parfait d'un visage un peu pale, sur lequel ressortait, comme deux arcs
d'ebene, un double sourcil parfaitement dessine.

C'etait la soeur de MM. de Guise, madame de Montpensier, dangereuse sirene, adroite a dissimuler, sous la
robe epaisse du petit moine, l'imperfection tant reprochee d'une epaule un peu plus haute que l'autre, et la
courbe inelegante de sa jambe droite, qui la faisait boiter legerement.

Grace a ces imperfections, l'ame d'un demon etait venue se loger dans ce corps, a qui Dieu avait donne la tete
d'un ange.

Chicot la reconnut pour l'avoir vue venir vingt fois faire la cour a la reine Louise de Vaudemont, sa cousine, et
un grand mystere lui fut revele par cette presence et par celle de ses trois freres, obstines a rester apres tout le
monde.

—Ah! mon frere le cardinal, disait la duchesse dans un spasme d'hilarite, quel saint homme vous faites, et
comme vous parlez bien de Dieu! Un instant, vous m'avez fait peur, et j'ai cru que vous preniez la chose au
serieux; et lui qui s'est laisse graisser et couronner! Oh! la vilaine figure qu'il avait sous cette couronne!

—N'importe, dit le duc, nous avons ce que nous voulions, et Francois n'a plus a s'en dedire maintenant; le
Monsoreau, qui sans doute avait a cela quelque tenebreux interet, a mene les choses si loin, que maintenant
nous sommes surs qu'il ne nous abandonnera point comme il a fait de la Mole et de Coconnas a moitie chemin
de l'echafaud.

—Oh! oh! dit Mayenne, c'est un chemin qu'on ne fait pas prendre facilement a des princes de notre race, et il y
aura toujours plus pres du Louvre a l'abbaye de Sainte−Genevieve que de l'Hotel de Ville a la place de Greve.
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Chicot comprenait qu'on s'etait moque du duc d'Anjou, et, comme il detestait le prince, il eut volontiers, pour
cette mystification, embrasse les Guise, en exceptant Mayenne, quitte a doubler pour madame de
Montpensier.

—Revenons aux affaires, messieurs, dit le cardinal. Tout est bien ferme, n'est−ce pas?

—Oh! je vous en reponds, dit la duchesse; d'ailleurs, je puis aller voir.

—Non pas, dit le duc, vous devez etre fatigue, mon cher petit enfant de choeur.

—Ma foi non, c'etait trop rejouissant.

—Mayenne, vous dites qu'il est ici? demanda le duc.

—Oui.

—Je ne l'ai pas apercu.

—Je crois bien, il est cache.

—Et ou cela?

—Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot comme les cent mille trompettes de l'Apocalypse.

—Qui donc est cache dans un confessionnal? demanda−t−il en s'agitant dans sa boite; ventre de biche! je ne
vois que moi.

—Alors il a tout vu et tout entendu? demanda le duc.

—N'importe, n'est−il pas a nous?

—Amenez−le−moi, Mayenne, dit le duc.

Mayenne descendit un des escaliers du choeur, parut s'orienter, et se dirigea en droite ligne vers le
confessionnal habite par le Gascon.

Chicot etait brave; mais, cette fois, ses dents claquerent d'epouvante, et une sueur froide commenca de
degoutter de son front sur ses mains.

—Ah ca, dit−il en lui−meme en essayant de degager son epee des plis de son froc, je ne veux cependant pas
mourir comme un coquin, dans ce coffre. Allons au−devant de la mort, ventre de biche! et, puisque l'occasion
s'en presente, tuons−le au moins avant que de mourir.

Et, pour mettre a execution ce courageux projet, Chicot, qui avait enfin trouve la poignee de son epee, passait
deja la main sur le loquet de la porte, quand la voix de la duchesse retentit.

—Pas dans celui−la, Mayenne, dit−elle, pas dans celui−la, dans l'autre, a gauche, tout au fond.
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—Ah! fort bien, dit le duc, qui etendait deja la main vers le confessionnal de Chicot, et qui, a l'indication de sa
soeur, tourna brusquement vers le confessionnal oppose.

—Ouf! dit le Gascon en poussant un soupir que lui eut envie Gorenflot; il etait temps! mais qui diable est
donc dans l'autre?

—Sortez, maitre Nicolas David, dit Mayenne, nous sommes seuls.

—Me voici, monseigneur, dit un homme en sortant du confessionnal.

—Bon, dit le Gascon, tu manquais a la fete, maitre Nicolas; je te cherchais partout, et voila qu'enfin, au
moment ou je ne te cherchais plus, je t'ai trouve.

—Vous avez tout vu et tout entendu, n'est−ce pas? dit le duc de Guise.

—Je n'ai pas perdu un mot de ce qui s'est passe, et je n'en oublierai pas un detail, soyez tranquille,
monseigneur.

—Vous pourrez donc tout rapporter a l'envoye de Sa Saintete Gregoire XIII? demanda le Balafre.

—Tout sans rien omettre.

—Maintenant mon frere de Mayenne me dit que vous avez fait des merveilles pour nous. Voyons,
qu'avez−vous fait?

Le cardinal et la duchesse se rapprocherent avec curiosite. Les trois princes et leur soeur formaient alors un
seul groupe.

Eclaire en plein par la lampe, Nicolas David etait a trois pieds d'eux.

—J'ai fait ce que j'avais promis, monseigneur, dit Nicolas David, c'est−a−dire que j'ai trouve le moyen de
vous faire asseoir sans conteste sur le trone de France.

—Eux aussi! s'ecria Chicot. Ah ca, mais tout le monde va donc etre le roi de France! Aux derniers les bons.

On voit que la gaiete etait ressuscitee dans l'esprit du brave Chicot. Cette gaiete naissait de trois circonstances:

D'abord, il echappait d'une maniere inattendue a un danger imminent, ensuite il decouvrait une bonne
conspiration; enfin, dans cette bonne conspiration, il trouvait un moyen de perdre ses deux grands ennemis: le
duc de Mayenne et l'avocat Nicolas David.

—Cher Gorenflot! murmura−t−il quand toutes ses idees se furent un peu casees dans sa tete, quel souper je te
payerai demain pour la location de ton froc, va!

—Et si l'usurpation est trop flagrante, abstenons−nous de ce moyen, dit Henri de Guise. Je ne veux pas avoir a
dos tous les rois de la chretiente, qui procedent de droit divin.

—J'ai songe a ce scrupule de monseigneur, dit l'avocat en saluant le duc et en promenant sur le triumvirat un
oeil assure. Je ne suis pas seulement habile dans l'art de l'escrime, monseigneur, comme mes ennemis auraient
pu le repandre pour m'enlever votre confiance; nourri d'etudes theologiques et legales, j'ai consulte, comme
doit le faire un bon casuiste et un juriste savant, les annales et les decrets qui donnent du poids a mon assertion
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dans nos habitudes de succession au trone. C'est gagner tout que gagner la legitimite, et j'ai decouvert,
messeigneurs, que vous etes heritiers legitimes, et que les Valois ne sont qu'une branche parasite et
usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David prononca ce petit exorde donna une joie fort vive a madame de
Montpensier, une curiosite fort grande au cardinal et au duc de Mayenne, et derida presque le front severe du
duc de Guise.

—Il est difficile cependant, dit−il, que la maison de Lorraine, fort illustre d'ailleurs, pretende au pas sur les
Valois.

—Cela est pourtant prouve, monseigneur, dit maitre Nicolas en relevant son froc pour tirer un parchemin de
ses larges chausses, et en decouvrant par ce mouvement la poignee d'une longue rapiere.

Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas David.

—Qu'est−ce que cela? demanda−t−il.

—L'arbre genealogique de la maison de Lorraine.

—Dont la souche est?

—Charlemagne, monseigneur.

—Charlemagne! s'ecrierent les trois freres avec un air d'incredulite qui, neanmoins, n'etait pas exempt d'une
certaine satisfaction; c'est impossible. Le premier duc de Lorraine etait contemporain de Charlemagne, mais il
s'appelait Ranier, et n'etait nullement parent de ce grand empereur.

—Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. Vous comprenez bien que je n'ai point ete chercher une de ces
questions que l'on tranche par un simple dementi et que le premier juge d'armes met a neant. Ce qu'il vous
faut, a vous, c'est un bon proces qui dure longtemps, qui occupe le parlement et le peuple, pendant lequel vous
puissiez seduire, non pas le peuple, il est a vous, mais le parlement. Voyez donc, monseigneur, c'est bien cela:
Ranier, premier duc de Lorraine, contemporain de Charlemagne.

Guilbert, son fils, contemporain de Louis le Debonnaire.

Henri, fils de Guilbert, contemporain de Charles le Chauve.

—Mais!... dit le duc de Guise.

—Un peu de patience, monseigneur, nous y voila. Ecoutez bien. Bonne....

—Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de Ranier.

—Bien, reprit l'avocat; a qui mariee?

—Bonne?

—Oui.

—A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France.
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—A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France, repeta David. Maintenant ajoutez: frere de Lothaire,
spolie de la couronne de France par l'usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

—Oh! oh! firent ensemble le duc de Mayenne et le cardinal.

—Continuez, dit le Balafre, il y a une lueur la dedans.

—Or Charles de Lorraine heritait de son frere a l'extinction de sa race. Or la race de Lothaire est eteinte; donc,
messieurs, vous etes les seuls et vrais heritiers de la couronne de France.

—Mordieu! fit Chicot, l'animal est encore plus venimeux que je ne croyais.

—Que dites−vous de cela, mon frere? demanderent a la fois le cardinal et le duc de Mayenne.

—Je dis, repondit le Balafre, que malheureusement il existe en France une loi qu'on appelle la loi salique et
qui met toutes nos pretentions a neant.

—Voila ou je vous attendais, monseigneur, s'ecria David avec l'orgueil de l'amour−propre satisfait; quel est le
premier exemple de la loi salique?

—L'avenement au trone de Philippe de Valois, au prejudice d'Edouard d'Angleterre.

—Quelle est la date de cet avenement?

Le Balafre chercha dans ses souvenirs.

—1328, dit sans hesiter le cardinal de Lorraine.

—C'est−a−dire trois cent quarante et un ans apres l'usurpation de Hugues Capet, deux cent quarante ans apres
l'extinction de la race de Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans vos ancetres avaient des droits a la
couronne lorsque la loi salique fut inventee. Or, chacun sait cela, la loi n'a pas d'effet retroactif.

—Vous etes un habile homme, maitre Nicolas David, dit le Balafre en regardant l'avocat avec une admiration
qui n'etait pas exempte d'un certain mepris.

—C'est fort ingenieux, fit le cardinal.

—C'est fort beau, dit Mayenne.

—C'est admirable, dit la duchesse, me voila princesse royale. Je ne veux plus pour mari qu'un empereur
d'Allemagne.

—Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que je ne t'ai jamais fait qu'une priere: Ne nos inducas in
tentationem et libera nos ab advocatis.

Le duc de Guise seul etait demeure pensif au milieu de l'enthousiasme general.

—Et dire que de pareils subterfuges sont necessaires a un homme de ma taille! murmura−t−il. Penser qu'avant
d'obeir les peuples regardent des parchemins comme celui−ci, au lieu de lire la noblesse de l'homme dans les
eclairs de ses yeux ou de son epee.
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—Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et, si l'on se contentait de regarder au visage, vous seriez roi parmi
les rois, puisque les autres princes, dit−on, paraissent peuple aupres de vous. Mais l'essentiel pour monter au
trone, c'est, comme l'a dit maitre Nicolas David, un bon proces; et, quand nous y serons arrives, c'est, comme
vous l'avez dit vous−meme, que le blason de notre maison ne depare pas trop les blasons suspendus au−dessus
des autres trones de l'Europe.

—Alors, cette genealogie est bonne, continua en soupirant Henri de Guise, et voici les deux cents ecus d'or
que m'a demandes pour vous mon frere de Mayenne,—maitre Nicolas David!

—Et en voici deux cents autres, dit le cardinal a l'avocat, dont les yeux petillaient d'aise en enfouissant l'or
dans ses larges braies, pour la nouvelle mission dont nous allons vous charger.

—Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux ordres de Votre Eminence.

—Nous ne pouvons vous charger de porter vous−meme a Rome, a notre saint pere Gregoire XIII, cette
genealogie, a laquelle il faut qu'il donne son approbation. Vous etes trop petit compagnon pour vous faire
ouvrir les portes du Vatican.

—Helas! dit Nicolas David, j'ai grand coeur, c'est vrai, mais je suis de pauvre naissance. Ah! si seulement
j'avais ete simple gentilhomme!

—Veux−tu te taire, truand! dit Chicot.

—Mais vous ne l'etes pas, continua le cardinal, et c'est un malheur. Nous sommes donc forces de charger de
cette mission Pierre de Gondy.

—Permettez, mon frere, dit la duchesse redevenue serieuse: les Gondy sont gens d'esprit, sans doute, mais sur
qui nous n'avons aucune prise, aucun recours. Leur ambition seule nous repond d'eux, et ils peuvent trouver a
satisfaire leur ambition aussi bien avec le roi Henri qu'avec la maison de Guise.

—Ma soeur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne avec sa brutalite ordinaire, et nous ne pouvons pas nous
fier a Pierre de Gondy comme nous nous fions a Nicolas David, qui est notre homme et que nous pouvons
faire pendre quand il nous plaira.

Cette naivete du duc, lancee a brule−pourpoint au visage de l'avocat, produisit sur le malheureux legiste le
plus etrange effet; il eclata d'un rire convulsif qui denotait la plus grande frayeur.

—Mon frere Charles plaisante, dit Henri de Guise a l'avocat palissant, et l'on sait que vous etes notre fidele;
vous l'avez prouve en mainte affaire.

—Et notamment dans la mienne, pensa Chicot en montrant le poing a son ennemi, ou plutot a ses deux
ennemis.

—Rassurez−vous, Charles; rassurez−vous, Catherine; toutes mes mesures sont prises a l'avance. Pierre de
Gondy portera cette genealogie a Rome, mais confondue avec d'autres papiers et sans savoir ce qu'il porte. Le
pape approuvera ou desapprouvera sans que Gondy connaisse cette approbation ou cette desapprobation.
Enfin Gondy, toujours ignorant de ce qu'il porte, reviendra en France avec cette genealogie approuvee ou
desapprouvee. Vous, Nicolas David, vous partirez presque en meme temps que lui, et vous l'attendrez a
Chalons, a Lyon ou a Avignon, selon les avis que vous recevrez de nous, de vous arreter dans l'une ou l'autre
de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez le veritable secret de l'entreprise. Vous voyez donc bien que vous
etes toujours notre seul homme de confiance.
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David s'inclina.

—Tu sais a quelle condition, cher ami? murmura Chicot, a la condition d'etre pendu si tu fais un pas de
travers; mais sois tranquille, je jure par sainte Genevieve, ici presente en platre, en marbre ou en bois,
peut−etre meme en os, que tu te trouves place en ce moment entre deux gibets, mais que le plus rapproche de
toi, cher ami, c'est celui que je te menage.

Les trois freres se serrerent la main et embrasserent leur soeur la duchesse, qui venait de leur apporter leurs
trois robes de moines laissees dans la sacristie; puis, apres les avoir aides a repasser les frocs protecteurs, elle
rabattit son capuchon sur ses yeux, marcha devant eux jusqu'au porche, ou les attendait le frere portier, et par
lequel ils disparurent, suivis de Nicolas David, dont les ecus d'or sonnaient a chaque pas.

Derriere eux, le frere portier tira les verrous, et, rentrant dans l'eglise, s'en vint eteindre la lampe du choeur;
aussitot une obscurite compacte envahit la chapelle, et renouvela cette mysterieuse horreur qui deja plus d'une
fois avait herisse le poil de Chicot.

Puis, dans cette obscurite, le bruit des sandales du moine sur les dalles du pave s'eloigna, faiblit et se perdit
tout a fait.

Cinq minutes, qui parurent fort longues a Chicot, s'ecoulerent sans que rien troublat davantage ce silence et
cette obscurite.

—Bon, dit le Gascon, il parait cette fois que tout est bien reellement fini, que les trois actes sont joues, et que
les acteurs sont partis. Tachons de les suivre: j'ai assez de comedie comme ca pour une seule nuit.

Et Chicot, qui etait revenu sur son idee d'attendre le jour dans l'eglise depuis qu'il voyait les tombeaux mobiles
et les confessionnaux habites, souleva doucement le loquet, poussa la porte avec precaution, et allongea le
pied hors de sa boite.

Pendant les promenades de l'enfant de choeur, Chicot avait vu dans un coin une echelle destinee a nettoyer les
chassis de verres colories. Il ne perdit pas de temps. Les mains etendues, les pieds discretement avances, il
parvint sans bruit jusqu'a l'angle, mit la main sur l'echelle, et, s'orientant de son mieux, il alla appliquer cette
echelle a une fenetre.

A la lueur de la lune, Chicot vit qu'il ne s'etait pas trompe dans ses previsions: la fenetre donnait sur le
cimetiere du couvent, qui lui−meme donnait sur la rue Bordelle.

Chicot ouvrit la fenetre, se mit a cheval dessus, et, attirant l'echelle a lui avec cette force et cette adresse que
donnent presque toujours la joie ou la crainte, il la fit passer de l'interieur a l'exterieur.

Une fois descendu, il cacha l'echelle dans une haie d'ifs plantee au bas du mur, se glissa de tombe en tombe
jusqu'a la derniere cloture qui le separait de la rue, et qu'il franchit, non sans demolir quelques pierres, qui
descendirent avec lui de l'autre cote de la rue.

Une fois la, Chicot prit un temps pour respirer a pleine poitrine.

Il etait sorti avec quelques egratignures d'un guepier ou plus d'une fois il avait senti qu'il jouait sa vie.

Puis, lorsqu'il sentit que l'air jouait plus librement dans ses poumons, il prit sa course vers la rue
Saint−Jacques, ne s'arretant qu'a l'hotellerie de la Corne d'Abondance, a laquelle il frappa sans hesitation
comme sans retard.
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Maitre Claude Bonhommet vint ouvrir en personne. C'etait un homme qui savait que tout derangement se
paye, et qui comptait plus pour faire sa fortune sur les extras que sur les ordinaires.

Il reconnut Chicot au premier coup d'oeil, quoique Chicot fut sorti en simple cavalier et revint en moine.

—Ah! c'est vous, mon gentilhomme, dit−il, soyez le bienvenu.

Chicot lui donna un ecu.

—Et frere Gorenflot? demanda−t−il.

Un large sourire epanouit la figure du maitre aubergiste; il s'avanca vers le cabinet, et, poussant la porte:

—Voyez, dit−il.

—Frere Gorenflot ronflait juste a la meme place ou l'avait laisse Chicot.

—Ventre de biche! mon respectable ami, dit le Gascon, tu viens, sans t'en douter, d'avoir un fier cauchemar!

CHAPITRE XXII. COMMENT M. ET MADAME DE SAINT−LUC VOYAGEAIENT
COTE A COTE ET FURENT REJOINTS PAR UN COMPAGNON DE VOYAGE.

Le lendemain matin, a peu pres vers l'heure ou frere Gorenflot se reveillait, chaudement empaquete dans son
froc, notre lecteur, s'il eut voyage sur la route de Paris a Angers, eut pu voir, entre Chartres et Nogent, deux
cavaliers, un gentilhomme et son page, dont les montures paisibles cheminaient cote a cote, se caressant des
naseaux, et se parlant du hennissement et du souffle comme d'honnetes animaux qui, pour etre prives du don
de la parole, n'en ont pas moins trouve moyen de se communiquer leurs pensees.

Les cavaliers etaient arrives la veille a la meme heure a peu pres a Chartres sur des coursiers fumants, a la
bouche souillee d'ecume; un des deux coursiers etait meme tombe sur la place de la cathedrale, et, comme
c'etait au moment meme ou les fideles se rendaient a la messe, ce n'avait pas ete un spectacle sans interet pour
les bourgeois de Chartres que ce magnifique coursier expirant de fatigue, dont les proprietaires n'avaient pas
paru prendre plus de souci que si c'eut ete une ignoble rosse.

Quelques−uns avaient remarque (les bourgeois de Chartres ont de tout temps ete fort observateurs),
quelques−uns, disons−nous, avaient meme remarque que le plus grand des deux cavaliers avait alors glisse un
ecu dans la main d'un honnete garcon, lequel l'avait conduit, lui et son compagnon, a une auberge voisine, et
que, par la porte de derriere de cette hotellerie, donnant sur la plaine, les deux voyageurs etaient sortis une
demi−heure apres, montes sur deux chevaux frais, et avec les joues enluminees de ce coloris qui prouve en
faveur du vin chaud que l'on vient de boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore froide, mais paree deja de tons bleuatres precurseurs du
printemps, le plus grand des deux cavaliers s'etait approche du plus petit, et lui avait dit en ouvrant ses bras:

—Chere petite femme, embrasse−moi tranquillement, car, a cette heure, nous n'avons plus rien a craindre.

Alors madame de Saint−Luc, car c'etait bien elle, s'etait penchee gracieusement en ouvrant l'epais manteau
dont elle etait enveloppee, et, en appuyant ses deux bras sur les epaules du jeune homme et sans cesser de
plonger les yeux dans son regard, elle lui avait donne ce tendre et long baiser qu'il demandait.
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Il etait resulte de cette assurance que Saint−Luc avait donnee a sa femme, et peut−etre aussi du baiser donne
par madame de Saint−Luc a son mari, que ce jour−la on s'etait arrete dans une petite hotellerie du village de
Courville, situe a quatre lieues seulement de Chartres, laquelle, par son isolement, ses doubles portes, et une
foule d'autres avantages encore, donnait aux deux epoux amants toute garantie de securite.

La ils demeurerent, toute la journee et toute la nuit, fort mysterieusement caches dans leur petite chambre, ou,
apres s'etre fait servir a dejeuner, ils s'enfermerent en recommandant a l'hote, vu le long chemin qu'ils avaient
fait et la grande fatigue qui en avait ete le resultat, de ne point les deranger avant le lendemain au point du
jour, recommandation qui avait ete ponctuellement suivie.

C'etait donc dans la matinee de ce jour−la que nous retrouvons M. et madame de Saint−Luc sur la route de
Chartres a Nogent.

Or, ce jour−la, comme ils etaient plus tranquilles que la veille, ils voyageaient non plus en fugitifs, non plus
meme en amoureux, mais en ecoliers qui se detournent a chaque instant du chemin pour se faire admirer l'un a
l'autre sur quelque petit monticule comme une statue equestre sur son cheval, ravageant les premiers
bourgeons, recherchant les premieres mousses, cueillant les premieres fleurs, sentinelles du printemps qui
percent la neige pres de disparaitre, et se faisant une joie infinie du reflet d'un rayon de soleil dans le plumage
chatoyant des canards ou du passage d'un lievre dans la plaine.

—Morbleu! s'ecria tout a coup Saint−Luc, que c'est bon d'etre libre! As−tu jamais ete libre, toi, Jeanne?

—Moi, repondit la jeune femme avec un joyeux eclat de voix, jamais: et c'est la premiere fois que je prends
d'air et d'espace ce que j'en veux. Mon pere etait soupconneux. Ma mere etait casaniere. Je ne sortais pas sans
une gouvernante, deux femmes de chambre et un grand laquais, de sorte que je ne me rappelle pas avoir couru
sur une pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je bondissais dans les grands bois de Meridor avec ma
bonne Diane, la defiant a la course et courant a travers les ramees, courant jusqu'a ce que nous ne nous
trouvassions plus meme l'une l'autre. Alors nous nous arretions palpitantes, au bruit de quelque biche, de
quelque daim ou de quelque chevreuil, qui, effraye par nous, s'elancait hors de son repaire, nous laissant
interroger nous−memes avec un certain frisson le silence des vastes taillis. Mais toi, mon bien−aime
Saint−Luc, toi, tu etais libre, au moins?

—Moi, libre?

—Sans doute, un homme....

—Ah bien, oui! jamais. Eleve pres du duc d'Anjou, emmene par lui en Pologne, ramene par lui a Paris,
condamne a ne pas le quitter par cette perpetuelle regle de l'etiquette, poursuivi, des que je m'eloignais, par
cette voix lamentable qui me criait sans cesse: “Saint−Luc, mon ami, je m'ennuie, viens t'ennuyer avec moi;”
libre! ah bien, oui! et ce corset qui m'etranglait l'estomac, et cette grande fraise empesee qui m'ecorchait le
cou, et ces cheveux frises a la gomme qui se fussent meles a l'humidite et souilles a la poussiere; et ce toquet
enfin cloue a ma tete par des epingles. Oh! non, non, ma bonne Jeanne, je crois que j'etais encore moins libre
que toi, va. Aussi, tu vois, je profite de la liberte. Vive Dieu! la bonne chose! et comment s'en prive−t−on
lorsque l'on peut faire autrement?

—Et si l'on nous rattrape, Saint−Luc, dit la jeune femme en jetant un regard inquiet derriere elle, si l'on nous
met a la Bastille?

—Si l'on nous y met ensemble, ma petite Jeanne, ce ne sera que demi−mal; il me semble que, pendant toute la
journee d'hier, nous sommes demeures enfermes ni plus ni moins que si nous etions prisonniers d'Etat, et que
nous ne nous sommes pas trop ennuyes cependant.
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—Saint−Luc, ne t'y fie pas, dit Jeanne avec un sourire plein de malice et de gaiete; si l'on nous rattrape, je ne
crois pas qu'on nous mette ensemble.

Et la charmante femme rougit d'avoir tant voulu dire en disant si peu.

—Alors cachons−nous bien, dit Saint−Luc.

—Oh! sois tranquille, repondit Jeanne, sous ce rapport nous n'avons rien a craindre, et nous serons bien
caches: si tu connaissais Meridor, et ses grands chenes qui semblent les colonnes d'un temple dont le ciel est
la voute, et ses halliers sans fin, et ses rivieres paresseuses qui coulent, l'ete, sous de sombres arceaux de
verdure, et, l'hiver, sous des couches de feuilles mortes; puis les grands etangs, les champs de ble, les parterres
de fleurs, les pelouses sans fin, et les petites tourelles d'ou s'echappent sans cesse des milliers de pigeons,
voltigeant et bourdonnant comme des abeilles autour d'une ruche; et puis, et puis, ce n'est pas tout, Saint−Luc,
au milieu de tout cela, la reine de ce petit royaume, l'enchanteresse de ces jardins d'Armide, la belle, la bonne,
l'incomparable Diane, un coeur de diamant dans une enveloppe d'or; tu l'aimeras, Saint−Luc.

—Je l'aime deja: elle t'a aimee.

—Oh! je suis bien sure qu'elle m'aime encore et qu'elle m'aimera toujours. Ce n'est point Diane qui change
capricieusement dans ses amities. Te figures−tu la vie heureuse que nous allons mener dans ce nid de fleurs et
de mousse que va reverdir le printemps! Diane a pris le gouvernement de la maison de son pere, du vieux
baron; il ne faut donc pas nous en inquieter. C'est un guerrier du temps de Francois 1er, devenu faible et
inoffensif, en raison de ce qu'il a ete autrefois fort et courageux, qui n'a plus qu'un souvenir dans le passe, le
vainqueur de Marignan et le vaincu de Pavie; qu'un amour dans le present et qu'un espoir dans l'avenir, sa
Diane bien−aimee. Nous pourrons habiter Meridor sans qu'il le sache et s'en apercoive meme jamais. Et, s'il le
sait, eh bien, nous en serons quittes en lui laissant dire que sa Diane est la plus belle fille du monde, et que le
roi Francois 1er est le plus grand capitaine de tous les temps.

—Ce sera charmant, dit Saint−Luc, mais je prevois de grandes querelles.

—Comment cela?

—Entre le baron et moi.

—A quel propos? A propos du roi Francois 1er?

—Non, je lui passe son premier capitaine; mais, pour la plus belle fille du monde....

—Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.

—Ah! c'est juste, dit Saint−Luc.

—Te representes−tu cette existence, mon bien−aime? continua Jeanne. Des le matin, dans les bois par la petite
porte du pavillon qu'elle nous donnera pour logis. Je connais ce pavillon: deux tourelles reliees l'une a l'autre
par un corps de logis bati sous Louis XII, une architecture adorable, et que tu adoreras, toi qui aimes les fleurs
et les dentelles. Et des fenetres, des fenetres! une vue calme et sombre sur les grands bois qui montent a perte
de vue, et dans les allees desquels on voit au loin paitre quelque daim ou quelque chevreuil relevant la tete au
moindre bruit; puis, du cote oppose, une perspective ouverte sur des plaines dorees, sur des villages aux toits
rouges et aux murs blancs, sur la Loire miroitant au soleil et toute peuplee de petits bateaux. Puis nous aurons,
a trois lieues, un lac avec une barque dans les roseaux, nos chevaux, nos chiens, avec lesquels nous courrons
le daim dans les grands bois, tandis que le vieux baron, ignorant de ses hotes, dira, pretant l'oreille aux abois
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lointains: “Diane, ecoute donc, si on ne dirait pas Astree et Phlegeton qui chassent.

—Et s'ils chassent, bon pere, repondra Diane, laisse−les chasser.”

—Depechons, Jeanne, dit Saint−Luc, je voudrais deja etre a Meridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui devoraient alors l'espace pendant deux ou trois lieues, puis qui
s'arretaient tout a coup pour laisser a leurs maitres le loisir de reprendre une conversation interrompue ou de
corriger un baiser mal donne.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, ou, a peu pres rassures, les deux epoux sejournerent un jour, puis, le
lendemain de ce jour, qui fut encore une heureuse station sur cet heureux chemin qu'ils suivaient, ils
s'engagerent avec la volonte bien arretee d'arriver le soir meme a Meridor, dans les forets sablonneuses qui
s'etendaient a cette epoque de Guecelard a Ecomoy.

Arrives la, Saint−Luc se regardait comme hors de tout danger, lui qui connaissait l'humeur tour a tour
bouillante et paresseuse du roi, qui, selon la disposition d'esprit ou il se trouvait au moment du depart de
Saint−Luc, avait du envoyer vingt courriers et cent gardes apres eux avec ordre de les ramener morts ou vifs,
ou qui s'etait contente de pousser un grand soupir, en tirant ses bras hors du lit, un pouce plus loin que
d'ordinaire, en murmurant:

—Oh! traitre de Saint−Luc! que ne t'ai−je connu plus tot!

Or, comme les fugitifs n'avaient ete rejoints par aucun courrier, n'avaient apercu aucun garde, il etait probable
qu'au lieu de s'etre trouve dans son humeur bouillante, le roi Henri III s'etait trouve dans son humeur
paresseuse.

C'etait ce que disait Saint−Luc en jetant de temps en temps derriere lui un coup d'oeil sur cette route solitaire
ou n'apparaissait point le moindre persecuteur.

—Bon, pensait−il, la tempete sera retombee sur ce pauvre Chicot, qui, tout fou qu'il est, et peut−etre meme
justement parce qu'il est fou, m'a donne un si bon conseil.... J'en serai quitte pour quelque anagramme plus ou
moins spirituelle.

Et Saint−Luc se rappelait une anagramme terrible que Chicot avait faite sur lui au jour de sa faveur.

Tout a coup Saint−Luc sentit la main de sa femme qui reposait sur son bras.

Il tressaillit. Ce n'etait point une caresse.

—Regarde, dit Jeanne.

Saint−Luc se retourna, et vit a l'horizon un cavalier qui faisait meme route qu'eux, et qui paraissait presser fort
son cheval.

Ce cavalier etait a la sommite du chemin; il se detachait en vigueur sur le ciel mat, et, par cet effet de
perspective que nos lecteurs ont du remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette position, plus grand que
nature.

Cette coincidence parut de mauvais augure a Saint−Luc, soit a cause de la disposition de son esprit, auquel la
realite semblait venir a point nomme donner un dementi, soit que reellement, et malgre le calme qu'il affectait,
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il craignit encore quelque retour capricieux du roi Henri III.

—Oui, en effet, dit−il, palissant malgre lui, voici un cavalier la−bas.

—Fuyons, dit Jeanne en donnant de l'eperon a son cheval.

—Non pas, dit Saint−Luc, a qui la crainte qu'il eprouvait ne pouvait faire perdre son sang−froid, non pas, ce
cavalier est seul, autant que j'en puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un homme seul. Rangeons−nous
et laissons−le passer; quand il sera passe, nous continuerons notre chemin.

—Mais s'il s'arrete?

—Eh bien, s'il s'arrete, nous verrons a qui nous avons affaire, et nous agirons en consequence.

—Tu as raison, dit Jeanne, et j'avais tort d'avoir peur, puisque mon Saint−Luc est la pour me defendre.

—N'importe, fuyons toujours, dit Saint−Luc en jetant un dernier regard sur l'inconnu, qui, en les apercevant,
avait mis son cheval au galop; car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce chapeau, une fraise, qui me
donnent quelques inquietudes.

—Oh! mon Dieu! comment une plume et une fraise peuvent−elles t'inquieter? demanda Jeanne en suivant son
mari, qui avait pris son cheval par la bride et qui l'entrainait avec lui dans le bois.

—Parce que la plume est d'une couleur fort a la mode en ce moment a la cour, et la fraise d'une coupe bien
nouvelle; or ce sont la de ces plumes qui couteraient trop cher a faire teindre, et de ces fraises qui couteraient
trop de soins a amidonner aux gentilshommes manceaux, pour que nous ayons affaire a un compatriote de ces
belles poulardes qu'estime tant Chicot. Piquons, piquons, Jeanne; ce cavalier me fait l'effet d'un ambassadeur
du roi, mon auguste maitre.

—Piquons, dit la jeune femme, tremblante comme la feuille, a l'idee qu'elle pouvait etre separee de son mari.

Mais c'etait chose plus facile a dire qu'a executer. Les sapins etaient fort epais et formaient une veritable
muraille de branches. De plus, les chevaux entraient jusqu'au poitrail dans le terrain sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s'approchait comme la foudre, et l'on entendait le galop de son cheval roulant sur
la pente de la montagne.

—C'est bien a nous qu'il en veut, Jesus Seigneur! s'ecria la jeune femme.

—Ma foi! dit Saint−Luc, s'arretant, si c'est a nous qu'il en veut, voyons ce qu'il nous veut, car en mettant pied
a terre il nous rejoindra toujours.

—Il s'arrete, dit la jeune femme.

—Et meme il descend, dit Saint−Luc, il entre dans le bois. Ah! ma foi! quand ce serait le diable en personne,
je vais au−devant de lui.

—Attends, dit Jeanne en retenant son mari, attends; il appelle, ce me semble.

En effet, l'inconnu, apres avoir attache son cheval a l'un des sapins de la lisiere, entrait dans le bois en criant:
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—Eh! mon gentilhomme! mon gentilhomme! ne vous sauvez donc pas, mille diables! je rapporte quelque
chose que vous avez perdu.

—Que dit−il donc? demanda la comtesse.

—Ma foi! dit Saint−Luc, il dit que nous avons perdu quelque chose.

—Eh! monsieur, continua l'inconnu, le petit monsieur, vous avez oublie votre bracelet dans l'hotellerie de
Courville. Que diable! un portrait de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait de cette respectable madame
de Cosse surtout. En faveur de cette chere maman, ne me faites donc pas courir pour cela.

—Mais je connais cette voix! s'ecria Saint−Luc.

—Et puis il me parle de ma mere.

—Avez−vous donc perdu ce bracelet, ma mie?

—Eh! mon Dieu, oui, je m'en suis apercue ce matin seulement. Je ne pouvais me rappeler ou je l'avais laisse.

—Mais c'est Bussy! s'ecria tout a coup Saint−Luc.

—Le comte de Bussy! reprit Jeanne tout emue, notre ami?

—Eh! certainement, notre ami, dit Saint−Luc, courant avec autant d'empressement au−devant du
gentilhomme qu'il venait de mettre de soin a l'eviter.

—Saint−Luc! je ne m'etais donc pas trompe! dit la voix sonore de Bussy, qui, d'un seul bond, se trouva pres
des deux epoux.

Bonjour, madame, continua−t−il en riant aux eclats et en offrant a la comtesse le portrait que reellement elle
avait oublie dans l'hotellerie de Courville, ou l'on se rappelle que les voyageurs avaient passe la nuit.

—Est−ce que vous venez pour nous arreter de la part du roi, monsieur de Bussy? dit en souriant Jeanne.

—Moi! ma foi, non; je ne suis pas assez des amis de Sa Majeste pour qu'elle me charge de ses missions de
confiance. Non, j'ai trouve votre bracelet a Courville; cela m'a indique que vous me precediez sur la route. J'ai
alors pousse mon cheval, je vous ai apercus, je me suis doute que c'etait vous, et, sans le vouloir, je vous ai
donne la chasse. Excusez−moi.

—Ainsi donc, dit Saint−Luc avec un dernier nuage de soupcon, c'est le hasard qui vous fait suivre la meme
route que nous?

—Le hasard, repondit Bussy; et, maintenant que je vous ai rencontres, je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans l'esprit de Saint−Luc s'effaca devant l'oeil si brillant et le sourire si sincere
du beau gentilhomme.

—Ainsi, vous voyagez? dit Jeanne.

—Je voyage, dit Bussy en remontant a cheval.
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—Mais pas comme nous?

—Non, malheureusement.

—Pas pour cause de disgrace? voulais−je dire.

—Ma foi, peu s'en faut.

—Et vous allez?

—Je vais du cote d'Angers. Et vous?

—Nous aussi.

—Oui, je comprends, Brissac est a une dizaine de lieues d'ici, entre Angers et Saumur: vous allez chercher un
refuge dans le manoir paternel, comme des colombes poursuivies; c'est charmant, et je porterais envie a votre
bonheur si l'envie n'etait pas un si vilain defaut.

—Eh! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un regard plein de reconnaissance, mariez−vous, et vous serez tout
aussi heureux que nous le sommes; c'est chose tres−facile, je vous jure, que le bonheur quand on s'aime.

Et elle regarda Saint−Luc en souriant, comme pour en appeler a son temoignage.

—Madame, dit Bussy, je me defie de ces bonheurs−la; tout le monde n'a pas la chance de se marier comme
vous, avec privilege du roi.

—Allons donc, vous, l'homme aime partout!

—Quand on est aime partout, madame, dit en soupirant Bussy, c'est comme si on ne l'etait nulle part.

—Eh bien, dit Jeanne en jetant un coup d'oeil d'intelligence a son mari, laissez−moi vous marier; cela donnera
d'abord la tranquillite a bon nombre de maris jaloux que je connais, et puis ensuite je promets de vous faire
rencontrer ce bonheur dont vous niez l'existence.

—Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, dit Bussy a ce un soupir; je nie seulement que ce bonheur soit
fait pour moi.

—Voulez−vous que je vous marie? repeta madame de Saint−Luc.

—Si vous me mariez a votre gout, non; si vous me mariez a mon gout, oui.

—Vous dites cela comme un homme decide a rester celibataire.

—Peut−etre.

—Mais vous etes donc amoureux d'une femme que vous ne pouvez epouser?

—Comte, par grace, dit Bussy, priez donc madame de Saint−Luc de ne pas m'enfoncer mille poignards dans
le coeur.

—Ah ca, prenez garde, Bussy, vous allez me faire accroire que c'est de ma femme que vous etes amoureux.
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—Dans ce cas, vous conviendriez au moins que je suis un amant plein de delicatesse, et que les maris auraient
bien tort d'etre jaloux de moi.

—Ah! c'est vrai, dit Saint−Luc, se rappelant que c'etait Bussy qui lui avait amene sa femme au Louvre. Mais,
n'importe, avouez que vous avez le coeur pris quelque part.

—Je l'avoue, dit Bussy.

—Par un amour, ou par un caprice? demanda Jeanne.

—Par une passion, madame.

—Je vous guerirai.

—Je ne crois pas.

—Je vous marierai.

—J'en doute.

—Et je vous rendrai aussi heureux que vous meritez de l'etre.

—Helas! madame, mon seul bonheur maintenant est d'etre malheureux.

—Je suis tres−opiniatre, je vous en avertis, dit Jeanne.

—Et moi donc! dit Bussy.

—Comte, vous cederez.

—Tenez, madame, dit le jeune homme, voyageons comme de bons amis. Sortons d'abord de cette sablonniere,
s'il vous plait, puis nous gagnerons pour la couchee ce charmant petit village qui reluit la−bas au soleil.

—Celui−la ou quelque autre.

—Peu m'importe, je n'ai point de preference.

—Vous nous accompagnez alors?

—Jusqu'a l'endroit ou je vais, a moins que vous n'y voyiez quelque inconvenient.

—Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez ou nous allons.

—Et ou allez−vous?

—Au chateau de Meridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers son coeur. Il devint meme si pale, que c'en etait fait de son
secret, si, en ce moment meme, Jeanne n'eut regarde son mari en souriant.
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Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis que les deux epoux, ou plutot les deux amants, se parlaient des
yeux, et de rendre malice pour malice a la jeune femme; seulement sa malice a lui, c'etait un profond silence
sur ses intentions.

—Au chateau de Meridor, madame, dit−il quand il eut repris assez de force pour prononcer ce nom. Qu'est−ce
que cela, je vous prie?

—La terre d'une de mes bonnes amies, repondit Jeanne.

—D'une de vos bonnes amies..., et, continua Bussy, qui est a sa terre?

—Sans doute, repondit madame de Saint−Luc, qui ignorait completement les evenements arrives a Meridor
depuis deux mois: n'avez vous donc jamais entendu parler du baron de Meridor, un des plus riches barons
poitevins et...

—Et... repeta Bussy, voyant que Jeanne s'arretait.

—Et de sa fille Diane de Meridor, la plus belle fille de baron qu'on ait jamais vue?

—Non, madame, repliqua Bussy, presque suffoque par l'emotion.

Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que Jeanne regardait encore son mari avec une singuliere expression,
le beau gentilhomme, disons−nous, se demandait par quel singulier bonheur, sur cette route, sans a−propos,
sans logique, il trouvait des gens pour lui parler de Diane de Meridor, pour faire echo a la seule pensee qu'il
eut dans le coeur.

Etait−ce une surprise? ce n'etait point probable; etait−ce un piege? c'etait presque impossible. Saint−Luc
n'etait deja plus a Paris lorsqu'il etait entre chez madame de Monsoreau, et lorsqu'il avait appris que madame
de Monsoreau s'appelait Diane de Meridor.

—Et ce chateau est−il bien loin encore, madame? demanda Bussy.

—A sept lieues, je crois, et j'offrirais de parier que c'est la et non pas a votre petit village reluisant au soleil,
dans lequel, au reste, je n'ai eu aucune confiance, que nous coucherons ce soir. Vous venez, n'est−ce pas?

—Oui, madame.

—Allons, dit Jeanne, c'est deja un pas fait vers le bonheur que je vous proposais.

Bussy s'inclina et continua de marcher pres des deux jeunes epoux, qui, grace aux obligations qu'ils lui
avaient, firent charmante mine. Pendant quelque temps chacun garda le silence. Enfin Bussy, qui avait bien
des choses a apprendre, se hasarda de questionner. C'etait le privilege de sa position, et il paraissait au reste
resolu d'en user.

—Et ce baron de Meridor dont vous me parliez, demanda−t−il, le plus riche des Poitevins, quel homme
est−ce?

—Un parfait gentilhomme, un preux des anciens jours, un chevalier qui, s'il eut vecu au temps du roi Arthus,
eut certes obtenu une place a la table ronde.
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—Et, demanda Bussy en comprimant les muscles de son visage et l'emotion de sa voix, a qui a−t−il marie sa
fille?

—Marie sa fille!

—Je le demande.

—Diane, mariee!

—Qu'y aurait−il d'extraordinaire a cela?

—Rien; mais Diane n'est point mariee: certainement, j'eusse ete la premiere prevenue de ce mariage.

Le coeur de Bussy se gonfla, et un soupir douloureux brisa le passage de sa gorge etranglee.

—Alors, demanda−t−il, mademoiselle de Meridor est au chateau avec son pere?

—Nous l'esperons bien, repondit Saint−Luc, appuyant sur cette reponse, pour montrer a sa femme qu'il l'avait
comprise, et qu'il partageait ses idees et s'associait a ses plans.

Il se fit un moment de silence, pendant lequel chacun poursuivait sa pensee.

—Ah! s'ecria tout a coup Jeanne en se haussant sur ses etriers, voici les tourelles du chateau. Tenez, tenez,
voyez−vous, monsieur de Bussy, au milieu de ces grands bois sans feuilles, mais qui, dans un mois, seront si
beaux; tenez, voyez−vous le toit d'ardoises?

—Oh! oui, certainement, dit Bussy avec une emotion qui etonnait lui−meme ce brave coeur, reste jusqu'alors
un peu sauvage, oui, je vois. Ainsi c'est la le chateau de Meridor?

Et, par une reaction naturelle a la pensee, a l'aspect de ce pays si beau et si riche meme au temps de la detresse
de la nature, a l'aspect de cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre prisonniere ensevelie dans les
brumes de Paris et dans l'etouffant reduit de la rue Saint−Antoine.

Cette fois encore il soupira, mais ce n'etait plus tout a fait de douleur. A force de lui promettre le bonheur,
madame de Saint−Luc venait de lui donner l'esperance.

CHAPITRE XXIII. LE VIEILLARD ORPHELIN.

Madame de Saint−Luc ne s'etait point trompee: deux heures apres on etait en face du chateau de Meridor.

Depuis les dernieres paroles echangees entre les voyageurs, et que nous avons repetees, Bussy se demandait
s'il ne fallait pas raconter a ces bons amis, qui venaient de se faire connaitre, l'aventure qui tenait Diane
eloignee de Meridor. Mais, une fois entre dans cette voie de revelations, il fallait non−seulement reveler ce
que tout le monde allait bientot savoir, mais encore ce que Bussy seul savait et ne voulait reveler a personne.
Il recula donc devant un aveu qui amenait naturellement trop d'interpretations et de questions.

Et puis Bussy voulait entrer a Meridor comme un homme parfaitement inconnu. Il voulait voir, sans
preparation aucune, M. de Meridor, l'entendre parler de M. de Monsoreau et du duc d'Anjou; il voulait se
convaincre enfin, non pas que le recit de Diane etait sincere, il ne soupconnait pas un instant de mensonge cet
ange de purete, mais qu'elle n'avait ete elle−meme trompee sur aucun point, et que ce recit qu'il avait ecoute
avec un si puissant interet avait ete une interpretation fidele des evenements.
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Bussy conservait, comme on le voit, deux sentiments qui maintiennent l'homme superieur dans sa sphere
dominatrice, meme au milieu des egarements de l'amour: ces deux sentiments etaient la circonspection a
l'egard des etrangers et le respect profond de la personne qu'on aime.

Aussi madame de Saint−Luc, trompee, malgre sa perspicacite feminine, par la puissance que Bussy avait
conservee sur lui−meme, demeura−t−elle persuadee que le jeune homme venait d'entendre pour la premiere
fois prononcer le nom de Diane, et que, ce nom n'eveillant en lui ni souvenir ni esperance, il s'attendait a
trouver a Meridor quelque provinciale bien gauche et bien embarrassee en face des hotes nouveaux qui lui
arrivaient.

En consequence, elle se disposait a jouir de sa surprise.

Cependant une chose l'etonnait, c'est que, le garde ayant sonne dans sa trompe pour l'avertir d'une visite,
Diane n'accourut point sur le pont−levis, tandis que c'etait un signal auquel Diane accourait toujours.

Mais, au lieu de Diane, on apercut s'avancer par le porche principal du chateau un vieillard courbe, appuye sur
un baton. Il etait vetu d'un surtout de velours vert brode d'une fourrure de renard, et a sa ceinture brillait un
sifflet d'argent pres d'un petit trousseau de clef.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux, blancs comme les dernieres neiges.

Il traversa le pont−levis, suivi de deux grands chiens, d'une race allemande, qui marchaient derriere lui
lentement et a pas egaux, la tete basse et ne se devancant pas l'un l'autre d'une ligne. Lorsque le vieillard put
arriver pres du parapet:

—Qui est la? demanda−t−il d'une voix faible, et qui fait l'honneur a un pauvre vieillard de le visiter?

—Moi, moi, seigneur Augustin! s'ecria la voix rieuse de la jeune femme.

Car Jeanne de Cosse appelait ainsi le vieillard, pour le distinguer de son frere cadet, qui s'appelait Guillaume,
et qui n'etait mort que depuis trois ans.

Mais le baron, au lieu de repondre par l'exclamation joyeuse que Jeanne s'attendait a entendre sortir de sa
bouche, le baron leva lentement la tete, et fixant sur les voyageurs des yeux sans regards:

—Vous, dit−il? je ne vois pas. Qui, vous?....

—Oh! mon Dieu! s'ecria Jeanne, ne me reconnaissez−vous pas? Ah! c'est vrai, mon deguisement....

—Excusez−moi, dit le vieillard, mais je n'y vois presque plus. Les yeux des vieillards ne sont pas faits pour
pleurer, et, lorsqu'ils pleurent trop, les larmes les brulent.

—Ah! cher baron, dit la jeune femme, je vois bien en effet que votre vue baisse, car vous m'eussiez reconnue,
meme sous mes habits d'homme. Il faut donc que je vous dise mon nom?

—Oui, sans doute, repliqua le vieillard, puisque je vous dis que je vous vois a peine.

—Eh bien, je vais vous attraper, cher seigneur Augustin, je suis madame de Saint−Luc.

—Saint−Luc! dit le vieillard, je ne vous connais pas.
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—Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse jeune femme, mais mon nom de jeune fille est Jeanne de
Cosse−Brissac.

—Ah! mon Dieu! s'ecria le vieillard en essayant d'ouvrir la barriere de ses mains tremblantes, ah! mon Dieu!

Jeanne, qui ne comprenait rien a cette reception etrange, si differente de celle a laquelle elle s'attendait et qui
l'attribuait a l'age du vieillard et au declin de ses facultes, se voyant enfin reconnue, sauta a bas de son cheval
et courut se jeter dans ses bras, ainsi qu'elle en avait l'habitude; mais, en embrassant le baron, elle sentit ses
joues humides; il pleurait.

—C'est de joie, pensa−t−elle. Allons! le coeur est toujours jeune.

—Venez, dit le vieillard apres avoir embrasse Jeanne.

Et, comme s'il n'eut pas apercu ses deux compagnons, le vieillard se remit a marcher vers le chateau de son
pas egal et mesure, suivi toujours a la meme distance de ses deux chiens, qui n'avaient pris que le temps de
flairer et de regarder les visiteurs.

Le chateau avait un aspect de tristesse etrange; tous les volets en etaient fermes; on eut dit un immense
tombeau. Les serviteurs qu'on apercevait passant ca et la etaient vetus de noir. Saint−Luc adressa un regard a
sa femme pour lui demander si c'etait ainsi qu'elle s'attendait a trouver le chateau.

Jeanne comprit, et, comme elle avait hate elle−meme de sortir de cette perplexite, elle s'approcha du baron, et
lui prenant la main:

—Et Diane! dit−elle, est−ce que, par malheur, elle ne se trouverait point ici?

Le vieillard s'arreta comme frappe de la foudre, et, regardant la jeune femme avec une expression qui
ressemblait presque a la terreur:

—Diane? dit−il.

Et soudain, a ce nom, les deux chiens, levant la tete de chaque cote vers leur maitre, pousserent un lugubre
gemissement.

Bussy ne put s'empecher de frissonner; Jeanne regarda Saint−Luc, et Saint−Luc s'arreta, ne sachant s'il devait
s'avancer davantage ou retourner en arriere.

—Diane! repeta le vieillard, comme s'il lui avait fallu tout ce temps pour comprendre la question qui lui etait
faite; mais vous ne savez donc pas?

Et sa voix deja faible et tremblante s'eteignit dans un sanglot arrache du plus profond du coeur.

—Mais quoi donc? et qu'est−il arrive? s'ecria Jeanne emue et les mains jointes.

—Diane est morte! s'ecria le vieillard en levant les mains avec un geste desespere vers le ciel, et en laissant
echapper un torrent de larmes.

Et il se laissa tomber sur les premieres marches du perron, auquel on etait arrive. Il cachait sa tete entre ses
deux mains en se balancant comme pour chasser le souvenir funebre qui venait sans cesse le torturer.
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—Morte! s'ecria Jeanne frappee d'epouvante et palissant comme un spectre.

—Morte! dit Saint−Luc avec une tendre compassion pour le vieillard.

—Morte! balbutia Bussy. Il lui a laisse croire, a lui aussi, qu'elle etait morte. Ah! pauvre vieillard! comme tu
m'aimeras un jour!

—Morte! morte! repeta le baron; ils me l'ont tuee!

—Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui, apres le coup terrible qu'elle avait recu, venait de trouver la seule
ressource qui empeche de se briser le faible coeur des femmes, les larmes.

Et elle eclata en sanglots, inondant de pleurs la figure du vieillard, au cou duquel ses bras venaient s'enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trebuchant.

—N'importe, dit−il, pour etre vide et desolee, la maison n'en est pas moins hospitaliere; entrez.

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et traversa avec lui le peristyle, l'ancienne salle des gardes, devenue
une salle a manger, et entra dans le salon.

Un domestique, dont le visage bouleverse et dont les jeux rougis denotaient le tendre attachement pour son
maitre, marchait devant, ouvrant les portes; Saint−Luc et Bussy suivaient.

Arrive dans le salon, le vieillard, toujours soutenu par Jeanne, s'assit ou plutot se laissa tomber dans son grand
fauteuil de bois sculpte.

Le valet poussa une fenetre pour donner de l'air, et, sans sortir de la chambre, se retira dans un coin.

Jeanne n'osait rompre le silence. Elle tremblait de rouvrir les blessures du vieillard en le questionnant; et
cependant, comme toutes les personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se decider a regarder comme reel
le malheur qu'on lui annoncait. Il y a un age ou l'on ne peut sonder l'abime de la mort, parce qu'on ne croit
point a la mort.

Ce fut le baron qui vint au−devant de son desir en reprenant la parole.

—Vous m'avez dit que vous etiez mariee, ma chere Jeanne; monsieur est−il donc votre mari?

Et il designait Bussy.

—Non, seigneur Augustin, repondit Jeanne; voici M. de Saint−Luc.

Saint−Luc s'inclina plus profondement encore devant le malheureux pere que devant le vieillard, Celui−ci le
salua tout paternellement, et s'efforca meme de sourire; puis, les yeux atones, se tournant vers Bussy:

—Et monsieur, dit−il, est votre frere, le frere de votre mari, un de vos parents?

—Non, cher baron, monsieur n'est point notre parent, mais notre ami: M. Louis de Clermont, comte de Bussy
d'Amboise, gentilhomme de M. le duc d'Anjou.
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A ces mots, le vieillard, se redressant comme par un ressort, lanca un regard terrible sur Bussy, et, comme
epuise par cette provocation muette, retomba sur son fauteuil en poussant un gemissement.

—Quoi donc? demanda Jeanne.

—Le baron vous connait−il, seigneur de Bussy? demanda Saint−Luc.

—C'est la premiere fois que j'ai l'honneur de voir M. le baron de Meridor, dit tranquillement Bussy, qui seul
avait compris l'effet que le nom de M. le duc d'Anjou avait produit sur le vieillard.

—Ah! vous etes gentilhomme de M. le duc d'Anjou, dit le baron, vous etes gentilhomme de ce monstre, de ce
demon, et vous osez l'avouer! et vous avez l'audace de vous presenter chez moi!

—Est−il fou? demanda tout bas Saint−Luc a sa femme, en regardant le baron avec des yeux etonnes.

—La douleur lui aura derange l'esprit, repondit Jeanne avec effroi.

M. de Meridor avait accompagne les paroles qu'il venait de prononcer, et qui faisaient douter a Jeanne qu'il
eut toute sa raison, d'un regard plus menacant encore que le premier; mais Bussy, toujours impassible, soutint
ce regard dans l'attitude d'un profond respect et ne repliqua point.

—Oui, de ce monstre, reprit M. de Meridor, dont la tete semblait s'egarer de plus en plus, de cet assassin qui
m'a tue ma fille?

—Pauvre seigneur! murmura Bussy.

—Mais que dit−il donc la? demanda Jeanne, interrogeant a son tour.

—Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez avec des yeux effares, s'ecria M. de Meridor en prenant les
mains de Jeanne et celles de Saint−Luc et en les reunissant entre les siennes, mais le duc d'Anjou m'a tue ma
Diane; le duc d'Anjou! mon enfant, ma fille, il me l'a tuee!

Et le vieillard prononca ces dernieres paroles avec un tel accent de douleur, que les larmes en vinrent aux yeux
de Bussy lui−meme.

—Seigneur, dit la jeune femme, cela fut−il, et je ne comprends point comment cela peut etre, vous ne pouvez
accuser de cet affreux malheur M. de Bussy, le plus loyal, le plus genereux gentilhomme qui soit. Mais voyez
donc, mon bon pere, M. de Bussy ne sait rien de ce que vous dites, M. de Bussy pleure comme nous et avec
nous. Serait−il donc venu, s'il eut pu se douter de l'accueil que vous lui reserviez! Ah! cher seigneur Augustin,
au nom de votre bien−aimee Diane, dites−nous comment cette catastrophe est arrivee.

—Alors, vous ne saviez pas...? dit le vieillard, s'adressant a Bussy.

Bussy s'inclina sans repondre.

—Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le monde ignorait cet evenement.

—Ma Diane est morte, et sa meilleure amie ignorait sa mort! Oh! c'est vrai, je n'en ai ecrit, je n'en ai parle a
personne; il me semblait que le monde ne pouvait vivre du moment ou Diane ne vivait plus; il me semblait
que l'univers entier devait porter le deuil de Diane.
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—Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit Jeanne.

—Eh bien, dit le baron en poussant un sanglot, ce prince infame, le deshonneur de la noblesse de France, a vu
ma Diane, et, la trouvant si belle, l'a fait enlever et conduire au chateau de Beauge pour la deshonorer comme
il eut fait de la fille d'un serf. Mais Diane, ma Diane sainte et noble, a choisi la mort. Elle s'est precipitee d'une
fenetre dans le lac, et l'on n'a plus retrouve que son voile flottant a la surface de l'eau.

Et le vieillard ne put articuler cette derniere phrase sans des larmes et des sanglots qui faisaient de cette scene
un des plus lugubres spectacles que Bussy eut vus jusque−la, Bussy, l'homme de guerre, habitue a verser et a
voir verser le sang.

Jeanne, presque evanouie, regardait, elle aussi, le comte avec une espece de terreur.

—Oh! comte, s'ecria Saint−Luc, c'est affreux, n'est−ce pas? Comte, il vous faut abandonner ce prince infame;
comte, un noble coeur comme le votre ne peut rester l'ami d'un ravisseur et d'un assassin.

Le vieillard, un peu reconforte par ces paroles, attendait la reponse de Bussy pour fixer son opinion sur le
gentilhomme; les paroles sympathiques de Saint−Luc le consolaient. Dans les grandes crises morales, les
faiblesses physiques sont grandes, et ce n'est point un des moindres adoucissements a la douleur de l'enfant
mordu par un chien favori que de voir battre ce chien qui l'a mordu.

Mais Bussy, au lieu de repondre a l'apostrophe de Saint−Luc, fit un pas vers M. de Meridor.

—Monsieur le baron, dit−il, voulez−vous m'accorder l'honneur d'un entretien particulier?

—Ecoutez M. de Bussy, cher seigneur! dit Jeanne, vous verrez qu'il est bon et qu'il sait rendre service.

—Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant, car il pressentait quelque chose d'etrange dans le regard du
jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint−Luc et sa femme, et leur adressant un regard plein de noblesse et d'amitie:

—Vous permettez, dit−il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, appuyes l'un sur l'autre et doublement heureux de leur bonheur pres
de cette immense infortune.

Alors, quand la porte se fut refermee derriere eux, Bussy s'approcha du baron et le salua profondement.

—Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en ma presence, d'accuser un prince que je sers, et vous l'avez
accuse avec une violence qui me force a vous demander une explication.

Le vieillard fit un mouvement.

—Oh! ne vous meprenez point au sens tout respectueux de mes paroles; c'est avec la plus profonde sympathie
que je vous parle, c'est avec le plus vif desir d'adoucir votre chagrin que je vous dis: Monsieur le baron,
faites−moi, dans ses details, le recit de la catastrophe douloureuse que vous racontiez tout a l'heure a M. de
Saint−Luc et a sa femme. Voyons, tout s'est−il bien accompli comme vous le croyez, et tout est−il bien perdu?

—Monsieur, dit le vieillard, j'ai eu un moment d'espoir. Un noble et loyal gentilhomme, M. de Monsoreau, a
aime ma pauvre fille et s'est interesse a elle.
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—M. de Monsoreau! eh bien, demanda Bussy, voyons, quelle a ete sa conduite dans tout ceci?

—Ah! sa conduite fut loyale et digne, car Diane avait refuse sa main. Cependant ce fut lui qui le premier
m'avertit des infames projets du duc. Ce fut lui qui m'indiqua le moyen de les faire echouer; il ne demandait
qu'une chose pour sauver ma fille, et cela encore prouvait toute la noblesse et toute la droiture de son ame; il
demandait, s'il parvenait a l'arracher des mains du duc, que je la lui donnasse en mariage, afin que, helas! ma
fille n'en sera pas moins perdue, lui, jeune, actif et entreprenant, put la defendre contre un puissant prince, ce
que son pauvre pere ne pouvait entreprendre. Je donnai mon consentement avec joie; mais, helas! ce fut
inutile: il arriva trop tard, et ne trouva ma pauvre Diane sauvee du deshonneur que par la mort.

—Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy, M. de Monsoreau n'a−t−il donc pas donne de ses nouvelles?

—Il n'y a qu'un mois que ces evenements se sont passes, dit le vieillard, et le pauvre gentilhomme n'aura pas
ose reparaitre devant moi, ayant echoue dans son genereux dessein.

Bussy baissa la tete; tout lui etait explique.

Il comprenait maintenant comment M. de Monsoreau avait reussi a enlever au prince la jeune fille qu'il aimait,
et comment la crainte que le prince ne decouvrit que cette jeune fille etait devenue sa femme lui avait laisse
accrediter, meme pres du pauvre pere, le bruit de sa mort.

—Eh bien, monsieur, dit le vieillard, voyant que la reverie penchait le front du jeune homme, et tenait fixes
sur la terre ses yeux, que le recit qu'il venait d'achever avait fait etinceler plus d'une fois.

—Eh bien, monsieur le baron, repondit Bussy, je suis charge par monseigneur le duc d'Anjou de vous amener
a Paris, ou Son Altesse desire vous parler.

—Me parler, a moi! s'ecria le baron; moi, me trouver en face de cet homme apres la mort de ma fille! et que
peut−il avoir a me dire, le meurtrier?

—Qui sait? se justifier peut−etre.

—Et, se justifiat−il, s'ecria le vieillard, non, monsieur de Bussy, non, je n'irai point a Paris; ce serait d'ailleurs
trop m'eloigner de l'endroit ou repose ma chere enfant dans son froid linceul de roseaux.

—Monsieur le baron, dit Bussy d'une voix ferme, permettez−moi d'insister pres de vous; c'est mon devoir de
vous conduire a Paris, et je suis venu expres pour cela.

—Eh bien, j'irai donc a Paris! s'ecria le vieillard, tremblant de colere; mais malheur a ceux qui m'auront
perdu! Le roi m'entendra, et, s'il ne m'entend pas, je ferai appel a tous les gentilshommes de France. Aussi
bien, murmura−t−il plus bas, j'oubliais dans ma douleur que j'ai entre les mains une arme dont jusqu'a present
je n'ai eu a faire aucun usage. Oui, monsieur de Bussy, je vous accompagnerai.

—Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui prenant la main, je vous recommande la patience, le calme et la
dignite qui conviennent a un seigneur chretien. Dieu a pour les nobles cours des misericordes infinies, et vous
ne savez point ce qu'il vous reserve. Je vous prie aussi, en attendant le jour ou ces misericordes eclateront, de
ne point me compter au nombre de vos ennemis, car vous ne savez point ce que je vais faire pour vous. A
demain donc, monsieur le baron, s'il vous plait, et, des que le jour sera venu, nous nous mettrons en route.

—J'y consens, repondit le vieux seigneur, emu malgre lui par le doux accent avec lequel Bussy avait prononce
ces paroles; mais, en attendant, ami ou ennemi, vous etes mon hote, et je dois vous conduire a votre
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appartement.

Et le baron prit sur la table un flambeau d'argent a trois branches, et d'un pas pesant gravit, suivi de Bussy
d'Amboise, l'escalier d'honneur du chateau.

Les chiens voulaient le suivre; il les arreta d'un signe; deux de ses serviteurs marchaient derriere Bussy avec
d'autres flambeaux.

En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui etait destinee, le comte demanda ce qu'etaient devenus M. de
Saint−Luc et sa femme.

—Mon vieux Germain doit avoir pris soin d'eux, repondit le baron. Passez une bonne nuit monsieur le comte.

CHAPITRE XXIV. COMMENT REMI LE HAUDOUIN S'ETAIT, EN L'ABSENCE
DE BUSSY, MENAGE DES INTELLIGENCES DANS LA MAISON DE LA RUE

SAINT−ANTOINE.

Monsieur et madame de Saint−Luc ne pouvaient revenir de leur surprise: Bussy aux secrets avec M. de
Meridor; Bussy se disposant a partir avec le vieillard pour Paris; Bussy, enfin, paraissant prendre tout a coup
la direction de ces affaires qui lui paraissaient d'abord etrangeres et inconnues, etait pour les deux jeunes gens
un phenomene inexplicable.

Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre Altesse Royale avait produit sur lui son effet ordinaire: un
gentilhomme du temps de Henri III n'en etait pas encore a sourire devant des qualifications et des armoiries.

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de Meridor comme pour tout autre, excepte le roi, force majeure,
c'est−a−dire la foudre et la tempete.

Le matin venu, le baron prit conge de ses hotes, qu'il installa dans le chateau; mais Saint−Luc et sa femme,
comprenant la difficulte de la situation, se promirent de quitter Meridor aussitot que faire se pourrait, et de
rentrer dans les terres de Brissac, qui en etaient voisines, aussitot que l'on se serait assure du consentement du
timide marechal.

Quant a Bussy, pour justifier son etrange conduite, il n'eut besoin que d'une seconde. Bussy, maitre du secret
qu'il possedait et qu'il pouvait reveler a qui lui faisait plaisir, ressemblait a l'un de ces magiciens chers aux
Orientaux, qui, d'un premier coup de baguette, font tomber les larmes de tous les yeux, et qui, du second,
dilatent toutes les prunelles et fendent toutes les bouches par un joyeux sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire a Bussy pour operer de si grands changements, fut employee par lui
a laisser tomber tout bas quelques syllabes dans l'oreille que lui tendait avidement la charmante femme de
Saint−Luc.

Ces quelques syllabes prononcees, le visage de Jeanne s'epanouit; son front si pur se colora d'une delicieuse
rougeur. On vit ses petites dents blanches et brillantes comme la nacre apparaitre sous le corail de ses levres;
et, comme son mari, stupefait, la regardait pour l'interroger, elle mit un doigt sur sa bouche, et s'enfuit en
bondissant et en envoyant un baiser de remerciment a Bussy.

Le vieillard n'avait rien vu de cette pantomime expressive: l'oeil fixe sur le manoir paternel, il caressait
machinalement ses deux chiens, qui ne pouvaient se decider a le quitter; il donna quelques ordres d'une voix
emue a ses serviteurs, courbes sous son adieu et sous sa parole. Puis, montant a grand'peine, et grace a l'aide
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de son ecuyer, un vieux cheval pie qu'il affectionnait, et qui avait ete son cheval de bataille dans les dernieres
guerres civiles, il salua d'un geste le chateau de Meridor et partit sans prononcer un seul mot.

Bussy, l'oeil brillant, repondait aux sourires de Jeanne et se retournait frequemment pour dire adieu a ses amis.
En le quittant, Jeanne lui avait dit tout bas:

—Quel homme etrange faites−vous, seigneur comte! Je vous avais promis que le bonheur vous attendait a
Meridor... et c'est vous au contraire qui apportez a Meridor le bonheur qui s'en etait envole.

De Meridor a Paris il y a loin; loin surtout pour un vieux baron crible de coups d'epee et de mousquet recus
dans ces rudes guerres ou les blessures etaient en proportion des guerriers. Longue route aussi faisait cette
distance pour ce digne cheval pie que l'on appelait Jarnac, et qui, a ce nom, relevant sa tete enfoncee sous sa
criniere, roulait un oeil encore fier sous sa paupiere fatiguee.

Une fois en route, Bussy se mit a l'etude: cette etude etait de captiver par ses soins et ses attentions de fils le
coeur du vieillard dont il s'etait d'abord attire la haine, et sans doute il y reussit, car, le sixieme jour au matin,
en arrivant a Paris, M. de Meridor dit a son compagnon de voyage ces paroles, qui peignaient tout le
changement que le voyage avait amene dans son esprit:

—C'est singulier, comte, me voici plus pres que jamais de mon malheur, et cependant je suis moins inquiet a
l'arrivee que je ne l'etais au depart.

—Encore deux heures, seigneur Augustin, dit Bussy, et vous m'aurez juge comme je veux etre juge par vous.

Les voyageurs entrerent a Paris par le faubourg Saint−Marcel, eternelle entree dont la preference se concoit a
cette epoque, parce que cet horrible quartier, un des plus laids de Paris, semblait le plus parisien de tous, grace
a ses nombreuses eglises, a ses milliers de maisons pittoresques et a ses petits ponts sur des cloaques.

—Ou allons−nous? dit le baron; au Louvre, sans doute?

—Monsieur, dit Bussy, je dois d'abord vous mener a mon hotel, pour que vous vous rafraichissiez quelques
minutes, et que vous soyez ensuite en etat de voir comme il convient la personne chez laquelle je vous
conduis.

Le baron se laissa faire patiemment; Bussy le conduisit droit a son hotel de la rue de Grenelle−Saint−Honore.

Les gens du comte ne l'attendaient pas ou plutot ne l'attendaient plus: rentre la nuit par une petite porte dont
lui seul avait la clef, il avait selle lui−meme son cheval, et etait parti sans avoir ete vu d'aucun autre que de
Remy le Haudouin. On comprend donc que sa disparition instantanee, les dangers qu'il avait courus la
semaine precedente, et qui s'etaient trahis par sa blessure, ses habitudes aventureuses enfin qu'aucune lecon ne
corrigeait, avaient porte beaucoup de gens a croire qu'il avait donne dans quelque piege tendu sur son chemin
par ses ennemis, que la fortune, si longtemps favorable a son courage, avait un jour enfin ete contraire a sa
temerite, et que Bussy, muet et invisible, etait bien mort par quelque dague ou quelque arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus fideles serviteurs de Bussy faisaient deja des neuvaines pour son
retour a la lumiere, retour qui leur paraissait non moins hasardeux que celui de Pyrithous, tandis que les
autres, plus positifs, ne comptant plus que sur son cadavre, faisaient, pour le retrouver, les recherches les plus
minutieuses dans les egouts, dans les caves suspectes, dans les carrieres de la banlieue, dans le lit de la Bievre
ou dans les fosses de la Bastille.

Une seule personne repondait quand on lui demandait des nouvelles de Bussy:
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—M. le comte se porte bien.

Mais, si l'on voulait pousser plus loin l'interrogatoire, comme elle n'en savait pas davantage, les
renseignements qu'elle pouvait donner s'arretaient la.

Cette personne, qui essuyait, grace a cette reponse rassurante, mais peu detaillee, force rebuffades et mauvais
compliments, etait maitre Remy le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait menu, perdant son temps a des
contemplations etranges, disparaissant de temps en temps de l'hotel, soit le jour, soit la nuit, rentrant alors
avec des appetits insolites, et ramenant par sa gaiete, chaque fois qu'il rentrait, un peu de joie au coeur de cette
maison.

Le Haudouin, apres une de ces absences mysterieuses, rentrait justement a l'hotel au moment ou la cour
d'honneur retentissait des cris d'allegresse, ou les valets empresses se jetaient sur la bride du cheval de Bussy
et se disputaient a qui serait son ecuyer, car le comte, au lieu de mettre pied a terre, demeurait a cheval.

—Voyons, disait Bussy, vous etes satisfaits de me voir vivant, merci. Vous me demandez si c'est bien moi,
regardez, touchez, mais faites bien vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentilhomme a descendre de cheval,
et faites attention que je le considere avec plus de respect que je ne ferais d'un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, a qui l'on avait a peine fait attention d'abord, et qu'a ses
habits modestes, a ses habits peu soucieux de la mode, et a son cheval pie, fort vite apprecie de gens qui
chaque jour manoeuvraient les chevaux de Bussy, on avait ete tente de prendre pour un ecuyer mis en retraite
dans quelque province, et que l'aventureux gentilhomme ramenait de cet exil comme d'un autre monde.

Mais, ces paroles prononcees, ce fut aussitot a qui s'empresserait pres du baron. Le Haudouin regardait la
scene en riant sous cape, selon son habitude, et il fallut toute la gravite de Bussy pour forcer ce rire a
disparaitre du joyeux visage du jeune docteur.

—Vite une chambre a monseigneur! cria Bussy.

—Laquelle? demanderent aussitot cinq ou six voix empressees.

—La meilleure, la mienne.

Et a son tour il offrit son bras au vieillard pour gravir l'escalier, essayant de le recevoir avec plus d'honneur
encore qu'il n'en avait ete recu.

M. de Meridor se laissait aller a cette entrainante courtoisie sans volonte, comme on se laisse aller a la pente
de certains reves qui vous conduisent a ces pays fantastiques, royaumes de l'imagination et de la nuit.

On apporta au baron le gobelet dore du comte, et Bussy voulut lui verser lui−meme le vin de l'hospitalite.

—Merci, merci, monsieur, disait le vieillard; mais irons−nous bientot ou nous devons aller?

—Oui, seigneur Augustin, bientot, soyez tranquille, et ce ne sera pas seulement un bonheur pour vous, mais
pour moi.

—Que dites−vous, et d'ou vient que vous me parlez presque toujours une langue que je ne comprends pas?

—Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai parle d'une providence misericordieuse aux grands coeurs, et que
nous approchons du moment ou je vais, en votre nom, faire appel a cette providence.
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Le baron regarda Bussy d'un air etonne, mais Bussy, en lui faisant de la main un signe respectueux, et qui
voulait dire: Je reviens dans un instant, sortit le sourire sur les levres.

Comme il s'y attendait, le Haudouin etait en sentinelle a la porte; il prit le jeune homme par le bras, et
l'emmena dans un cabinet.

—Eh bien, cher Hippocrate, demanda−t−il, ou en sommes−nous?

—Ou cela?

—Parbleu! rue Saint−Antoine.

—Monseigneur, nous en sommes a un point fort interessant pour vous, je presume. A ceci, rien de nouveau.

Bussy respira.

—Le mari n'est donc pas revenu? dit−il.

—Si fait; mais sans aucun succes. Il y a dans tout cela un pere qui doit, a ce qu'il parait, faire le denoument;
un dieu qui, un matin ou l'autre, descendra dans une machine; de sorte qu'on attend ce pere absent, ce Dieu
inconnu.

—Bon! dit Bussy; mais comment sais−tu tout cela?

—Comprenez bien, monseigneur, dit le Haudouin avec sa bonne et franche gaiete, que votre absence faisait
momentanement de ma position pres de vous une sinecure; j'ai voulu utiliser a votre avantage les moments
que vous me laissiez.

—Voyons; qu'as−tu fait? raconte, mon cher Remy, j'ecoute.

—Voici: vous parti, j'ai apporte de l'argent, des livres et une epee dans une petite chambre que j'avais louee et
qui appartenait a la maison faisant l'angle de la rue Saint−Antoine et de la rue Sainte−Catherine.

—Bien.

—De la je pouvais voir, depuis ses soupiraux jusqu'a ses cheminees, la maison que vous connaissez.

—Fort bien!

—A peine en possession de ma chambre, je me suis installe a une fenetre.

—Excellent!

—Oui, mais il y avait neanmoins un inconvenient a cette excellence−la.

—Lequel?

—C'est que, si je voyais, j'etais vu, et qu'on pouvait, a tout prendre, concevoir quelque ombrage d'un homme
regardant sans cesse une meme perspective; obstination qui m'eut, au bout de deux ou trois jours, fait passer
pour un larron, un amant, un espion ou un fou....
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—Puissamment raisonne, mon cher le Haudouin. Mais alors qu'as−tu fait?

—Oh! alors, monsieur le comte, j'ai vu qu'il fallait recourir aux grands moyens, et ma foi....

—Eh bien?

—Ma foi, je suis devenu amoureux.

—Hein? fit Bussy, qui ne comprenait pas en quoi l'amour de Remy pouvait le servir.

—C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, repeta gravement le jeune docteur, amoureux, tres−amoureux,
amoureux fou.

—De qui?

—De Gertrude.

—De Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau?

—Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau. Que voulez−vous, monseigneur? je
ne suis pas un gentilhomme, moi, pour devenir amoureux des maitresses: je suis un pauvre petit medecin, sans
autre pratique qu'un client qui, je l'espere, ne me donnera plus que de loin en loin de la besogne, et il faut bien
que je fasse mes experiences in anima vili, comme nous disons en Sorbonne.

—Pauvre Remy! dit Bussy, crois bien que j'apprecie ton devouement, va!

—Eh! monseigneur, repondit le Haudouin, je ne suis pas si fort a plaindre, apres tout: Gertrude est un beau
brin de fille qui a deux pouces de plus que moi et qui me leverait a bras tendus en me tenant par le collet de
mon habit, ce qui tient chez elle a un grand developpement des muscles du biceps et du deltoide. Cela me
donne pour elle une veneration qui la flatte, et, comme je lui cede toujours, nous ne nous disputons jamais;
puis elle a un talent precieux.

—Lequel, mon pauvre Remy?

—Elle raconte merveilleusement.

—Ah! vraiment?

—Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui se passe chez sa maitresse. Hein? que dites−vous? j'ai pense que
cela ne vous serait pas desagreable d'avoir des intelligences dans la maison.

—Le Haudouin, tu es un bon genie que le hasard ou plutot la Providence a mis sur ma route; alors, tu en es
avec Gertrude dans des termes....

—Puella me diligit, repondit le Haudouin en se balancant avec une fatuite affectee.

—Et tu es recu dans la maison?

—Hier soir, j'y ai fait mon entree, a minuit, sur la pointe du pied, par la fameuse porte a guichet que vous
savez.

La dame de Monsoreau v.1

CHAPITRE XXIV. COMMENT REMI LE HAUDOUIN S'ETAIT, EN L'ABSENCE DE BUSSY, MENAGE DES INTELLIGENCES DANS LA MAISON DE LA RUE SAINT−ANTOINE.212



—Et comment es−tu arrive a ce bonheur?

—Mais assez naturellement, je dois le dire.

—Eh bien, dis.

—Le surlendemain de votre depart, le lendemain du jour de mon installation dans la petite chambre, j'ai
attendu a la porte que la dame de mes futures pensees sortit pour aller aux provisions, soin dont elle se
preoccupe, je dois l'avouer, tous les jours de huit heures a neuf heures du matin. A huit heures dix minutes je
l'ai vue paraitre; aussitot je suis descendu de mon observatoire, et j'ai ete me placer sur sa route.

—Et elle t'a reconnu?

—Si bien reconnu, qu'elle a pousse un grand cri et s'est sauvee.

—Alors?

—Alors, j'ai couru apres elle, et l'ai rattrapee a grand'peine, car elle court tres−fort; mais, vous comprenez, les
jupes, cela gene toujours un peu.

—Jesus! a−t−elle dit.

—Sainte Vierge! ai−je crie.

La chose lui a donne bonne idee de moi; un autre, moins pieux que moi, se fut ecrie: Morbleu! ou: Corbeuf!

—Le medecin! a−t−elle dit.

—La charmante menagere! ai−je repondu.

Elle a souri; mais se reprenant aussitot:

—Vous vous trompez, monsieur, a−t−elle dit, je ne vous connais point.

—Mais moi je vous connais, lui ai−je dit, car, depuis trois jours, je ne vis pas, je n'existe pas, je vous adore; a
ce point que je ne demeure plus rue Beautreillis, mais rue Saint−Antoine, au coin de la rue Sainte−Catherine,
et que je n'ai change de logement que pour vous voir entrer et sortir; si vous avez encore besoin de moi pour
panser de beaux gentilshommes, ce n'est donc plus a mon ancien logement qu'il faut venir me chercher, mais a
mon nouveau.

—Silence! a−t−elle dit.

—Ah! vous voyez bien! ai−je repondu.

Et voila comment notre connaissance s'est faite ou plutot renouee.

—De sorte qu'a cette heure tu es....

—Aussi heureux qu'un amant peut l'etre... avec Gertrude, bien entendu, tout est relatif; mais je suis plus
qu'heureux, je suis au comble de la felicite, puisque j'en suis arrive ou j'en voulais venir dans votre interet.
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—Mais elle se doutera peut−etre....

—De rien, je ne lui ai pas meme parle de vous. Est−ce que le pauvre Remy le Haudouin connait de nobles
gentilshommes comme le seigneur de Bussy? Non, je lui ai seulement demande d'une facon indifferente:—Et
votre jeune maitre va−t−il mieux?

—Quel jeune maitre?

—Ce cavalier que j'ai soigne chez vous.

—Ce n'est pas mon jeune maitre, a−t−elle repondu.

—Ah! c'est que, comme il etait couche dans le lit de votre maitresse, moi, j'ai cru... ai−je repris.

—Oh! mon Dieu, non; pauvre jeune homme! a−t−elle repondu avec un soupir, il ne nous etait rien; nous ne
l'avons meme revu qu'une fois depuis.

—Alors, vous ne savez meme pas son nom? ai−je demande.

—Oh! si fait.

—Vous auriez pu l'avoir su et l'avoir oublie.

—Ce n'est pas un nom qu'on oublie.

—Comment s'appelle−t−il donc?

—Avez−vous entendu parler parfois du seigneur de Bussy?

—Parbleu! ai−je repondu, Bussy, le brave Bussy!

—Eh bien, c'est cela meme.

—Alors, la dame?

—Ma maitresse est mariee, monsieur.

—On est mariee, on est fidele, et cependant on pense parfois a un beau jeune homme qu'on a vu... ne fut−ce
qu'un instant, surtout quand ce beau jeune homme etait blesse, interessant et couche dans notre lit.

—Aussi, a repondu Gertrude, pour etre franche, je ne dis point que ma maitresse ne pense pas a lui.

Une vive rougeur monta au front de Bussy.

—Nous en parlons meme, a ajoute Gertrude, toutes les fois que nous sommes seules.

—Excellente fille! s'ecria le comte.

—Et qu'en dites−vous? ai−je demande.
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—Je raconte ses prouesses, ce qui n'est pas difficile, attendu qu'il n'est bruit dans Paris que des coups d'epee
qu'il donne et qu'il recoit. Je lui ai meme appris, a ma maitresse toujours, une petite chanson fort a la mode.

—Ah! je la connais, ai−je repondu; n'est−ce pas:

  Un beau chercheur de noise,
  C'est le seigneur d'Amboise;
  Tendre et fidele aussi,
  C'est monseigneur Bussy!

—Justement! s'est ecriee Gertrude. De sorte que ma maitresse ne chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur; un indicible frisson de bonheur venait de passer dans ses veines.

—C'est tout? dit−il, tant l'homme est insatiable dans ses desirs.

—Voila, monseigneur. Oh! j'en saurai davantage plus tard; mais, que diable! on ne peut pas tout savoir en un
jour... ou plutot dans une nuit.

CHAPITRE XXV. LE PERE ET LA FILLE.

Le rapport de Remy faisait Bussy bien heureux; en effet, il lui apprenait deux choses: d'abord que M. de
Monsoreau etait toujours autant hai, et que lui, Bussy, etait deja plus aime.

Et puis, cette bonne amitie du jeune homme pour lui lui rejouissait le coeur. Il y a dans tous les sentiments qui
viennent du ciel un epanouissement de tout notre etre qui semble doubler nos facultes. On se sent heureux,
parce qu'on se sent bon.

Bussy comprit donc qu'il n'y avait plus de temps a perdre maintenant, et que chaque frisson de douleur qui
serrait le coeur du vieillard etait presque un sacrilege: il y a un tel renversement des lois de la nature dans un
pere qui pleure la mort de sa fille, que celui qui peut consoler ce pere d'un mot merite les maledictions de tous
les peres en ne le consolant pas.

En descendant dans la cour, M. de Meridor trouva un cheval frais que Bussy avait fait preparer pour lui. Un
autre cheval attendait Bussy; tous deux se mirent en selle et partirent, accompagnes de Remy.

Ils arriverent dans la rue Saint−Antoine, non sans un grand etonnement de M. de Meridor, qui depuis vingt
ans n'etait point venu a Paris, et qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au passage plus frequent des
coches, trouvait Paris fort change depuis le regne du roi Henri II.

Mais, malgre cet etonnement, qui touchait presque a l'admiration, le baron n'en conservait pas moins une
tristesse qui s'augmentait a mesure qu'il approchait du but ignore de son voyage. Quelle reception allait lui
faire le duc, et qu'allait−il ressortir de nouvelles douleurs de cette entrevue?

Puis, de temps en temps, en regardant avec etonnement Bussy, il se demandait par quel etrange abandon il en
etait venu a suivre presque aveuglement ce gentilhomme d'un prince auquel il devait tous ses malheurs.
N'eut−il pas bien plutot ete de sa dignite de braver le duc d'Anjou, et, au lieu d'accompagner ainsi Bussy ou il
lui plairait de le conduire, d'aller droit au Louvre se jeter aux genoux du roi? Que pouvait lui dire le prince?
En quoi pouvait−il le consoler? N'etait−il point de ceux−la qui appliquent des paroles dorees comme un
baume momentane sur les blessures qu'ils ont faites; mais on n'est pas plutot hors de leur presence que la
blessure saigne plus vive et plus douloureuse qu'auparavant.
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On arriva ainsi a la rue Saint−Paul. Bussy, comme un capitaine habile, s'etait fait preceder par Remy, lequel
avait ordre d'eclairer le chemin et de preparer les voies d'introduction dans la place.

Ce dernier s'adressa a Gertrude, et revint dire a son patron que nul feutre, nulle rapiere, n'embarrassaient
l'allee, l'escalier ou le corridor qui conduisaient a la chambre de madame de Monsoreau.

Toutes ces consultations, on le comprend bien, se faisaient a voix basse entre Bussy et le Haudouin.

Pendant ce temps, le baron regardait avec etonnement autour de lui.

—Eh quoi! se demandait−il, c'est la que loge le duc d'Anjou?

Et un sentiment de defiance commenca de lui etre inspire par l'humble apparence de la maison.

—Pas precisement, monsieur, repondit en souriant Bussy; mais, si ce n'est point sa demeure, c'est celle d'une
dame qu'il a aimee.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

—Monsieur, dit−il en arretant son cheval, nous autres gens de province, nous ne sommes point faits a ces
facons; les moeurs faciles de Paris nous epouvantent, et si bien, que nous ne savons pas vivre en presence de
vos mysteres. Il me semble que si M. le duc d'Anjou tient a voir le baron de Meridor, ce doit etre en son palais
a lui, et non dans la maison d'une de ses maitresses. Et puis, ajouta le vieillard avec un profond soupir,
pourquoi, vous qui paraissez un honnete homme, me menez−vous en face d'une de ces femmes? Est−ce pour
me faire comprendre que ma pauvre Diane vivrait encore si, comme la maitresse de ce logis, elle eut prefere la
honte a la mort.

—Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy avec son sourire loyal qui avait ete son plus grand moyen de
conviction envers le vieillard, ne faites point d'avance de fausses conjectures. Sur ma foi de gentilhomme, il
ne s'agit point ici de ce que vous pensez. La dame que vous allez voir est parfaitement vertueuse et digne de
tous les respects.

—Mais qui donc est−elle?

—C'est... c'est la femme d'un gentilhomme de votre connaissance.

—En verite? mais alors, monsieur, pourquoi dites−vous que le prince l'a aimee?

—Parce que je dis toujours la verite, monsieur le baron; entrez, et vous en jugerez vous−meme en voyant
s'accomplir ce que je vous ai promis.

—Prenez garde, je pleurais mon enfant cherie, et vous m'avez dit: “Consolez−vous, monsieur, les
misericordes de Dieu sont grandes;” me promettre une consolation a mes peines, c'etait presque me promettre
un miracle.

—Entrez, monsieur, repeta Bussy avec ce meme sourire qui seduisait toujours le vieux gentilhomme.

Le baron mit pied a terre.

Gertrude etait accourue tout etonnee sur le seuil de la porte, et regardait d'un oeil effare le Haudouin, Bussy et
le vieillard, ne pouvant deviner par quelle combinaison de la Providence ces trois hommes se trouvaient
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reunis.

—Allez prevenir madame de Monsoreau, dit le comte, que M. de Bussy est de retour, et desire a l'instant
meme lui parler. Mais, sur votre ame! ajouta−t−il tout bas, ne lui dites pas un mot de la personne qui
m'accompagne.

—Madame de Monsoreau! dit le vieillard avec stupeur, madame de Monsoreau!

—Passez, monsieur le baron, dit Bussy en poussant le seigneur Augustin dans l'allee.

On entendit alors, tandis que le vieillard montait l'escalier d'un pas chancelant, on entendit, disons−nous, la
voix de Diane qui repondait avec un tremblement singulier:

—M. de Bussy! dites−vous, Gertrude? M. de Bussy! Eh bien, qu'il entre!

—Cette voix, s'ecria le baron en s'arretant soudain au milieu de l'escalier, cette voix! oh! mon Dieu! mon
Dieu!

—Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au meme instant, et comme le baron, tout tremblant, se retenait a la rampe en regardant autour de lui, au
haut de l'escalier, en pleine lumiere, sous un rayon de soleil dore, resplendit tout a coup Diane, plus belle que
jamais, souriante, quoiqu'elle ne s'attendit point a revoir son pere.

A cette vue, qu'il prit pour quelque vision magique, le vieillard poussa un cri terrible, et, les bras etendus,
l'oeil hagard, il offrit une si parfaite image de la terreur et du delire, que Diane, prete a se jeter a son cou,
s'arreta de son cote, epouvantee et stupefaite.

Le baron, en etendant sa main, trouva a sa portee l'epaule de Bussy et s'y appuya.

—Diane vivante! murmura le baron de Meridor, Diane! ma Diane que l'on m'avait dite morte, o mon Dieu!

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des guerres etrangeres et des guerres civiles qui l'avaient
constamment epargne, ce vieux chene que le coup de foudre de la mort de Diane avait laisse debout, cet
athlete qui avait si puissamment lutte contre la douleur, ecrase, brise, aneanti par la joie, recula, les genoux
flechissants, et, sans Bussy, fut tombe, precipite du haut de l'escalier a l'aspect de cette image cherie qui
tourbillonnait devant ses yeux, divisee en atomes confus.

—Mon Dieu! monsieur de Bussy! s'ecria Diane en descendant precipitamment les quelques marches de
l'escalier qui la separaient du vieillard, qu'a donc mon pere?

Et la jeune femme, epouvantee de cette paleur subite et de l'effet etrange produit par une entrevue qu'elle
devait croire annoncee, interrogeait plus encore des yeux que de la voix.

—M. le baron de Meridor vous croyait morte, et il vous pleurait, madame, ainsi qu'un pere comme lui doit
pleurer une fille comme vous.

—Comment! s'ecria Diane, et personne ne l'avait detrompe?

—Personne.
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—Oh! non, non, personne! s'ecria le vieillard, sortant de son aneantissement passager, personne! pas meme
M. de Bussy!

—Ingrat! dit le gentilhomme avec le ton d'un doux reproche.

—Oh! oui, repondit le vieillard, oui, vous avez raison, car voila un instant qui me paye de toutes mes
douleurs. O ma Diane, ma Diane cherie! continua−t−il en ramenant d'une main la tete de sa fille contre ses
levres et en tendant l'autre a Bussy.

Puis, tout a coup, redressant la tete comme si un souvenir douloureux ou une crainte nouvelle se fut glisse
jusqu'a son coeur malgre l'armure de joie, si l'on peut s'exprimer ainsi, qui venait de l'envelopper:

—Mais que me disiez−vous donc, seigneur de Bussy, que j'allais voir madame de Monsoreau? ou est−elle?

—Helas! mon pere, murmura Diane.

Bussy rassembla toutes ses forces.

—Vous l'avez devant vous, dit−il, et le comte de Monsoreau est votre gendre.

—Eh quoi! balbutia le vieillard, M. de Monsoreau, mon gendre! et tout ce monde, toi, Diane, lui−meme, tout
le monde me l'a laisse ignorer?

—Je tremblais de vous ecrire, mon pere, de peur que la lettre ne tombat aux mains du prince. D'ailleurs, je
croyais que vous saviez tout.

—Mais dans quel but? demanda le vieillard, pourquoi tous ces etranges mysteres?

—Oh! oui, mon pere, songez−y, s'ecria Diane, pourquoi M. de Monsoreau vous a−t−il laisse croire que j'etais
morte? pourquoi vous a−t−il laisse ignorer qu'il etait mon mari?

Le baron, tremblant comme s'il eut craint de porter sa vue jusqu'au fond de ces tenebres, interrogeait
timidement du regard les yeux etincelants de sa fille et l'intelligente melancolie de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas a pas gagne le salon.

—M. de Monsoreau, mon gendre! balbutiait toujours le baron de Meridor aneanti.

—Cela ne peut vous etonner, repondit Diane avec le ton d'un doux reproche; ne m'avez−vous pas ordonne de
l'epouser, mon pere?

—Oui, s'il te sauvait.

—Eh bien, il m'a sauvee, dit sourdement Diane en tombant sur un siege place pres de son prie−Dieu. Il m'a
sauvee, pas du malheur, mais de la honte du moins.

—Alors, pourquoi m'a−t−il laisse croire a ta mort, moi qui pleurais si amerement? repeta le vieillard.
Pourquoi me laissait−il mourir de desespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait me rendre la vie?

—Oh! il y a encore quelque piege la−dessous! s'ecria Diane. Mon pere, vous ne me quitterez plus; monsieur
de Bussy, vous nous protegerez, n'est−ce pas?
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—Helas! madame, dit le jeune homme en s'inclinant, il ne m'appartient plus de penetrer dans les secrets de
votre famille. J'ai du, voyant les etranges manoeuvres de votre mari, vous trouver un defenseur que vous
puissiez avouer. Ce defenseur, j'ai ete le chercher a Meridor. Vous etes aupres de votre pere, je me retire.

—Il a raison, dit tristement le vieillard: M. de Monsoreau a craint la colere du duc d'Anjou, et M. de Bussy la
craint a son tour.

Diane lanca un de ses regards au jeune homme, et ce regard signifiait:

—Vous qu'on appelle le brave Bussy, avez−vous peur de M. le duc d'Anjou, comme pourrait en avoir peur M.
de Monsoreau?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.

—Monsieur le baron, dit−il, pardonnez−moi, je vous prie, la demande singuliere que je vais vous prier de
faire, et vous, madame, au nom de l'intention que j'ai de vous rendre service, excusez−moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

—Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez, je vous prie, a madame de Monsoreau....

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent palir la jeune femme. Bussy vit la peine qu'il avait faite a Diane
et reprit:

—Demandez a votre fille si elle est heureuse du mariage que vous avez commande et auquel elle a consenti.

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce fut la seule reponse qu'elle put faire a Bussy. Il est vrai
qu'aucune autre n'eut ete aussi positive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes, car il commencait a voir que son amitie, peut−etre trop
precipitee, pour M. de Monsoreau allait se trouver etre pour beaucoup dans le malheur de sa fille.

—Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, monsieur, que, sans y etre force par aucune ruse ou par aucune
violence, vous avez donne la main de votre fille a M. de Monsoreau?

—Oui, s'il la sauvait.

—Et il l'a sauvee effectivement. Alors je n'ai pas besoin de vous demander, monsieur, si votre intention est de
laisser votre parole engagee?

—C'est une loi pour tous et surtout pour les gentilshommes, et vous devez savoir cela mieux que tout autre,
monsieur, de tenir ce qu'on a promis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauve la vie a ma fille, ma fille
est donc bien a M. de Monsoreau.

—Ah! murmura la jeune femme, que ne suis−je morte?

—Madame, dit Bussy, vous voyez bien que j'avais raison de vous dire que je n'avais plus rien a faire ici. M. le
baron vous donne a M. de Monsoreau, et vous lui avez promis vous−meme, au cas ou vous reverriez votre
pere sain et sauf, de vous donner a lui.
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—Ah! ne me dechirez pas le coeur, monsieur de Bussy! s'ecria madame de Monsoreau en s'approchant du
jeune homme; mon pere ne sait pas que j'ai peur de cet homme; mon pere ne sait pas que je le hais; mon pere
s'obstine a voir en lui mon sauveur, et moi, moi, que mes instincts eclairent, je m'obstine a dire que cet homme
est mon bourreau!

—Diane! Diane! s'ecria le baron, il t'a sauvee!

—Oui, s'ecria Bussy, entraine hors des limites ou sa prudence et sa delicatesse l'avaient retenu jusque−la, oui;
mais, si le danger etait moins grand que vous ne le croyiez, si le danger etait factice, si, que sais−je? moi!
Ecoutez, baron, il y a la−dessous quelque mystere qu'il me reste a eclaircir et que j'eclaircirai. Mais ce que je
vous proteste, moi, c'est que si j'eusse eu le bonheur de me trouver a la place de M. de Monsoreau, moi aussi
j'eusse sauve du deshonneur votre fille, innocente et belle, et, sur Dieu qui m'entend! je ne lui eusse pas fait
payer ce service.

—Il l'aimait, dit M. de Meridor, qui sentait lui−meme tout ce qu'avait d'odieux la conduite de M. de
Monsoreau, et il faut bien pardonner a l'amour.

—Et moi, donc! s'ecria Bussy, est−ce que....

Mais, effraye de cet eclat qui allait malgre lui s'echapper de son coeur, Bussy s'arreta, et ce fut l'eclair qui
jaillit de ses yeux qui acheva la phrase interrompue sur ses levres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux encore peut−etre que si elle eut ete complete.

—Eh bien, dit−elle en rougissant, vous m'avez comprise, n'est−ce pas? Eh bien, mon ami, mon frere, vous
avez reclame ces deux titres, et je vous les donne; eh bien, mon ami, eh bien, mon frere, pouvez−vous quelque
chose pour moi?

—Mais le duc d'Anjou! le duc d'Anjou! murmura le vieillard, qui voyait toujours la foudre qui le menacait
gronder dans la colere de l'Altesse royale.

—Je ne suis pas de ceux qui craignent les coleres des princes, seigneur Augustin, repondit le jeune homme; et
je me trompe fort, ou nous n'avons point cette colere a redouter; si vous le voulez, monsieur de Meridor, je
vous ferai, moi, tellement ami du prince, que c'est lui qui vous protegera contre M. de Monsoreau, de qui vous
vient, croyez−moi, le veritable danger, danger inconnu, mais certain; invisible, mais peut−etre inevitable.

—Mais, si le duc apprend que Diane est vivante, tout est perdu! dit le vieillard.

—Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que j'aie pu vous dire, vous croyez M. de Monsoreau avant moi et
plus que moi. N'en parlons plus, repoussez mon offre, monsieur le baron, repoussez le secours tout−puissant
que j'appelais a votre aide; jetez−vous dans les bras de l'homme qui a si bien justifie votre confiance; je vous
l'ai dit: j'ai accompli ma tache, je n'ai plus rien a faire ici. Adieu, seigneur Augustin, adieu madame, vous ne
me verrez plus, je me retire, adieu!

—Oh! s'ecria Diane en saisissant la main du jeune homme, m'avez−vous vue faiblir un instant, moi?
m'avez−vous vue revenir a lui? Non. Je vous le demande a genoux, ne m'abandonnez pas, monsieur de Bussy,
ne m'abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa colere tomba comme tombe cette neige que fond
a la crete des montagnes le chaud sourire du soleil de mai.
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—Puisqu'il en est ainsi, dit Bussy, a la bonne heure, madame; oui, j'accepte la mission sainte que vous me
confiez, et, avant trois jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est, dit−on, en pelerinage a
Chartres avec le roi, avant trois jours vous verrez du nouveau, ou j'y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s'approchant d'elle avec une ivresse qui embrasait a la fois son souffle et son regard:

—Nous sommes allies contre le Monsoreau, lui dit−il tout bas; rappelez−vous que ce n'est pas lui qui vous a
ramene votre pere, et ne me soyez point perfide.

Et, serrant une derniere fois la main du baron, il s'elanca hors de l'appartement.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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