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Charles Cabert était fils d'un homme devenu passablement riche dans des affaires ou il était question de zi
Il avait été élevé au collége comme tout le monde, en était sorti sans plus de science que ses camarades,
garcon distingué, s'était fait recevoir membre d'un club ou il perdait assez d'argent pour étre traité avec
considération. Ses amis lui firent connaitre des dames, et afin de ne pas se singulariser, il se résolut un ma
a épouser une figurante.

Son pere avait d'autres desseins, et il éleva contre ce projet une assez vive opposition. Pendant huit jours,
club fut tenu en haleine par les hauts et les bas de cette crise. Charles déclara qu'il épouserait, ou mettrait
ses jours par un de ces moyens remarquables que les progrés de la science offrent aux désespoirs moder
Heureusement une invasion du Géronte irrité, dans son délicieux appartement de la rue Taitbout, écarta ce
cruelle alternative, Charles ne se tua pas et ne se maria pas non plus; il consentit a partir dans la semaine
un pays quelconque. Il est a craindre que I'ancien industriel, fort agité, ne se soit abandonné a une panton
indigne d'un galant homme.

Certaines situations sont pénibles pour les ames délicates. Ne pas exécuter une résolution violente, annon
a l'avance, codte beaucoup, surtout en présence d'un monde ou se trouvent toujours des gens enclins a a
des interprétations désobligeantes. Au fond du coeur, Charles fut pourtant satisfait que soit pére ait pris de:
mesures pour empécher l'impétueuse Coralie de venir lui peindre les horreurs de la situation d'une amante
abandonnée; la tendresse de son coeur en murmura, mais il y gagna du calme. Sa seule affaire resta de
décider en quels lieux il allait porter sa mélancolie. Ce point voulait étre pesé d'aprés toutes les régles de |
Avant tout, l'important était de montrer a la galerie I'excés de ses souffrances. Ceci ne pouvait s'indiquer gt
par la force des distractions auxquelles il aurait recours. Cette considération excluait naturellement l'idée d
voyage sur les bords du Rhin, en Suisse, en Angleterre et méme en ltalie. De telles promenades ne saurai
appeler sur ceux qui les exécutent aucune espéce d'intérét. Il y a peu d'années, en s'enfoncant dans la dir
de I'Espagne, on aurait eu plus de chances d'ébranler les imaginations. C'e(it été s'exposer, ou mieux, par
s'exposer a quelques fatigues insolites, et donner a entendre qu'on allait affronter les moeurs dangereuses
imitateurs de I'lmpecinado. Mais depuis la création des chemins de fer de la Péninsule, les illusions de ce
genre s'affaiblissent. Aprés avoir cherché quelque temps, Charles se rappela que plusieurs semaines avan
catastrophe dont il était la victime, il avait soupé chez un de ses amis avec un Anglais bon vivant, lequel av
raconté des histoires de chasse et obtenu un succés estimable par un récit trés embrouillé dont Terre—Nel
avait été le théatre; le fait avait été jugé piquant et nouveau. Charles résolut d'aller aussi en Terre—Neuve;
c'était bien préférable a un tour en Orient, qui, dans tous les cas, vous expose a prendre un vernis
d'archéologue, inconvénient a éviter. Il annonca sa résolution; elle surprit. Personne de son intimité ne sav:
au juste ou était Terre—Neuve, preuve frappante de la sagesse du parti auquel il s'était arrété.

Il se composa un costume de chasse. Les bottines étaient admirables; justes aux pieds sans les serrer, d'u
souple qui ne prenait pas I'humidité, pourvues de semelles fortes sans étre dures, couronnées a l'expositic
1865. Les courses a cheval devant étre fréquentes a son avis, et souvent nocturnes, il fit confectionner des
étriers pourvus de lanternes; une tente d'une invention merveilleuse, pouvait au besoin servir de bateau ou
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voiture, s'enfermant dans un parapluie, avec un lit, un pliant, une table, et ne prenant pas plus de place qu
ce qui en peut prendre le moins. Inutile de vanter le nécessaire de toilette, il était sublime! On pourrait
toucher un mot des armes: deux fusils, deux revolvers, deux bowie—knifes, le tout de la fabrication la plus
nouvelle; mais ce serait trop s'étendre, et il suffit de constater que la somme de ces belles choses, livrées
pendant huit jours, dans sa salle & manger, au jugement éclairé de ses amis, persuada Charles, par les €l
gu'elle recut, de la sagacité et de I'esprit pratique qui avaient dirigé ses choix. Seulement, de tout cela, rier
n'aurait jamais pu servir; il y a de la différence entre la fagon dont on juge les nécessités de la vie sauvage
chez les fabricants de Paris et ces nécessités elles—-mémes.

Enfin, aprés avoir, dans un dernier diner, déploré avec ses compagnons la rigueur de son sort, Charles Ca
monta en wagon et se trouva lancé dans le vaste monde seul avec le souvenir de son amour interrompu e
inénarrables douleurs. Inutile de dire comment il s'embarqua sur un paquebot de la Compagnie Cunard et
débarqua sur le quai de Saint-Jean de Terre—Neuve. Ces sortes de tableaux sont monotones, a moins de
circonstances extraordinaires, qui ne se présenterent pas.

Le jeune et intéressant voyageur était porteur d'une lettre de recommandation pour le consul général de
Hollande, M. Anthony Harrison. Sa toilette achevée a I'auberge ou il était descendu, il s'empressa de se fa
conduire chez 'homme qui devait étre son conseil et son guide dans la grande entreprise a laquelle il s'étai
voué et dont il s'applaudissait de plus en plus d'avoir eu l'idée, prévoyant la gloire qu'il allait en recueillir. U
domestique de I'n6tel le mena a travers des rues pavées a peu prés et d'autres qui ne I'étaient pas du tout,
jusqu'a un immense magasin construit en planches, ou siégeait sur une chaise de paille un homme assez ¢
étalant sur son genou gauche un mouchoir de poche de coton bleu et inscrivant dans un carnet grossier d
chiffres que lui criaient trois commis. De ¢a, de la, a droite, a gauche, au fond, sur les cotés et presque sur
téte, des murailles de barils entassés les uns sur les autres contenaient de la morue séche et salée, précie
denrée qui fait la fortune de I'le.

— Monsieur Harrison? demanda le touriste en 6tant son chapeau.

— 888, 955, 357, 11, 49, 2453! répondit une voix glapissante de I'extrémité du magasin.

— Monsieur Harrison, s'il vous plait? répéta Charles poliment incliné, est—ce ici que je puis le trouver?

- Hein? répliqua brusquement le gros homme au mouchoir de coton bleu. Qu'est-ce que vous cherchez?
— M. Harrison, le consul général de Hollande, je vous prie?

- C'est moi, que vous faut-il?

- Voici, Monsieur, une lettre que M. Patterson, banquier a Paris, m'a chargé de vous remettre.

- Passez—moi ¢a, mon garcon!

- Quelle brute! pensa Charles Cabert, et il donna la lettre.

— Ah! bon! je vois ce que c'est, dit le négociant apres avoir lu. Mais je n'ai pas le temps de causer a cette
heure. Venez diner avec moi, et nous verrons ce qui vous convient. Bonjour!

Ce « bonjour » était si péremptoire et ressemblait de si prés a un ordre sans réplique de débarrasser le tert
gue presgue instinctivement Charles se trouva dans la rue. Sa dignité était justement froissée, et il se réso
ne plus mettre les pieds chez un malotru de pareille espéce. Cependant il réfléchit que s'il n‘allait pas chez
malotru incontestable, il lui était difficile d'aller chez personne autre, et alors pas de chasse aux caribous; il
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lui restait plus qu'a s'en retourner a Paris sans avoir rien fait. Cette judicieuse remarque, née de la droiture
son jugement, fit revenir Charles Cabert a des sentiments plus modérés, et décidé a se contenter d'une
vengeance épigrammatique, il se tourna vers le domestique de I'nétel. Celui-ci I'accompagnait et marchait
la méme ligne que lui. Le jeune homme demanda d'un ton méprisant:

— Qu'est—ce que c'est que ce Harrison?

— Harrison? répondit l'irflandais; c'est un homme comme vous ne devez pas en avoir beaucoup dans votre ¢
Europe, je vous en réponds. Il a donné cette année cing cents livres pour les travaux de la cathédrale, mill
pour les écoles! |l fait peut—étre travailler, & I'heure qu'il est, plus de quinze cents personnes, et, avec l'aide
I'évéque, pas un homme ne le vaut dans le gouvernement colonial! Harrison? Est—-ce que vous ne connaiss
pas Harrison dans votre pays? Alors, qu'est—ce que vous connaissez donc?

— Auriez-vous la prétention de croire, mon cher ami, répliqua Charles un peu stupéfait de I'outrecuidance
patriotique de son suivant, que l'on s'occupe a Paris des grands hommes de Terre—-Neuve?

- Vous pouvez bien avoir envie de faire les fiers, je ne dis pas, riposta I'homme; il est cependant assez con
gue nous vous avons fait mettre les pouces dans l'affaire des pécheries et qu'il n'est pas un de vos royaun
ou empires du vieux monde qui ne commence a trembler quand I'Amérique lui parle. Vous imaginez-vous
gue nous ne le savons pas?

« Ah ¢a, mais les consuls généraux et les domestiques me paraissent ici fort extraordinaires », pensa Char
Il garda cependant le silence, jugeant trop enfantin de se compromettre avec un valet de place, lequel
d'ailleurs continuait a marcher a ses c6tés en sifflant philosophiquement.

A six heures, on annonca au brillant Parisien la voiture de M. Harrison. D'aprés les précédents, il se prépar
a monter dans une charrette; mais ce fut un délicieux coupé dont un groom en livrée marron et rouquine Iu
ouvrit la portiére, et il n'avait pas encore fini d'apprécier et de louer en connaisseur le capitonnage de la boi
roulante, que les chevaux s'arréterent a la porte d'un cottage d'une élégance parfaite.

Au milieu de la verdure, des fleurs, des plantes grimpantes, six marches de granit gris, apportées du
continent, menaient a un palier entouré de vitrages ol Harrison lui-méme, enceint d'un vaste habit bleu, &
établi sur ses fortes jambes.

— Oh! oh! mon jeune homme! arrivez donc, arrivez donc! cria 'homme considérable en étendant sa vaste
main, dont la circonférence parut a Charles contenir plus de cing doigts; arrivez donc, vous dis—je, vous &t
en retard! Et tandis que de la dextre le négociant serrait ce que contenait le gant de son héte de facon a
I'aplatir & jamais, de la gauche il saisissait I'infortuné par I'épaule, le faisait tourner sur lui-méme avec la
facilité d'un toton, et le mettait en présence de six jeunes demoiselles et de huit jeunes gens dont le moindr
dépassait d'un demi-—pied.

- Mes enfants! dit Harrison.

Au fond, sur un canapé, siégeait une respectable dame, remarquable par une dent incisive décidément
brouillée avec ses compagnes et débordant la levre inférieure de plus de quatre lignes. Cette dame était
décorée d'un immense bonnet a coques, et portait avec une majesté douce une robe de soie noire et une
montre attachée a une énorme chaine d'or.

- Ma femme! cria Harrison.
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Enfin, contre la fenétre, debout, se tenait une espece de géant, quelque chose de pareil au Caligorant du F
un gaillard large comme est long un enfant de huit ans, avec une téte monstrueuse, couverte d'une forét d
cheveux bruns a demi gris, bouclés dru les uns sur les autres, et qui, enveloppé, Dieu sait comme! d'un hal
noir dont on edt pu habiller quatre personnes raisonnables, le cou trés a l'aise dans une cravate bleu clair,
regardait avec des yeux de méme couleur la personne du nouvel arrivant.

- Mon ami M. Georges Barton, a qui vous allez avoir affaire! s'écria encore Harrison en terminant le cercle
de ses présentations.

Charles était ahuri. Il salua a droite, il salua a gauche; les femmes répondirent, les hommes peu, et I'on pas
immédiatement dans la salle & manger.

Un essai de conversation avec madame Harrison amena celle—ci a des confidences. Depuis plusieurs ann
elle souffrait de maux de dents extrémement répétés; elle en décrivit avec douceur les principales singular
et s'enquit des connaissances de son auditeur dans la matiere. Celui—ci s'effor¢a de répondre a cette confi
en indiquant des spécifiques; mais imparfaitement préparé a une pareille discussion, il se vit obligé, pour n
pas rester absolument au—dessous de son rdle, de toucher quelques mots de la Revalesciére Dubarry, et il
s'étendait avec conviction sur I'éloge de cette substance, quand le bruit de la conversation générale devint
fort qu'il se tourna & demi pour écouter. Madame Harrison le voyant inattentif, laissa tomber I'entretien ave
résignation, et il fut tout entier aux propos qui s'échangeaient avec de puissants éclats de voix, des éclats ¢
rire, des éclats d'indignation et de temps en temps un coup de poing violemment asséné sur la table, ce gt
faisait sauter tout ce qui était dessus.

— Et c'est ce que je lui ai dit! hurlait le fils ainé, William. Je lui ai dit: Les presbytériens sont des anes, et il e
trés connu que les méthodistes ne valent pas mieux, et bien qu'aux dernieres élections nous ayons consel
voter a Plaisance pour leur candidat Nigby, ¢a ne signifie pas que nous recommencerons toujours! Si nous
avons été battus dans le dernier vote, c'est que cette canaille s'est laissé gagner par I'argent des puritains!

- Je vous l'avais annoncé d'avance, moi! interrompit Edouard Harrison; mais Henry que voila prétendait qu
n'y avait pas de risques.

— C'est a cause de Harriett Poole, s'écria la voix argentine de miss Louisa.

Cette observation suscita un rire général.

— Ce n'est pas a cause de Harriett Poole, et si c'était a cause de Harriett Poole, je ne verrais la rien de plus
étonnant que lorsque Louisa passe la moitié de ses journées chez Virginie Beyley pour causer avec Tom
Beyley, qui est anabaptiste!

— Ca n'est pas vrai! riposta Louisa en rougissant jusqu'aux oreilles au milieu de nouveaux éclats de rire.

— Ah!l ma chére, murmura sa soeur Jenny assez haut pour étre entendue, vous savez bien que si!

La voix d'Harrison domina le tumulte:

- Je suis, s'écria—t-il, de cette opinion qu'il faut en finir, et je me promets de dire a I'évéque, en propres
termes: Il est fort désagréable, sans doute, de traiter avec les épiscopaux; mais si nous voulons une bonne
terminer cette question qui touche aux intéréts les plus sacrés de la colonie, je veux dire I'exportation de la
morue et la restriction du commerce de la boétte, il faut mettre sous nos pieds toutes les répugnances, et \
avec Codham et ses amis, du moins jusqu'a ce que la question soit vidée! Et I'évéque me comprendra! Ma

c'est assez! Je demande a porter une sante.

La chasse au caribou 4



La chasse au caribou

Le plus profond silence s'établit; Harrison prit son verre, et debout, la main gauche appuyée sur la nappe,
dans l'attitude d'un orateur déterminé a émouvoir une grande assemblée, il prononca le discours suivant:

« Gentlemen and ladies! des philosophes ont avancé avec raison que, loin d'étre une frontiere, les fleuves
étaient les grandes routes naturelles des nations! Quel jugement porterons—nous donc de la mer, le plus
immense de tous les fleuves, et de 'Amérique, assez heureuse pour voir ses rivages enveloppés de toutes
parts par cette grande voie naturelle? »

Ici un murmure flatteur salua I'exorde. Harrison continua d'une voix plus haute:

« N'en doutez pas! C'est par la mer que le monde sera régénéré, et c'est I'Amérique qui fera I'auméne d'un
de sa force, d'un peu de sa vertu, d'un peu de son génie, d'un peu de sa richesse a ce vieux monde souffr
et particulierement a cette misérable Europe, accablée en ce moment sous le fardeau de son ignorance, de
misere, de son asservissement! »

L'enthousiasme devint énorme; les huit fils rivaient les yeux hors de la téte et buvaient coup sur coup, les s
filles étaient rouges comme des petits cogs, et M. Georges Barton approuvait en grommelant de la fagon I:
plus encourageante. Quant a madame Harrison, elle porta mélancoliquement la main a sa joue gauche, ce
sembla indiquer l'invasion de quelque douleur lancinante. Harrison, promenant sur cette scéne un sourire
d'orgueilleuse satisfaction, continua en ces termes:

« C'est pourquoi, mes chers concitoyens, je vous propose un toast a notre nouvel ami, M. Charles Cabert, |
souhaitant la bienvenue dans notre pays libre, et désirant du fond de mon coeur que les observations qu'il
pourra faire et I'expérience qu'il pourra recueillir I'aménent & comprendre la supériorité de nos institutions e
la grandeur de notre avenir! »

L'orateur s'assit, M. Charles Cabert s'inclina pour le remercier, et aprés avoir vidé son verre, il croyait tout
fini, guand M. Georges Barton lui cria d'une voix de Stentor:

— A votre tour, maintenant, répondez!

« Diable! se dit le jeune élégant, qu'est—ce que je m'en vais leur dire? »

Tous les yeux étaient fixés vers lui; il fallait s'exécuter.

« Mesdames et messieurs, commenca l'orateur d'une voix émue, pardonnez a un étranger obligé de se set
d'une langue qui n'est pas tout a fait la sienne, bien que..., dans ces temps de haute civilisation...,

naturellement... tous les hommes soient freres et faits pour se comprendre! »

Ce début parut poli, et I'auditoire se montrant satisfait, Charles se sentit dans la bonne voie et poursuivit en
ces termes:

« Le commerce... non!... sil... je veux dire le commerce et l'industrie éclairés par la science, et la science a
son tour suivant les conseils de I'expérience, sont, dans une certaine mesure, a considérer comme les pilie
de la société moderne, dont je ne crains pas d'affirmer que I'Amérique, avec ses étonnants travaux...,
c'est-a—dire que I'Amérigue avec ses étonnants travaux éclairés par la science, est incontestablement le
couronnement de la liberté!

- Hourrah! Hourrah! s'écrierent Harrison, ses fils et Barton, en se démenant sur leurs chaises. Les six jeun
filles frappaient contre leurs verres avec leurs couteaux. Charles, hors de lui d'un si beau triomphe, s'écria
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— C'est pourquoi, fier de fouler ce sol vierge de toutes les passions qui désolent des contrées moins heuret
je vous propose la santé de M. Harrison, cet homme si honorable et si pur, de la respectable madame
Harrison, le modéle des méres de famille, de mesdemoiselles Harrison, dont les graces se peuvent passer
toutes les louanges, et enfin de MM. Harrison fils et de M. Barton, ces citoyens si éminents de la plus belle
des parties du monde! »

Charles voulait se rasseoir, mais il ne le put pas. Il fut saisi au vol par son héte, embrassé, passé a un autr
serré dans les bras de tous les assistants, qui le déclarerent, en hurlant, le plus « jolly boy » gu'ils eussent
jamais rencontré, et ce ne fut que couvert d'applaudissements qu'il retomba enfin sur sa chaise.

Avec tout cela, il était tard. Charles songea a prendre congé; mais il apprit que son bagage avait été appor
de son hétel, et on le conduisit dans une chambre extrémement confortable, ou le maitre de la maison, apl
avoir constaté lui-méme que rien ne manquait a son bien—étre, le laissa se mettre au lit et se reposer de ce
soirée agitée.

La nuit, Charles eut une série de réves. Il était I'évéque de Terre—Neuve, galopait sur les falaises, en granc
risque de se casser les membres, a cheval sur un caribou, lequel caribou se trouvait étre un prédicateur
wesleyen, qui lui faisait des grimaces, et un nuage de morues salées le poursuivait, criant autour de lui pou
gu'il leur fit un discours.

Une si grande agitation, surexcitée outre mesure par tout ce que Harrison lui avait fait boire, se calma vers
matin, et il dormait profondément, quand il fut réveillé par I'entrée de deux personnes dans sa chambre. Le
deux personnes étaient Harrison et Barton.

— Encore couché? dit le premier. Je suis faché de vous tirer de votre sommeil, mais il est tard, six heures a
moins, et mes affaires m'appellent. Je n'ai cependant pas voulu partir sans vous annoncer mes arrangeme
pour vous. Voici M. Barton, mon ami, propriétaire d'un bel établissement pour la péche des phoques. Il part
demain matin et vous emmeéne. Des caribous, il vous en fera chasser tant que vous voudrez, tuer de la pel
et du courlieu, pécher du saumon et de la truite, enfin tous les sports imaginables seront a votre disposition

Charles voulut remercier, mais Harrison ne lui en laissa pas le temps et continua:

— Il est pressé de s'en aller; cependant, comme nous tenons aussi, nous, a vous garder un peu, il a consen
ne se mettre en route que cette nuit, a deux heures. Vous passerez la journée avec mes filles, et ce soir n
aurons un petit bal en votre honneur. Allons, mon garcon, frottez—vous les yeux, sautez en bas du lit, et
tachez de vous amuser, puisque vous n'avez que cela a faire!

Sans attendre aucune réponse, Harrison sortit de la chambre avec son ami, qui n'avait pas ouvert la bouch
Charles, un peu blessé de la facon dégagée dont on disposait de lui sans consulter ses convenances, mai
s'avouant toutefois en lui-méme que tout était pour le mieux, ne put pas se rendormir, et prit le parti de
commencer sa toilette, opération toujours longue chez quelqu'un qui se respecte, mais qu'il traina encore |
gue d'habitude, afin de faire sentir a ses hotes I'étendue de son indépendance.

Je ne sais s'ils le comprirent; mais quand il descendit au salon, il trouva les six jeunes filles déja dans de
brillants atours, et pas un des garcons, ceux—ci étant, comme leur pere, a leurs affaires. Il fut recu en vieill
connaissance, et six jolies mains serrerent la sienne. Les interrogations sur Paris, sur les spectacles, sur le
promenades, sur la mode, commencérent, s'animerent, et son rdle devint assez brillant. On apporta le thé,
force jambons, viande froide, pain grillé, confitures, le tout pour aider lI'estomac a prendre patience jusqu'a
déjeuner. Les soeurs le servirent avec une gentillesse infinie; cependant il aurait pu remarquer que les
attentions des trois ainées n'étaient que polies, tandis que celles des trois cadettes impliquaient un certain
désir de plaire.
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Au plus fort de la conversation, et comme Charles essayait de dessiner, d'une main assez inhabile, le mod
d'une chemisette dont il venait de dire des merveilles, la porte s'ouvrit avec fracas, et un jeune homme trés
brun, avec des cheveux noirs bouclés, des yeux comme des charbons, une barbe touffue et des moustach
épaisses, se précipita dans l'appartement en poussant un grand éclat de rire. Jenny rougit profondément,
leva, marcha droit & l'arrivant, et ils se serrérent la main avec un intérét qui ne se dissimulait pas. Au méme
instant, Harrison faisait son entrée d'un autre cote.

- Bonjour, mes petites demoiselles, comment vous portez—vous? cria le bruyant personnage si bien accuei
par Jenny. Bonjour, Harrison. Hé, vieux pere, comment va cette santé? Trés bien! tant mieux! Tant mieux,
vous dis—je! Vivent les amours et la verte Irlande! Ah! c'est vous, monsieur le Francais? Charmé de vous
voir! Nous parlions de vous tout a I'heure sur le port, et il ne s'en est fallu de rien que je ne vous aie lanceé
travers les jambes un article qui, j'en suis sdr, aurait fait tomber le ministere colonial comme un capucin de
cartes, et peut—-étre méme renvoyé le Gouverneur en Angleterre avec accompagnement de pommes de te
dans le dos!

- Il s'agit de moi! s'écria Charles au comble de I'étonnement.

— Oui, de vous! de vous—méme en propre personne! Jenny, mon cher ange, donnez-moi une tasse de thé,
vous prie, et huit tartines!

Jenny n'avait pas cessé de regarder avec I'admiration la plus convaincue et la plus tendre le nouvel arrive,
depuis son invasion dans la chambre; elle s'empressa de le servir, pendant qu'il continuait son explication.

— Oui, vous dis—je, j'allais vous empoigner dans mon journal I'Informateur commercial, et voila comme
javais l'idée de vous prendre; je débutais ainsi:

« Les gouvernements de I'Europe, a bout de voies, réduits au désespoir par l'intrépide attitude du parlemer
colonial, forcés de reculer devant les manifestations redoutables d'un peuple libre, se sont décidés a recoL
aux manoeuvres du machiavélisme le plus effréné. Nous apprenons de source certaine, par nos

correspondants de Paris..., je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur Rupert, que je n‘ai pas a Paris le moi
correspondant, mais ces choses-la plaisent aux abonnés! nous apprenons, dis—je, qu'un nommé Rupert...

— Cabert, dit tout bas la jolie Jenny.

— Cabert? Je vous remercie, Jenny! Vous étes toujours la meilleure fille qu'il y ait au monde! « Cabert,
Robert, Rupert, Chabert, homme taré, employé depuis vingt ans dans les basses oeuvres les plus révoltar
de l'inquisition politique...

— Ah ¢a, mais! ah ¢a, mais, monsieur, s'écria Charles.

— Silence, jeune homme, laissez—maoi finir. « ... vient d'arriver a Saint-Jean, dans l'intention déclarée
d'acheter la connivence de nos ennemis! Nous sommons l'administration vénale qui nous opprime de nous
avouer pourquoi ses conférences multipliées avec ce Ribert?... » J'en étais la, quand on m'a appris que vol
étiez des amis d'Harrison; dés lors, vous étes des miens a la vie, a la mort! Ayez un proces, je suis avocat
guerelle, je ne manque jamais mon coup! Ne me demandez pas d'argent, je n'en ai pas; mais prétez—m'en
vous voulez, je ne vous le rendrai jamais! Quel malheur que vous soyez I'ami d'Harrison!

— Mais, monsieur, ceci passe la plaisanterie! Vous aviez l'intention de me calomnier de la maniére la plus...

— Eh! laissez donc! laissez donc! Si nous avions pu avec ce cog—a-l'ane réussir a ce que nous voulons, j'a
une position, moi! J'épousais Jenny que voici, et que son crocodile de pére ne me refusait pas plus longtel
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sous prétexte que je n'ai rien, et vous ne vous en portiez pas plus mal! Mais c'est assez causer; il faut aller
tribunal plaider pour Hogdson contre Watson; cet imbécile-1a, je dis Watson m'avait apporté sa cause le
premier, figurez—vous; mais il n'a jamais voulu entendre a me donner cinquante livres de plus que m'offrait
Hogdson; de sorte que j'ai passé a I'ennemi enseignés déployées, tambours battants, méches allumées,
cavalerie cavalcadant, canons sautants...

L'orateur se mit sur ses pieds et imita ce qu'il décrivait avec un tel entrain, que l'assistance partit d'un fou ri
- Quel écervelé que cet O'Lary! dit Miss Maria en s'essuyant les yeux.

- La gaieté milésienne, mes enfants! Ah! a propos, Jenny, avant que je parte, je vous en prie, je vous en
supplie, jouez—moi « la Derniere Rose de I'été, » ca me donnera du coeur pour tout le jour.

Jenny s'assit au piano et chanta la chanson irlandaise. Charles n'y prit pas trop garde, car la conversation
plus bruyante que jamais, tandis que les deux amants s'absorbaient dans leur musique. Cependant, tout e
écoutant une dissertation passionnée de Harrison sur le prix probable auguel la morue allait monter cette
année, il vit qu'O'Lary, assis sur un tabouret a c6té de Jenny et accroupi comme un singe, s'était caché la
dans ses mains, et aux derniéres notes du chant, quand il releva son visage, I'avocat avait des larmes pleir
yeux. Il se releva brusquement, tira a lui Jenny, la considéra d'un regard plein d'amour et sortit comme il ét:
entre.

La journée se passa a merveille. Les jeunes filles menérent Charles a la campagne; madame Harrison ne |
pas et il ne fut pas question d'elle. On mangea, on se promena, et on se mit a table régulierement a I'heure
diner, qui fut solennel. 1l y avait trente—deux convives, et parmi eux des personnages marquants. Ensuite v
le bal.

Jenny dit a Charles:

- Voulez-vous me permettre un conseil?

— Mais je vous en serai treés reconnaissant.

— Ne dansez qu'avec mes trois derniéres soeurs et les jeunes personnes que je vous indiquerai. Celles—la
sont pas encore engagées ni en voie de |'étre, au moins que je sache. En vous adressant aux autres, on v
laisserait faire parce que vous étes étranger, mais vous feriez de la peine a quelqu'un.

L'idée de ménager les sentiments d'autrui parut si singuliére a Charles, qu'il ne put s'empécher de répondre
- Mais, mademoiselle, je ne suis pas forcé de savoir que monsieur un tel s'occupe de mademoiselle une te
- Vous n'étes pas forcé de le savoir, sans doute, répligua innocemment Jenny, parce que vous étes étrang
mais je vous le dis, et d'ailleurs, encore une fois, si vous voulez absolument danser avec quelqu'un, je suis

sOre qu'on se fera un plaisir... Pourtant, ce n'est pas l'usage.

En ce moment O'Lary, décoré d'une immense cravate blanche, et montrant ses trente—deux dents par I'effe
sourire le plus jovial, s'approcha en s'écriant:

- Dites donc, Rambert, si vous voulez danser avec Jenny, ne vous génez pas, je suis sur qu'elle en sera tr
contente!

- Bien certainement, dit Jenny.
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Charles se sentit blessé; il devint rouge et dit d'un ton sec:
- Monsieur, je ne m'appelle pas Rambert, mais Cabert! Cabert!

— Cabert! for ever! hourrah! cria I'lrlandais; et prenant Cabert par le milieu du corps, il I'éleva jusqu'au
plafond de la salle, le montra un instant aux conviés, qui applaudirent, et le reposa a terre pour le serrer sL
son coeur.

Jenny le détacha de cette étreinte a moitié étouffé, rouge, indigné, exaspéré, et lI'entraina au milieu de la
contredanse, déja commencée. Le mouvement le calma un peu; il comprit le ridicule dont il se couvrirait er
prenant au sérieux la facon inadmissible d'un O'Lary. Il se persuada donc de condescendre & une conversse
avec Jenny, et celle—ci ne lui cacha pas que, dans son opinion, pas un homme sur la terre ne valait le peti
doigt du turbulent Irlandais. Quand la musique cessa, Charles alla faire un tour dans le jardin, afin d'échapy
un instant & I'horrible chaleur répandue dans les salles, ou la foule s'encombrait, et il vit avec admiration ur
nombre considérable de couples qui, téte a téte, chacun pour soi et ne pensant qu'a soi, s'enfoncaient dan
allées sombres, ou méme entraient dans un kiosque fort obscur sans qu'aucune mere, aieule ou tante acce
pour s'en préoccuper.

« Quelles moeurs! » se dit en lui-méme Charles avec une vertueuse indignation. Mépriser ses hétes, leurs
amis, la population tout entiere, lui causa une sensation ineffable. Il se sentit soulagé. On le comblait
d'attentions et on I'étouffait de cordialité; mais on ['offensait & chaque instant. Il était opprimé, et, ce qui est
sans doute la plus dure des conditions, il éprouvait l'instinct secret de sa faiblesse, honorable, flatteuse mé
puisqu'elle provenait de la distinction exquise de sa nature, mais enfin de sa faiblesse, et partant de son
infériorité vis—a-vis de ces natures brutales. On peut imaginer que, dans les temps ou les Barbares du Nor
envahissaient I'ltalie et, de gré ou de force, s'asseyaient dans toutes les chaises curules de I'Empire, les
Romains élégants, qui réellement ne pouvaient pas prendre au sérieux des gens pareils, devraient éprouve
des sentiments analogues a ceux ressentis par Cabert au milieu des hommes riches de Saint—-Jean. Comr
s'enfoncait dans ses méditations avec un surcroit d'amertume d'autant plus marqué que le froissement de
toutes ces robes blanches et I'écho de certaines phrases arrivant a ses oreilles lui pointaient fort sur les ne
une demi-douzaine de jeunes gens l'entoura, et on le pressa de venir boire un verre de vin, ce qu'il ne put
refuser. Il remarqua dans la bande un officier qui lui parut assez mélancoliqgue. Comme il lui fit I'honneur de
lui trouver l'air distingué, il interrogea O'Lary a son sujet.

- Vous voulez dire O'Callaghan, répondit I'avocat en prenant une physionomie attendrie que Cabert trouva
ridicule au premier chef. Pauvre diable! il est né ici. Il est entré dans un régiment anglais. Il est devenu
amoureux de cette diablesse de Kate Sullivan, la plus jolie fille de I'Amérigue assurément aprés Jenny
Harrison. Son corps a été commandé pour la Crimée, et c'était une superbe affaire, car il était & peu pres ¢
de revenir capitaine, sans bourse délier; or il lui est assez difficile de délier sa bourse, par la bonne raison c
n'‘en a pas. Mais Kate lui a fait ce petit discours: « John O'Callaghan, si vous restez ici, je vous attendrai,
fat—ce vingt ans. Mais si vous partez, je ne réponds de rien. »

- Etil est parti?

- Non, il est resté. Il a permuté avec un autre officier dans une compagnie coloniale, et il n'est pas capitains
mais il voit Kate tous les jours et il attend.

- Il s'est déshonoré!
— Qui? O'Callaghan? Pourquoi déshonoré?
— Comment! son régiment va se battre et il reste aupres d'une femme!
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— Ah ¢a, vous plaisantez? Quel mal voyez—-vous a cela?
- Mais le mal, que tout le monde a d0 dire qu'il avait peur.

— O'Callaghan avoir peur? Voila une bonne idée! Non, mon cher et aimable petit monsieur, nous autres
Irlandais nous n'avons pas peur, et hous nous soucions trés peu de I'opinion des sots. C'est le colonel
lui-méme qui a conseillé a O'Callaghan de rester ici, et il n'y a pas un plus brave garcon dans le monde; et
celui qui dirait le contraire pourrait s'attendre a recevoir sur la figure les deux poings d'O'Lary, qui pésent
guelque chose, ou vous en répond!

Je voudrais étre chez moi, dans la rue Taitbout, pensa Charles. Il en avait assez de toutes ces violences. N
a ce moment, on vint le prévenir que Georges Barton l'attendait a la porte. Il avait vu le colosse dans le ba
avec un habit noir et une cravate cerise a points bleus; il le retrouva sur le perron en bottes de péche mont:
jusqu'au ventre, avec un paletot de gros drap qui paraissait bien avoir trois pouces d'épaisseur, un cache-
en laine tourné un nombre infini de fois autour de son cou de taureau, et un chapeau sans forme et sans
couleur. Harrison était & coté de son ami; les huit fils d'Harrison derriére leur pére, les six filles devant lui, e
peu a peu tout le bal se trouva rassemblé.

- Il est deux heures du matin, dit Barton, il faut partir. Bonsoir la compagnie! Vos bagages sont sur ma
goélette, et vous vous habillerez 1a pour la mer.

- Adieu donc, mon garcon! s'écria Harrison avec un shakehands formidable. Pardon de ne vous avoir pas
mieux recu! Encore un verre de vin! La vieille femme a mal aux dents et m'a chargé de ses compliments.
Versez pleins tous les verres! Y étes—vous? Gentlemen and ladies, un hourrah pour Charles Cabert... hep,
hep, hep, hourrah!

Tout le monde beugla.
— Once more! hurla Harrison, hep, hep, hep, hourrah!
Les vitres tressalillirent, et la maison parut préte a s'écrouler.

- Maintenant, reprit Harrison, retournez danser! J'accompagnerai mon hote a la goélette avec mes fils et ce
qui voudront venir.

— Nous irons tous! cria la foule.

O'Lary se précipita téte baissée, saisit Charles par le milieu du corps, I'assit sur son épaule, et, malgré les
coups de pied que celui—ci lui assénait dans la poitrine, I'emporta rapidement vers le quai; tout suivit en
vociférant des hourrahs!

Arrivé a destination, Charles fut posé a terre; les embrassades recommenceérent. Barton y mit fin en entrair
son compagnon et en retirant la planche qui leur avait servi & gagner la goélette; mais tandis qu'il manoeu
avec les deux hommes formant son équipage, pour se débrouiller hors des nombreux batiments au milieu
desquels il avait été mouillé et gagner la sortie du port, on entendit longtemps encore des hourrahs! et des
Cabert for ever! » a défrayer toute une élection anglaise.

— Allez m'dter ces jolies choses que vous avez sur le corps, dit Barton, et mettez—vous en tenue de mer! V(
la cabine.
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Charles trouva le conseil bon, et entra; mais a la lueur de la petite lampe pale qui éclairait la cellule navale,
eut beaucoup de peine a savoir ou placer le pied, car le plancher était couvert de paniers de provisions de
toute espéce, de bouteilles de toutes formes, bordeaux, champagne, sherry, marsala, eau—de-vie, rhum, a
porter et spruss, dont la sollicitude d'Harrison avait pris soin d'approvisionner son voyage.

Horrible béte! pensa Cabert, révolté plus que touché par cette munificence de mauvais go0t. |l était si
exaspéré contre les gens au milieu desquels il était tombé, et d'ailleurs si épuisé de fatigue, qu'au lieu de
changer de vétements et de revenir sur le pont, il se coucha et s'endormit d'un profond sommeil.

Quand il s'éveilla, il fut comme aveuglé par le jour. Il regarda sa montre. Il était midi. Mais la goélette dansa
horriblement.

Il ne manquait plus que cela, se dit le jeune homme. Un gros temps! Probablement nous sommes en retarc
car nous devrions étre rendus. J'imagine que ce Barton demeure a quelques heures de Saint-Jean; dans
les cas, voyons un peu.

Charles s'habilla, non sans peine, en luttant contre le roulis et le tangage, et il arriva trébuchant sur le pont.
pleuvait a verse, et le vent soufflait a décorner les boeufs. Barton était a la barre, couvert de toile cirée et
fumant son cigare.

— J'ai bonne chance, dit-il a Cabert en souriant avec aménité; si nous pouvons garder ce méme vent pend
trois jours, dans huit jours nous serons chez nous.

— Comment, dans huit jours! s'écria Charles au désespoir. Ou allons—nous donc?

— Mais sur la cbte ouest, j'imagine, et, @ moins que mon flot n‘ait changé de place, a quinze milles de la
Baie—des-lles. Ou croyiez-vous donc aller?

- Je croyais que votre maison de campagne était dans les environs de Saint-Jean, et si j'avais pense...

— Maison de campagne! Le mot est joli. Pour qui me prenez-vous? Je vais vous faire voir des choses dont
vous n'avez pas la plus petite idée dans votre Europe pourrie. D'ailleurs, puisque vous voulez chasser le
caribou, il vous faut bien aller sur la cote ouest.

Le propre des gens vraiment civilisés et raffinés est de se soumettre a leur sort; les barbares seuls sont
obstinés dans la résistance. Charles passait sa vie, depuis son arrivée dans ces tristes parages, a constat
faits révoltants, mais en méme temps la nécessité de les subir; c'est ce qu'il fit encore cette fois—la, et d'au
mieux, que le mal de mer le prit avec une violence marquée. Barton, qui lui avait proposé d'apprendre
guelque chose de la manoeuvre afin de se rendre utile, ce qui, disait-il, est toujours agréable, y renonca d
bonne grace quand il vit son passager étendu livide sur le pont et livré a toutes les angoisses d'une souffral
si cruelle. Il le porta sur le lit, le soigna par le punch, par le jambon cru, par le poisson cru, par la pomme d
terre, et finit par laisser dormir le patient.

Comme si le temps e(t été a ses ordres, le vent désiré se maintint pendant les trois jours. Peu a peu tout s
calma, la pluie ne tomba plus continuellement, il y eut des éclaircies; mais généralement une brume
blanchéatre flottait sur les eaux troublées du golfe Saint-Laurent, et les cétes de la Grande-Terre étaient plt
ou moins voilées dans le brouillard. Comme la goélette ne s'en tenait pas loin, on voyait défiler les gréves
stériles, les bois de sapins sans grandeur, la verdure ruisselante d'eau, les roches moussues. Ce n'était pe
beau, mais tres sauvage. Charles s'ennuyait a coeur joie, et regrettait de toute son ame l'idée qu'il avait eus
se singulariser d'une facon si désagréable. Il maudissait son pére qui l'avait fait partir, ses amis qui l'avaier
félicité de son plan, et Coralie, cause premiére de son malheur; puis il s'endormait.
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Le huitieme jour, a quatre heures du matin, Georges Barton le réveilla.

- Allons, debout, lui dit=il, on va mouiller tout a I'neure, nous sommes arrivés! Lucy vient au—-devant de
nous!

— Qui est Lucy? demanda Charles en se frottant les yeux.
- Ma fille, donc! répondit Barton.

Par exception, la journée s'annoncait assez belle. Les nuages ouverts laissaient voir le bleu du ciel a travel
leurs déchirures. La goélette entrait vent arriere dans une baie tranquille, formée par les deux pointes d'un
de rocher; pas un arbre, pas un buisson, pas un brin d'herbe. A droite, une gréve sur laquelle séchaient de:
morues; a gauche, deux ou trois magasins en bois, couverts de toile goudronnée; au fond, une assez gran
maison a un seul étage, moitié pierres, moitié planches. Quelques hommes circulaient ¢a et 1a, clouant des
barriques ou faisant quelque gros ouvrage. Des groupes de chiens jouaient dans I'eau, avec autant d'enfan
réunis autour des barques tirées a terre. Une embarcation menée a la rame par deux jeunes filles avec la
précision que les baleiniers d'une frégate de guerre eussent pu y mettre, arrivait sur la goélette; une autre
jeune fille tenait la barre.

— C'est Lucy, répéta Barton en bourrant une nouvelle pipe, et si vous en trouvez une autre comme elle pou
aller au large, par une bonne brise, aussi tranquille qu'au coin de son feu, faire son chargement de hareng
ou mes hommes ne prennent rien, je lui tirerai mon chapeau a celle-la!

L'objet d'un éloge aussi enthousiaste accosta vivement la goélette, et tandis que les deux autres filles resta
dans I'embarcation, Lucy grimpa a bord sans que son pére parut méme avoir l'idée de lui tendre la main pc
l'aider; il ne le fit que quand elle s'approcha de lui, et en maniere de caresse cordiale.

- Eh bien, Lucy, ma bonne fille, vous allez comme a votre ordinaire? dit Barton avec un gros sourire. Voila
un héte que je vous ameéne de Saint—Jean: M. Charles Cabert, de Paris.

Lucy fit une sorte de salut un peu effarouché. Elle était habillée comme une barbare! Une robe d'indienne
bleue, un fichu de soie rouge au cou. Une servante respectable n‘aurait pas voulu de ces atours. Cependa
Charles, en faisant cette réflexion avec un juste mépris, ne put s'empécher de remarquer que les yeux étai
splendides, les couleurs d'une fraicheur nacrée et rosée incomparable, les cheveux du blond le plus avence
d'une opulence magique, et tous les mouvements empreinte de cette grace parfaite qui ne s'apprend pas €
la nature seule peut donner aux étres heureux auxquels elle a accordé une taille sans défauts.

- Vous allez bien vous ennuyer avec nous, monsieur, dit Lucy en levant timidement les yeux sur le nouvel
arrivant.

- Ah!l mademoiselle, répondit celui—ci... et il s'inclina, parce qu'il serait de mauvais goQt de nos jours de se
répandre en compliments vieillis; c'est déja beaucoup de les sous—entendre.

On arriva rapidement pres de terre, et au moyen de I'embarcation amenée par Lucy, on descendit. Barton
avait communiqué a sa fille cette nouvelle si agréable qu'il lui rapportait de Saint-Jean beaucoup de chose

- Voyez-vous, ma chére, avait dit le gros homme, j'ai la pour vous une armoire a glace comme la reine
d'Angleterre n'en a pas. Huit robes de soie et tout ce que j'ai pu trouver de chapeaux et autres fanfreluche:
votre passion a vous autres, femmes! Je vais faire débarquer le tout devant mes yeux, et je vous rejoindrai
maison, ou vous conduirez d'abord M. Cabert dans la chambre que vous jugerez la meilleure pour lui.
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C'est ce qui fut exécuté. Lucy, avec I'empressement d'une maitresse de maison pénétrée de ses devoirs,
introduisit Cabert dans un appartement assez joli, tout en sapin, plancher, plafond et murailles, et aprésy
avoir porté elle-méme, en un tour de main, une table et une commode qui manquaient, tandis qu'une serve
prodiguait les serviettes et autres menus détails, elle sortit et laissa Charles en possession de son domain

- Belle, sans doute, se dit=il, mais muette comme les poissons qu'elle fréquente, aussi sotte et ne valant p:
derniére des femmes de chambre, 6 Coralie!

Il se mit a la fenétre; ce n'était au—dessous que roche et sable. Un peu au dela, la mer. A droite, les cotes c
Grande Terre avec leurs sapins; a gauche et plus au large, deux immenses montagnes de glace; ces mas
blanches semblaient clouées sur les vagues pour ['éternité.

Charles bailla. Il eut un moment de découragement pénible. Pourtant il se secoua, et commenca sa toilette
avec l'intention charitable de montrer a ses malheureux hétes ce que c'est qu'un homme élégant, afin qu'a
joui une fois dans leur vie de cette brillante apparition, ils pussent ne I'oublier jamais.

Son travail prit du temps et avait bien duré deux bonnes heures, quand il entendit les pas de Barton dans
corridor. Ces maisons de bois sont d'une sonorité désespérante, et on ne saurait remuer a un bout qu'a l'a
on ne l'apprenne.

— Je vous cherche pour déjeuner. C'est dimanche aujourd’'hui, et je vous ai envoyé chercher un homme
d'esprit, qui causera avec vous a la francaise tant que vous voudrez. C'est M. John, notre maitre d'école. J
apercu aussi au large la yole de mon fils Patrice. Depuis quinze jours, il chasse au Labrador. Comptez sur
pour vous faire tuer des caribous.

Charles fut un peu blessé de ce que Barton ne par(t pas sentir I'immense distinction qui sépare un homme
convenablement habillé d'un autre qui n'est que vétu. Le fait est que le pécheur de phoques n'y mit pas la
moindre malice et n'en eut que plus tort, ce qui ne I'empécha pas de conduire Cabert tout droit dans le salo

Un tapis luxueux, des rideaux de soie rouge aux fenétres, des tables de palissandre, deux corps de
bibliotheque remplis de trés beaux livres, et quelques vases de porcelaine avec des fleurs artificielles, une
gravure représentant la mort du général Wolfe a la bataille de Québec, telles étaient les magnificences étal
dans la principale piece de la maison de Barton. Quoi qu'en pQt penser Charles, c'était le nec plus ultra du
luxe réalisé jusqu'alors dans ces parages, et les gens d'imagination vive qui avaient eu le bonheur d'admire
cette installation, la considéraient comme une reproduction trés satisfaisante des splendeurs de Paris et ds
Londres.

Assise sur un fauteuil de damas rouge, et vétue d'une belle robe de soie avec des manches et un col de
dentelles, Lucy n'était plus ni sauvage ni ridicule, et Charles ne put s'empécher d'étre frappé du charme de
cette jeune fille. A c6té d'elle se tenait un monsieur extrémement maigre, & physionomie grave et maladive,
mais d'une distinction si saisissante, que le jeune Parisien n'en fut guére moins étonné que des perfection:
nouvelles qu'il découvrait en Lucy. Cette figure austére, ce front dénudé, cette apparence ravagée lui furen
un spectacle inattendu; il eut l'instinct qu'il se trouvait en présence d'un étre aussi dépaysé que lui dans ce
latitudes, et cette sensation était accompagnée d'une antipathie subite et d'un mouvement d'aversion bien
senti.

Ce personnage singulier était le maitre d'école. Comme Cabert n'en sut jamais plus long sur son compte et

n'eut pas d'autre nom a lui donner que celui de M. John, il faut, pour l'intelligence parfaite de ce qui se pas
ensuite, raconter ce que M. John était véritablement.
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Il se nommait sir Hector Latimer, et dans sa jeunesse avait occupé un emploi de quelque importance dans
service civil de la Compagnie des Indes, présidence de Madras. On sait que beaucoup de jeunes demoise
anglaises, sans fortune, vont dans ces pays avec lintention avouée d'y chercher des maris. Sir Hector fit, d
un bal donné par le 104e régiment de la Reine, la connaissance de miss Géraldine Leed, en devint amour
et I'épousa. Un an apres, et comme sa passion allait toujours croissant, il trouva un soir, sur la table de sot
cabinet, une lettre l'avertissant que sa femme, n'étant pas parvenue a l'aimer malgré d'héroiques efforts, s'
décidée a réclamer I'appui de M. Henry Heaton, du 11e régiment des fusiliers, et était partie avec lui pour
I'Angleterre. Lady Géraldine terminait ce document, écrit de sa propre main et signé de son nom de fille, pa
l'assurance gu'elle conserverait toujours de la gratitude pour les bons soins de son mari, dont elle
reconnaissait n'avoir jamais eu a se plaindre.

Sir Hector donna sa démission, revint a Londres, et se mit a jouer et a boire. Il vécut avec des grooms et de
gens de la pire espece, et prenait le grand chemin de se ruiner, et peut—étre de finir devant quelque cour ¢
justice, quand, une nuit ou il traversait le Strand, parfaitement ivre, le hasard lui fit rencontrer une voiture,
dans laquelle il apercut sa femme avec l'officier qui la lui avait enlevée.

Cette vue le dégrisa complétement, et la réflexion qu'il fit fut celle—ci: Au cas ou elle m'a vu et reconnu, elle
contemplé un étre encore plus dégradé qu'elle-méme, et je n'ai rien a lui reprocher.

Quelques jours apres, il fit trois parts de sa fortune: deux furent remises en son nom a ses soeurs; la troisié
comprenant une rente de cinquante livres, dut étre payée a un notaire de Saint-Jean a Terre—Neuve pour
destination inconnue. Lui-méme se retira aux environs de la Baie—des-lles, ou il s'était rappelé étre venu
chasser dans sa jeunesse. Cherchant un moyen aussi humble, aussi abaissé que possible d'expier ses fal
celles des autres, il se fit maitre d'école sous le nom de M. John, et rendit de grands services a la populati
abandonnée de chasseurs et de pécheurs établie dans cette contrée. |l vivait du travail de ses mains autan
gu'il le pouvait, et sur les cinquante livres que le notaire lui transmettait secrétement, il faisait du bien en se
cachant de son mieux. En somme, sir Hector Latimer, protestant, rendait parfaitement témoignage, sans y
songer, que l'esprit d'ascétisme et de rude pénitence est profondément empreint chez certaines ames ang
guel que soit leur culte. C'était I'homme qui avait déplu tout d'abord a Charles Cabert, et on ne peut la
gu'admirer le tact sdr des divers tempéraments.

On passa dans la salle a manger, et on se mit a table. La beauté de Lucy préoccupait Cabert de plus en pli
était I'objet des attentions de la jeune fille, et cela I'enivrait; M. John ne soufflait mot. Georges Barton parla
politique.

- A quel parti appartenez-vous? demanda-t—il brusquement & son héte.

— Je vous avouerai, répondit celui—ci, que je n'ai pas beaucoup d'opinions. Je laisse ce luxe a ceux qui croi
a quelque chose. En général, je fuis les exagérations, et je me borne a souhaiter le progres et le
développement du bien—étre matériel. En somme, je penche pour les idées démocratiques, mais je ne me |
gu'avec des hommes bien élevés.

- Quel galimatias me racontez—vous la? s'écria Barton. Vous étes démocrate, vous? avec votre redingote
pincée et votre raie dans les cheveux? Allons donc! Voulez-vous voir un vrai démocrate? eh bien,
regardez—-moi, mon garcon! Je suis des Barton du Somerset, et nous sommes passés en Irlande du temps
reine Bess; depuis cette époque, et cela commence a dater, il ne s'est pas donné une taloche dans le Lein
gue nous n'y ayons eu part, soit pour l'appliquer, soit pour la recevoir. Mon grand—pére est allé s'établir a I
Nouvelle—-Ecosse; mon pére s'est fixé au Canada; moi je suis venu ici dans cet ilot, que j'ai trouvé désert;
Anglais n'ont pas le droit d'y mettre le pied, bien qu'ils en soient souverains; et les Francais qui pourraient
pécher ne sont pas autorisés a s'y établir. Un de vos amiraux m'a dit, 'année derniere: Monsieur Barton, vc
savez que je pourrais vous forcer a quitter la place? Amiral, lui ai—je répondu, je le sais; mais comme vous
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n'y auriez aucun profit, vous ne le ferez pas; si cependant vous exigez mon dépatrt, jembarque mes engins
péche, mes meubles et mes planches, et je vais m'établir plus haut, en dehors du détroit, sur la cote du
Labrador, et, s'il le faut, vers le Groénland! Car je ne connais ni rois, ni empereurs, ni ducs, ni présidents, I
magistrats. Je suis mon magistrat a moi-méme! Je paye ce que je dois, je prends ce qui m'appartient; si I'c
m'attaque, je me défends, et j'ai des bras pour m'en servir. Voila ce que j'appelle un vrai démocrate!

Charles ne put retenir une grimace ironique.

— Ce que vous décrivez la, dit-il, c'est de la piraterie et du vagabondage, mais non pas de la démocratie
d'aprés les principes.

— C'est de la démocratie américaine, mon garcon, et c'est la bonne! Vous voulez parler de principes? Lucy,
ma bonne fille, dites—lui quelques mots la—dessus, vous qui avez été élevée a I'école de Saint-Jean, et
montrez—Iui que nous savons nous servir de notre langue aussi bien que ces bavards d'Européens. Ah! voi
Patrice!

Patrice entra; il ressemblait & son pére et un peu a sa soeur. Il posa son fusil dans un coin de la salle, et, si
saluer personne ni souffler mot, il s'assit et commencga a manger. La conversation continua.

- Vous parliez d'amiral tout a I'heure, dit M. John d'une voix douce et qui avait quelque chose de musical;
Vvous annoncerai que, pendant votre absence, Gregory a fait bénir son mariage et baptiser ses quatre enfa
par I'aumdnier de la frégate.

— J'en suis bien aise, répondit Barton; Gregory et sa femme sont de braves gens et des personnes tout a fe
respectables et religieuses.

— Avec quatre enfants en avance d'hoirie, fit observer le sarcastique Cabert.

- lls n'en sont pas moins bons chrétiens pour cela, réplique Barton. Nous n‘avons sur toute cette c6te ni vil
ni prétre, et vous pensez bien que les jeunes gens ne s'en marient pas moins. A vingt ans, on s'aime et on
s'épouse.

— Sur l'autel de la nature, dit spirituellement Cabert.

— Comme vous voudrez, mais on ne songe pas a mal. Quand un prétre passe, souvent aprées plusieurs anr
on lui demande son secours, et cela ne nuit a personne.

Charles ne répliqua pas; le sérieux de Barton lui en imposait, la gravité de M. John le glacait, la présence d
Lucy le génait pour le développement de sa pensée. Il n'en fut pas moins trés frappé de ce qu'il venait
d'entendre, et cela lui fit éclore un monde d'idées.

Enfin on cessa de tenir table, on entra dans le parloir, et Charles resta seul avec la jeune maitresse de la
maison. Il était manifeste que Barton ne voyait dans son visiteur qu'un étranger, chasseur de caribous, dor
s'était chargé par obligeance et par ce godt fastueux d'hospitalité, ordinaire a tous les hommes lorsque ils ¢
peu d'occasion de l'exercer. Mais l'impression produite par la vue du Francais sur I'esprit de la jeune fille a
été, des l'abord, d'une nature différente, et, pour étre sincére, il faut avouer que, dans son ame et conscier
Lucy lui avait rendu pleine justice et l'avait trouvé charmant. Comme Cabert ne ressemblait en aucun point
aux hommes qu'elle avait pu voir jusqu'alors, il représentait pour elle, a un degré supréme, cette apparitior
I'inconnu, toujours si puissante sur les imaginations féminines. Il était de taille médiocre, et elle ne
connaissait que des géants; sa figure un peu péale, ses cheveux fins et rares, sa moustache a peine dessin
favoris clairsemés donnaient a la jeune Irlandaise I'idée d'une délicatesse de nature qui lui sembla presque
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angélique, en méme temps que l'accent un peu aigre de la voix, le plus souvent timbrée par l'ironie, lui part
indiquer, d'une maniére certaine, lI'expression de pensées décidément supérieures. Ce qui était fort, étant

constamment sous ses yeux, lui paraissait vulgaire. Une nature mince et débile devait étre le comble de la
distinction, et avec cette rapidité d'expression, de sentiment, de résolution qui envahit les étres voués a la

solitude et a la monotonie, elle décida que Charles Cabert était, a n'en pas douter, une créature d'élite, sinc
venue du ciel, du moins parente de celles qui en étaient venues, et que le plus souverain bonheur qui pouv
échoir a une femme dans ce monde et dans l'autre devait étre de se voir aimée d'un pareil héros de romar

Quand, dans les villes d'Europe, une jeune fille bien née est, par hasard, touchée d'une intuition de cette
espeéce, elle sait qu'elle n'a gqu'une seule chose a faire, qu'elle n'a au monde qu'un devoir, et un devoir le p
impérieux de tous les devoirs, c'est de penser ce qu'elle peut, mais, avant tout et surtout, et quelle que soit
conviction, de n'en rien montrer. Sa considération, son honneur, son prestige est a ce prix. Tous les codes
féminins dont elle a pu entendre parler sont précis sur cet article. Il n'en va pas de méme dans le nouveau
monde. Si une femme aime un homme, elle désire I'épouser; si elle veut I'épouser, il faut qu'elle se charge
directement de cette affaire, car c'est une affaire, et la plus sérieuse, et la plus positive qu'elle puisse jama
conduire. Elle se trouve exactement dans la position d'un jeune débutant dans la vie qui préfére la marine ¢
commerce, ou un régiment a un tribunal. Il faut qu'elle cherche a acquérir celui qu'elle a choisi, comme le
candidat doit faire tous ses efforts pour gagner son épaulette ou tout autre insigne de la profession par
laguelle il est séduit. Si Juliette aspire a Roméo, il faut qu'elle s'arrange de fagon a réussir par elle-méme ¢
plus vite possible. Le vieux Capulet n'interviendra que pour offrir sa bénédiction.

Je dois le dire, Lucy ne perdit pas une minute. Elle ne pensait pas vouloir rien de déraisonnable ni de doute
Elle aimait Charles, elle prétendait I'épouser au plus vite, et ne supposait pas que ce voeu impliquét rien d
son idole pQt étre offensée, car elle se savait digne d'étre acquise: belle, courageuse, dévouée, tendre, fide
comme l'or. Pourquoi hésiter? Si le jeune Francais ne voulait pas d'elle, il le dirait, et tout serait fini. Il n'y a
gue les pédants qui prétendent que la logique est la méme partout; les idées sont des carrefours d'ou
descendent une grande quantité de routes fort divergentes.

Charles s'apercut d'abord des bonnes intentions de Lucy a son égard; mais, partant de la méme impressiol
agissait sur la jeune fille, il suivit une voie tout autre. Il pensa que, dans un pays ou on se mariait
provisoirement, risque a ne rencontrer un prétre et sa bénédiction qu'un nombre illimité d'années apres
l'union, il était tout a fait explicable que les jeunes demoiselles eussent du goQt pour le premier venu. La fil
de Georges Barton était une charmante personne, et bien plus excusable, dans le cas présent, que toutes
compagnes, attendu qu'elle était soumise a une tentation difficile & surmonter. Un Parisien orné de ses gré
perfectionné par la vie élégante, connaissant a fond les passions, ayant le revenant bon de ses expérience
une pareille perle échouant sur les rives sauvages de la Baie—des-lles, quelle merveille qu'une jolie main
voul(t se saisir d'un tel trésor! Le trésor se prétait a étre ramassé, mais non pas serré dans un écrin, mis s
clef, gardé a jamais. L'amour est I'amour, il dure, il ne dure pas, il flambe, il fume, il s'éteint, il se rallume.
Que diable! on ne sait ce qu'il devient, et il ne faut pas se lier.

- Non, mademoiselle, répondit Charles en souriant a une question que lui adressait Lucy d'un air ému, non
vous l'avoue, je n‘aime pas la poésie, et en général je ne lis jamais rien! Je suis essentiellement ce que vo
appelez en Amérigue un homme pratique. Je déteste les réves et ne me plais gu'aux réalités. Je n'ai jamai
ni Byron ni Lamartine, et Musset m'ennuierait beaucoup si je le trouvais sur ma table; je ne le tolére qu'au
théatre, ou I'on peut au moins, pendant la piéce, regarder dans les loges si les femmes sont jolies, ou caus
avec ses voisins. Laissons cela; les idées de chacun n'ont pas besoin de messieurs qui accouplent des rim
pour dire des fadaises, et quand mon coeur est possédé par un sentiment sincére, surtout alors je trouve ¢
niaiseries extrémement rebutantes.

- Est-ce que vous aimiez quelqu'un? demanda Lucy d'un air intéressé.
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— Je ne suis pas parvenu jusqu'a vingt-trois ans, répondit Charles, sans avoir horriblement souffert. J'ai ain
j'ai cessé d'aimer, et sans doute le souvenir des tortures que j'ai éprouvées m'aurait détourné a jamais
d'affronter de nouvelles épreuves, si je ne sentais en ce moment...

Lucy rougit et eut une impression de joie céleste.
- Vous n'aurez pas été fidéle? dit—elle avec un sourire que la pauvre enfant voulut rendre malicieux.

- Tellement fidele, tellement dévoué, que je ne suis ici, auprés de vous, que par ce motif. J'ai tout abandon
famille, patrie, fortune, bien—é&tre, pour fuir un souvenir déchirant. Mais vous avez raison. Hier, j'étais au
désespoir, et, puisque vous voulez la vérité, aujourd'hui je ne le suis plus!

Les choses, comme on voit, allaient vite, et la question se développait, quand M. John entra. Il venait
chercher Charles de la part de M. Barton pour lui faire visiter le jardin, et les établissements de péche, et le
cuves pour la fonte des huiles provenant de la dépouille des phoques.

« Que le diable I'emporte! » pensa Charles.
- A ce soir, dit-il & Lucy.

— A ce soir! lui répondit-elle; et il y avait des deux cotés, dans ces simples mots, un monde de promesses
difféeremment entendues.

Quand Charles eut fait quelques pas avec M. John, celui—ci lui dit de cette voix douce et pénétrante qui lui
était particuliére:

— Monsieur, je pas I'honneur d'étre de votre connaissance, et vous auriez le droit de trouver mauvais mon
intervention dans vos affaires; mais mon age me préte quelques prérogatives, et dans votre intérét, je vous
engage a ne pas vous croire ici dans un salon d'Europe.

- Je ne m'y crois pas non plus, monsieur! répliqua Charles avec cet accent d'ironie qu'il maniait a la
perfection. Il me faudrait une puissance d'illusion que je ne possede pas!

— C'est donc a merveille, repartit froidement M. John; buvez, mangez, chassez, amusez-vous de ce qu'on
vous offre, mais he commettez pas de méprise, vous n'en comprenez pas les conséquences.

— Ce que je ne comprends pas, c'est votre discours. Voulez-vous que j'en demande I'explication a M. Bartc

Le maitre d'école se mordit la levre; Charles pensa que c'était de crainte, et il en rit bien en lui-méme, car |
croyait deviner que le vieux bonhomme, malgré sa maigreur et son air éteint, avait sournoisement pris feu
pour Lucy, et, comme le chien du jardinier, empéchait les autres de manger le diner auquel il ne pouvait
toucher lui-méme. Pendant qu'il s'applaudissait de sa sagacité, de sa pénétration et de sa résolution, Bart
s'approcha avec son fils Patrice. Il fit faire a Charles le tour de Ilot, lui en détailla les curiosités, entre autre
un carré de quinze pieds environ, ou, au moyen de quelgue peu de terre a peu prés végétale apportée de |
on avait réussi a faire pousser une demi—-douzaine de choux et des plants de rhubarbe. La visite générale
achevée, on retourna se mettre a table pour attendre le diner.

Lucy allait et venait, mais a chaque instant quelque pécheur, les femmes, les filles de ces messieurs, toute
avec des chapeaux a fleurs et des robes de soie des coupes les plus extravagantes, entraient, s'asseyaier
causaient; ces hommes étaient beaux, ces femmes étaient charmantes; il y avait autant d'honnéteté et de

courage dans la figure des premiers que de modestie et de candeur dans celle de leurs compagnes; c'étai
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merveille; mais Charles s'impatientait de voir sa conversation avec Lucy souffrir tant de retardements.

« Quand je leur dirai a Paris, pensait-il, ce qui m'arrive! C'est-a-dire, en vérité, que je suis comme le fame
César: je suis venu, j'ai vu, ou plutbt on m'a vu, et j'ai vaincu! Le tout, non pas en un jour, mais en douze
heures, si je puis seulement parler encore un instant a cette charmante entrainée! Ma foi, ces anciens drole
Richelieu et Lauzun, je voudrais bien savoir ce qu'ils eussent fait de mieux! »

Enfin, a force de manger pour attendre le diner, le diner arriva. On se livra sérieusement aux occupations
multipliées qu'il vint présenter, et comme M. John devait s'en retourner le soir a la Grande—Terre, Barton e
Patrice, qui n'avait pas ouvert la bouche depuis le matin, et dont c'était si bien I'habitude que personne n'y
prenait garde, se chargérent de reconduire le maitre d'école dans une embarcation. Charles, a sa joie extré
et presque avec émotion, bien qu'il et tenu a honneur de n'en pas convenir, se trouva seul avec Lucy.

Il jugea, en homme de guerre consomme, qu'il ne fallait pas la perdre son temps en manoeuvres stratégiqt
mais bien tout enlever d'un coup de main.

- Ecoutez-moi, mademoiselle, lui dit=il d'un ton pénétré; les &mes comme les ndtres n'ont pas besoin de
phrases et ne veulent pas d'hypocrisie; vous et moi, nous sommes au—dessus de pareilles sottises. Comir
vous l'ai dit ce matin, j'ai aimé! J'ai aimé une femme divine, parée de toutes les séductions que les arts et
l'intelligence peuvent préter a une créature humaine. Des circonstances, sur lesquelles je ne pourrais
m'appesantir sans gue mon coeur se brisat, nous ont séparés a jamais. Voulez-vous de cette ame souffrar
gue je dépose a vos pieds? Voulez-vous me faire oublier un passé que je maudis, et m'ouvrir, de cette me
charmante, un avenir plein de félicité et des aspirations les plus pures vers l'idéal?

Ce n'était pas la absolument ce qu'il se figurait; mais la phraséologie moderne exige ces transpositions de
sens. Malheureusement, Lucy n'était pas avertie, de sorte qu'elle répliqua fermement:

— Je vous aimerai si bien, que vous ne regretterez personne; et si quelquefois je sens, malgré moi, combiel
suis inférieure a cet objet sublime de votre ancienne affection, ce ne sera que pour éprouver plus de
reconnaissance devant Dieu, et de joie en moi-méme de I'honneur que vous m'aurez fait.

— Ah! Lucy, s'écria Charles, mon destin est fixé a vos pieds!
— Pour jamais! répondit Lucy.

En ce moment Patrice entra, et, s'asseyant dans un fauteuil, regarda fixement Charles Cabert, qui, malgré
sentit un léger frisson et fut tout prés de perdre contenance.

— Que vous étes revenus vite! lui dit Lucy. Vous n'étes donc pas allés a la Grande-Terre?

Patrice leva les épaules et montra la fenétre. Lucy s'apercut alors qu'il y avait un coup de vent. Presque
aussitot Barton parut avec M. John, et comme tout ce monde ne quitta plus le salon, il n'y eut plus d'entreti
particulier possible; seulement, la joie de Lucy était si évidente, elle prenait si peu soin de la cacher, elle av
pour Charles des attentions, des coquetteries et presque des tendresses si vives, que celui—ci en éprouval
plus cruel malaise, et, en lui-méme, se laissait aller a qualifier sévérement une franchise de si mauvais go
il ne fut donc pas autrement faché quand Barton, aprés avoir sommeillé toute la soirée, déclara, en s'étiran
avec un baillement formidable, qu'il était temps d'aller se coucher, et on lui obéit.

Charles avait une nature trop fine et trop nerveuse pour s'endormir brusquement, comme les gens grossier
dont il était entouré. Il e(t volontiers entonné un chant de triomphe, s'il n‘avait professé pour les
manifestations bruyantes le plus juste mépris. L'llot de Barton lui faisait aussi I'effet d'une ile enchantée, et
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se rappelait quelque chose qu'il avait lu dans la Bibliotheque des chemins de fer sur les enchantements de
Tahiti et des territoires adjacents.

Il ne pouvait s'empécher de rire en pensant a I'effet qu'il allait produire a son club, quand il raconterait ses
aventures par terre et par mer. Naguere, il avait compté modestement sur ses exploits contre les caribous;
mais il en aurait bien d'autres a étaler! Réellement, il vit passer devant ses yeux tant d'images ravissantes,
son imagination en était tout illuminée dans les ténébres de la nuit, et en dépit de lui-méme, de cette natul
correcte dont il faisait gloire, il faut le déclarer, il fut poete! et tellement poéte, que le matin a six heures, ne
tenant plus dans son lit, il s'habilla pour aller sur les gréves mirer son bonheur dans celui de la nature, qui,
partout et sous toutes les latitudes, est heureuse.

Il passait devant la porte du salon, quand cette porte s'ouvrit toute grande, et il se trouva en face de Georg
Barton et de son fils. Les deux géants le regardérent avec des yeux étincelants de joie, et I'orgueil du bont
peint sur leurs larges figures.

— Donnez—-moi votre main, mon brave garcon, donnez-la—moi! Donnez-la a Patrice! Je vous ai aimé tout d
suite; j'ai deviné d'abord, a Saint-Jean, ce que vous valiez, et c'est le ciel qui m'a conduit au—-devant de vo
Asseyez-vous la! Que je suis béte! Un vieux loup comme moi s'émouvoir a ce point! Mais pardonnez au
pauvre Barton! Quand vous serez pére vous—-méme, vous comprendrez ces sottises—la!

« Qu'est—ce qu'il veut dire? » se demanda Charles.

- Figurez—-vous, continua Barton, qu'hier au soir, aprés votre départ, cette folle de Lucy m'a embrassé en
pleurant, et m'a dit une quantité de choses auxquelles j'ai commencé par ne rien comprendre; a la fin pour
elle a conclu, et j'ai compris que vous étiez tous les deux engagés!

Charles rougit, se troubla, mais ne trouva pas un mot a articuler.
Barton poursuivit:

- Eh bien, vous avez raison! Une meilleure fille, un plus grand coeur que Lucy ne se rencontre pas dans
l'univers, et je vous vois plus d'esprit dans votre pouce pour avoir deviné cela du premier moment, que tou
les philosophes des deux mondes n'en ont dans leur cervelle! C'est une bonne affaire pour vous; mais je sz
gue c'en est aussi une fort bonne pour elle. Le vieux Harrison me I'a confié! Votre pére est riche, et vous I'
vous—-méme! Voici ce que j'ai arrangé de mon c6té avec Patrice. Je pense que cela vous conviendra, car n
sommes des Barton du Somerset, et je n‘entends pas que Lucy se marie comme une mendiante. Nous
partirons tous demain sur la goélette pour Saint-Jean; I'évéque lui-méme vous mariera; nous vous donner
tout ce que nous avons dans la banque et nos actions sur le chemin de fer d'Halifax; vous monterez une
maison de commerce pour l'exportation des huiles, et que je sois pendu, mon garcon, si, avant que votre fil
ainé fasse sa premiere communion, nous n‘avons fait entre nous la plus belle fortune de la colonie!

En tracant ce tableau enchanteur, Barton s'exaltait, et Patrice, qui n'en parlait pas davantage, riait
silencieusement en balancant la téte de l'air le plus approbateur.

Charles, épouvanté au plus haut point, et sentant le danger sur lui, la gueule ouverte, lui soufflant au visage
comprit que, s'il ne voulait étre dévoré, il n'avait juste que le temps de se mettre en défense.

- Mais, mon cher monsieur Barton, s'écria—t-il, je ne vous comprends pas bien! Je crains qu'il n'y ait en tot
ceci un grave malentendu dont je serais désolé, croyez-le bien!

— Quel malentendu?
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- Je veux dire un malentendu qui fait que nous ne nous entendrions pas!

- Vous n'étes pas engagé a Lucy?

- Je ne lui ai jamais dit...

— Qu'est—ce que vous ne lui avez pas dit?

- Je ne lui ai pas dit que je comptais... D'ailleurs, vous savez, dans tous les cas, il faudrait que je prévinsse
mon pére, et, sans son averti, je ne saurais réellement... Il y a des résolutions graves que... Certainement,
pour mademoiselle Lucy une admiration... Mais je croyais que l'usage de ces iles...

- Lucy! cria Barton.

Lucy entra presque aussit6t.

- Fais—le s'expliquer, dit le pére; je ne comprends pas un mot a ce qu'il dit.

Lucy regarda Charles avec de I'amour plein les yeux et une candeur absolue. Charles en conclut que c'étai
monstre de calcul, de perfidie, de dissimulation, et il se jugea dans un piege. L'amour—propre irrité I'excita,

il dit brusquement a la jeune fille:

— Comment! mademoiselle, est—ce que j'ai prononcé le mot de mariage avec vous? Est—ce que je vous ai
gue je voulais vous épouser?

Lucy devint pale et balbutia:

- J'ai entendu que vous m'avez offert votre &me, et vous m'avez dit que votre destin était fixé a mes pieds,
alors...

- L'avez-vous dit, en effet? interrompit Barton.

Le géant avait prodigieusement rougi, et Patrice, qui s'était levé et s'approchait d'un pas lent, montrait auss
une physionomie peu avenante; Charles les regarda, et se trouva dans la position exacte d'un moineau en
deux milans. Pourtant il se roidit et, en essayant de rire, il répliqua:

— Mademoiselle, je vous demande bien pardon, si vous y tenez; mais il me semble que, pour une phrase s:
importance, vous m'attirez Ia une scéne tout a fait singuliere.

— Ah! dit Lucy.

Elle mit la main sur son coeur et tomba sur une chaise, mais elle ne s'‘évanouit pas. Barton repoussa ruden
Patrice, qui arrivait droit sur Charles, dans je ne sais quelle intention.

- Monsieur Cabert, dit le pécheur de phoques, vous avez voulu tromper une honnéte fille. Cela ne se fait
point dans nos pays, et je ne crois pas que la loi de Dieu le permette nulle part. Si, maintenant, moi qui sui
pére de Lucy, et Patrice, qui est son frére, nous menions M. Charles Cabert, ici présent, dans une barque,
gue, pieds et poings liés, avec deux pierres de quatre-vingt livres attachées au corps pour assurer son
équilibre, nous allions le jeter a une lieu au large, qu'en penserait M. Charles Cabert?
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Charles Cabert était assurément un garcon de courage; mais on ne saurait nier qu'il éprouva a ces paroles
sentiment désagréable. Il s'écria pourtant, bien que d'une voix un peu chevrotante:

- Monsieur Barton, si vous agissiez de la sorte, vous savez que I'officier commandant la station navale
francaise viendrait vous en demander compte.

- Vous voulez plaisanter, mon cher monsieur Cabert! Votre officier ne passera que dans un an, et je vous |
de me faire connaitre par quels moyens il serait informé de votre triste sort. Vous étes dans mes mains,
monsieur; vous étes... peu de chose, monsieur, et si je he vous écrase pas comme un ver, c'est que je vau
mieux gue vous, monsieur!

La porte s'ouvrit, et M. John entra. Ce fut pour Charles un tel surcroit d’humiliation et de chagrin, vu
l'antipathie gqu'il avait éprouvée d'abord pour le maitre d'école, que peu s'en fallait que, dans son désespoit
n'éclatat en bravades, surtout quand il entendit Barton exposer le cas au nhouveau venu, dans des termes ¢
et peu ménageés, et en prétant a son malheureux héte les intentions les moins droites. Je ne sais si réellen
celui—ci les avait eues, mais ce lui était une raison pour désirer d'autant moins les voir étalées devant ses
Yeux.

- Mon cher Barton, ma chére Lucy, s'écria M. John en souriant, et le rire avait une expression si singuliére
sur ses traits, qui n'y semblaient pas accoutumés, que cela seul commandait I'attention; comment avez-vc
pu sérieusement vous méprendre a I'amabilité toute francaise et toute bienveillante de cet excellent jeune
homme, M. Cabert? Comment avez—vous pu croire qu'il ait été capable d'une action aussi noire, aussi
contraire au respect de I'hospitalité, que celle que vous lui prétez?

- Mais; reprit Barton, ne vous ai—je pas dit...

— J'entends bien; mais 1a, vous étes par trop sauvage, mon cher Barton; et vous, Lucy, revenez donc a vou
mon enfant!

En parlant ainsi, il prit la main de la pauvre fille, la serra, et la garda quelque temps dans les siennes, pend
gu'il fixait ses yeux sur les siens avec persistance. Il continua:

— Si vous accusez de tant de crimes les gens qui disent a une femme: Je suis a vos pieds... je vous offre m
coeur... et autres billevesées pareilles, c'est que vous n'avez pas la plus |égére teinte des facons de parler
grand monde.

- Le diable les emporte! cria Barton avec colere.

- Voyons, mon enfant, continue M. John en serrant de plus en plus la main de Lucy, rappelez-vous bien...
gu'est—-ce que M. Cabert vous a dit, en somme?

- Pas grand'chose, murmura la jeune fille d'une voix faible, et je crois, en effet, que je me suis trompée.

En prononcgant ces derniers mots, les larmes lui vinrent avec tant de force, qu'elle cacha son visage dans s
mouchoir et sortit en sanglotant. Patrice alla d'abord vers la fenétre, tambourina quelque peu sur les vitres
quitta la chambre pour aller rejoindre sa soeur. Barton se promena de long en large, puis tout a coup marct
droit a Charles, et lui tendant la main:

- Monsieur Cabert, lui dit-il, je vous demande pardon. Cette petite fille s'est trompée et m'a trompé
moi—-méme. Voila tout ce que je peux vous dire mais comme, franchement, nous ne sommes pas faits aux
belles maniéres, et que ma Lucy aurait de la peine a vous voir désormais, vous m'obligeriez si vous voulie;
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vous en aller, je ne vous le cache pas.

— Trés volontiers, répondit Charles.

Il ne fit qu'un bond jusqu'a sa chambre, ferma sa malle, et, sous la conduite de I'odieux M. John, qui lui étai
plus odieux que jamais, il gagna la Grande—Terre, ou une goélette marchande le prit et I'amena a Halifax,

d'ou il regagna I'Europe.

Il n'avait ni tué ni vu des caribous; mais il croyait avoir échappé aux amabilités et aux pieges des horribles

pirates du nouveau monde, et il s'en félicita longtemps. Ce qu'il racontait surtout, de jugements sur Lucy, N
John et le vieux Harrison, était a faire dresser les cheveux sur la téte.
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