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CHAPITRE I. 

Monsieur Pierre−André Irnois fut un des marchands d'argent qui,  sous la République, firent le mieux leurs
affaires. Sans arriver aux  splendeurs quasi fabuleuses des Ouvrard, M. Irnois devint très opulent,  et ce qui le
distingua surtout de ses confrères, c'est qu'il eut le  talent de conserver son bien. Enfin, il n'imita pas Annibal:
il sut  vaincre d'abord, puis conserver sa victoire; sa race, si elle eût duré,  eût pu le comparer à Auguste. 

Dans sa sphère, son élévation avait été plus étonnante encore que  celle de l'adopté de César. M. Irnois était
parti de rien. Ce n'est pas  là ce qui m'émerveille; mais il n'avait pas de talent; il n'avait pas  l'ombre non plus
d'astuce; il n'était que médiocrement coquin. 

Quant à se faufiler auprès des grands ou des petits, à capter  d'utiles bienveillances, il n'y avait jamais songé,
étant bien trop  brutal, ce qui remplaçait chez lui la dignité. Mal bâti, grand maigre,  sec, jaune, pourvu d'une
énorme bouche mal meublée, et dont la mâchoire  massive aurait été une arme terrible dans une main comme
celle de  l'Hercule hébreu, il n'avait dans sa personne rien qui, par la  séduction, fût de nature à faire oublier les
défectuosités de son  caractère et celles de son intelligence. 

Ainsi, matériellement et moralement, M. Pierre−André Irnois ne  possédait aucun moyen de faire comprendre
comment il avait pu réaliser  une énorme fortune et se placer au rang des puissants et des heureux.  Et pourtant,
il était arrivé à avoir six hôtels à Paris, des terres  bâties dans l'Anjou, le Poitou, le Languedoc, la Flandre, le
Dauphiné  et la Bourgogne, deux fabriques en Alsace et des coupons de toutes les  rentes publiques, le tout
couronné par un immense crédit. L'origine de  tant de biens n'était explicable que par les étranges caprices de
la  destinée. 

M. Irnois, ai−je dit, avait eu son berceau fort bas; tout le monde  du moins le croyait, et lui comme tout le
monde. Mais, par le fait, on  n'en savait rien; il ne s'était jamais connu ni père ni mère et avait  commencé sa
carrière sous la livrée de marmiton, dans les cuisines d'un  bon bourgeois de Paris. De là, chassé pour avoir
laissé brûler une  rôtie confiée à ses soins un jour de gala, il avait erré quelque temps,  soumis aux tristes
fluctuations du vagabondage. Le pauvre diable  s'était ensuite raccroché à un emploi de laquais chez un
procureur, et  bientôt congédié comme trop insolent et un peu voleur, il avait manqué  mourir de faim, une nuit
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fatale que le guet le ramassa, expirant  d'inanition sous un des piliers des Halles, où il s'était traîné après  avoir
en vain cherché, dans les bourbiers d'alentour, quelque honteux  comestible. 

On voulut l'envoyer aux Iles. Il s'échappa, se cacha dans le jardin  d'une dame philosophe et philanthrope, et,
découvert, raconta son  histoire. Par bonheur, cette dame avait ce jour−là autour d'elle  plusieurs personnes
invitées à dîner, et parmi ces convives, M.  Diderot, M. Rousseau de Genève et M. Grimm. 

Le récit du vagabond déguenillé servit de texte heureux à  différentes considérations trop justes, hélas! sur
l'ordre social. M.  Rousseau de Genève embrassa publiquement Irnois en l'appelant son  frère; M. Diderot
l'appela aussi son frère, mais il ne l'embrassa pas;  quant à M. Grimm qui était baron, il se contenta de lui faire
de la  main un geste sympathique en l'assurant qu'il voyait en lui l'homme, le  chef−d'oeuvre de la Nature. 

L'expression de cette grande vérité, reconnue par toute la  compagnie, ne suffisait pas au pauvre diable. Par le
plus étonnant des  hasards, en le renvoyant, on pensa à lui faire donner une soupe et un  lit. Le lendemain, la
maîtresse de maison l'avait déjà oublié et,  certainement, aurait donné ordre de le mettre dehors si on lui eût
rappelé le chef−d'oeuvre de la création, l'homme que la veille elle  avait si philosophiquement accueilli. Mais
une vieille intendante lui  trouva les épaules suffisamment plates pour y mettre des charges de  bois, et les bras
assez longs pour scier des bûches. Il gagna ainsi sa  vie jusqu'au jour où il redevint laquais. C'était une
fortune; c'était  de là qu'enfin l'aigle devait prendre son vol. 

En peu de temps, Irnois passa du service de la dame philosophe à  celui d'un comte dévot, puis d'une marquise
intrigante, puis d'un  turcaret; le turcaret, le voyant suffisamment inepte, le jugea digne de  recevoir les droits à
la porte d'une petite ville. Voilà Irnois commis;  c'était une belle position pour le malheureux. Il ne sut pas la
garder,  il tint mal ses comptes, il fut chassé. Alors il voulut revenir à  Paris, et dans le trajet il lui arriva une
aventure qui semblera peu  probable, mais qui n'en est pas moins véritable. Qu'on se souvienne en  la lisant
qu'Irnois était destiné à devenir le favori de la fortune. 

Comme il avait gagné quelque petit argent dans sa gestion, il avait  acheté un pauvre cheval gris dont il
comptait se défaire à l'arrivée. 

Un matin qu'il était parti de fort bonne heure de sa couchée, il  arriva au rond−point d'un grand bois vers le
moment où l'aube  commençait à poindre. C'était au mois d'Octobre; le temps était  brumeux, le jour fort terne,
et, enveloppé dans sa cape, son chapeau  sur les yeux, Irnois était loin d'avoir chaud. Par conséquent, son âme,
peu virile d'ordinaire, n'avait pas grande fermeté. 

Que devint donc l'ex−commis, parvenu au débouché du rond−point,  lorsqu'il vit à l'entrée de l'avenue qui lui
faisait face, et par  laquelle il devait absolument passer, un groupe d'hommes à cheval! 

Irnois n'hésita pas en sa pensée, il les reconnut pour voleurs, et  qui est plus, voleurs de grand chemin. Il
songea à fuir; mais s'il  tournait les talons, ces misérables allaient sans doute mettre  d'horribles mousquets en
état et le cribler de balles! Il frissonna  d'horreur et resta planté sur sa selle, son cheval retenu fermement. 

Les cavaliers placés de l'autre côté du rond−point, le voyant ainsi  immobile, attendirent quelque temps, en
l'observant, mais comme il ne  bougeait pas, (il n'aurait pas remué pour un empire) ils prirent leur  parti après
un colloque animé, et un d'entre eux s'avança vers Irnois.  Celui−ci se crut à sa dernière heure et allait tirer sa
bourse pour la  donner, lorsque le cavalier mettant son chapeau à la main lui dit avec  une extrême politesse:�«
Monsieur, ce bois n'est pas ce que vous  croyez; on vous aura fait quelque faux rapport, veuillez en être
convaincu; mais dans notre désir de vous être agréable, nous vous  offrirons cinq mille livres, c'est en
conscience tout ce que nous  pouvons faire. » 
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Irnois, à cet étrange discours, pensa que les brigands voulaient  ajouter la raillerie à la férocité et se
proposaient de l'égorger en  riant. Sa peur redoubla, et s'il ne se fût cramponné d'es deux mains à  l'arçon de sa
selle, il serait certainement tombé de cheval. Le  cavalier, le voyant muet, ne commit aucune violence, salua
au  contraire, et retourna vers ses compagnons. 

Irnois, dont les dents claquaient, s'aperçut bientôt que deux  hommes se détachaient de nouveau du groupe et
se dirigeaient vers lui.  Ils l'abordèrent non moins poliment qu'avait fait le premier, et l'un  d'eux prit la parole: 

�« Allons, Monsieur! dit−il, vous avez décidément l'esprit  prévenu; ne parlons plus de cinq mille livres;
mettons−en dix et  concluons. » 

�« Oh! les scélérats! se disait Irnois au comble de l'épouvante;  les scélérats! » Pourtant, cette fois encore, il
ne lui arriva aucun  mal. Les cavaliers, après inutilement avoir attendu sa réponse,  s'éloignèrent, et la
conférence recommença entre eux et leurs  compagnons. Enfin toute la bande se dirigea vers Irnois qui, pour
le  coup, se tint assuré d'être arrivé sa dernière heure. Mais quelle fut  sa stupéfaction, quand le cavalier qui lui
avait parlé d'abord lui dit: 

�« Monsieur, vous êtes au moment d'avoir une mauvaise affaire! » 

�« Ah! Monsieur, répondit Irnois d'un air lamentable, que je vous  aurais de reconnaissance, si vous bien m'en
tenir quitte! » 

Le cavalier se mit à rire. 

�« Je vois, Monsieur, que vous êtes plaisant, et savez la valeur  des choses. Mes associés et moi, nous voulons
agir rondement avec vous.  Voici, ajouta−t−il, en tirant un portefeuille de sa poche, vingt mille  livres; ne nous
en demandez pas plus. Cette coupe de bois est une bonne  spéculation sans doute; mais elle deviendrait
détestable si votre  désistement nous coûtait davantage. » 

Irnois, malgré l'épaisseur de sa judiciaire, comprit alors que ces  affreux scélérats étaient des marchands de
bois qui voyaient en lui un  adjudicataire rival. En effet, on leur en avait annoncé un. Il  s'empressa de prendre
les vingt mille livres, plus sa part d'un  excellent déjeûner, et il renonça de grand coeur à tout ce qu'on  voulut. 

Ces vingt mille livres se comportèrent vaillamment dans ses mains.  Le gouffre de l'agiotage ne lui engloutit
pas le plus mince écu; il eut  beau aller de l'avant avec l'imperturbable témérité de la sottise, tout  lui réussit; et
si bel et si bien, qu'il fit douter plusieurs fois  certains vétérans de la ferme générale s'il n'était pas un génie
financier de premier ordre. Heureusement pour lui qu'avec ses succès il  n'était encore que petit compagnon
lorsque la Révolution arriva. Son  humble tête n'appela pas la foudre dont il eût peut−être mérité les  éclats; il
se cacha et avec lui ses pistoles, et il ne sortit de son  trou pour friponner la République, que lorsque le fort de
la tourmente  fut passé. Il réussit assez dans le tripotage des assignats. Pourtant  ses triomphes dans ce genre ne
furent rien, comparés à ses exploits  dans les fournitures de souliers. Il avait eu le bon esprit, par  couardise, de
se mettre à l'abri derrière quelques esprits aventureux,  auxquels il se contentait de prêter de l'argent et qui,
eux, agissaient  en leur propre et privé nom auprès du gouvernement. Il vit arriver des  monts d'or dans ses
caisses; et, au comble de l'enivrement, Bonaparte  était déjà consul à vie, qu'il se considérait encore comme le
plus  grand homme du siècle. 

Un beau jour il prit femme. La compagne qu'il choisit pour  perpétuer sa race était la fille d'un spéculateur
comme lui, Mlle  Maigrelut; et ce ne fut pas la moindre faveur de son étoile que de la  lui avoir donnée simple,
sotte et ennemie du faste et des plaisirs,  comme lui−même était. Avec elle il épousa, en quelque sorte, Mlles
Catherine et Julie Maigrelut, les soeurs, que la ruine et la mort de  leur père firent tomber bientôt dans son
ménage. Il ne s'en plaignit  pas. Il avait, comme il se plaisait à le dire, de quoi tremper la soupe  pour tout le
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monde; et, aimant peu les assemblées, les visites, les  plaisirs mondains, et sentant que la capacité de l'esprit
de Mlles  Maigrelut et de Madame Irnois se haussait précisément à la hauteur du  sien, il trouvait du charme
dans leur société, ce qui le dispensait de  sortir de chez lui. 

Tel était M. Irnois, telles étaient les compagnes de sa solitude. 

Quant à la vie qu'il menait, il faut en parler ici. M. Irnois, avec  tous ses hôtels, ses grands biens, ses immenses
revenus, n'avait jamais  pu se faire au luxe, et se trouvait gêné dans les grands appartements.  On l'accusait
d'avarice, et l'on était injuste; s'il ne dépensait pas,  c'est que cela ne l'amusait point. Il habitait au second étage
d'une  maison sise dans le quartier des Lombards. On sait ce que sont les  demeures humaines dans ce coin de
Paris. Toutes les chambres étaient  uniformément carrelées de rouge, hors le salon parqueté; toutes les
chambres étaient uniformément sombres, hors les chambres a coucher plus  sombres que tout le reste, parce
qu'elles donnaient sur la cour. 

Les meubles étaient d'acajou dans les grands appartements, de noyer  dans les petits; le velours d'Utrecht
jaune régnait partout en maître,  et quelques pendules dorées, représentant Flore et Zéphyre ou l'Amour
attrapant un papillon, sous verre, étaient les dernières limites de la  magnificence Irnois. D'objets d'art, il n'y
en avait pas d'autres que  le portrait à l'huile du maître du logis, épouvantable création de  quelque barbouilleur
d'enseignes. Le domestique se composait d'une  cuisinière, d'une grosse femme de confiance et d'un petit
garçon mal  vêtu et jamais peigné qui cumulait des emplois d'importance très  diverse, tantôt fendeur de bois,
tantôt commissionnaire, tantôt  secrétaire intime, tantôt laquais. Voilà l'organisation de ce ménage où  M.
Irnois ne trouvait rien à changer, où il trônait en despote, parlant  fort, grondant fort, ou rechignant du matin
au soir. 

Mais ainsi que dans ces vallées étroites, stériles, affreuses, que  la nuit couvre d'ombres épaisses, et où le
voyageur marche d'un pas  chancelant et effrayé, il finit toujours par apparaître quelque clarté  lointaine qui
vous rend la joie, ainsi, dans l'antre de M. Irnois, il y  avait une clarté; clarté faible et douteuse, il est vrai,
mais  charmante cependant pour les yeux qu'elle éclairait et qui n'avaient  pas besoin d'un grand jour. 

Dans cet appartement obscur et maussade, peuplé de gens  désagréables, il y avait comme dans toutes les
choses humaines un  bonheur, où allait s'échauffer le peu de poésie de ces grossières  cervelles, un bonheur où
se confondaient toutes les affections. 

Quel lien commun auraient eu les coeurs de Mlles Maigrelut, de M.  et de Mme Irnois sans ce point lumineux
de leur vie? Le cent de piquet  sans doute, c'est bien quelque chose, le reversis encore, mais avec la  meilleure
volonté du monde, ce n'est pas tout; et ce que le cent de  piquet et le reversis ne suffisaient pas à donner de
chaleur, de vie et  de douceur à ce cercle bourgeois, c'était Emmelina qui le donnait. 

Emmelina! Quand on avait dit Emmelina dans la maison, on avait tout  dit: maîtres et valets pensaient tout le
jour à procurer à Emmelina la  plus grande satisfaction possible. Sans Emmelina il n'y avait rien,  avec elle il y
avait tout. Père, mère, tantes, servantes et secrétaire  intime riaient, pâlissaient et pleuraient tour à tour, suivant
l'accent  avec lequel le nom: Emmelina, était prononce le matin par la grosse  Jeanne, la femme de confiance, à
son sortir de la chambre sacrée. 

La passion de tous ces honnêtes gens pour l'être chéri n'était pas  identique, de même valeur et de même poids. 

M. Irnois faisait peu de bruit de son affection, n'en parlait  jamais que je sache, mais la ressentait plus
vivement, plus  sérieusement que personne. La seule manière dont il manifestât son  amour pour sa fille était
de ne pas la rudoyer comme il faisait des  autres. Il aimait Emmelina sans trop le savoir; et comment l'aurait−il
su, lui qui, de sa vie, n'avait réfléchi ni aux choses, ni aux hommes,  ni à lui−même? Sa fille ne pouvait
l'empêcher d'être maussade, mais  elle pouvait le rendre vingt fois plus désagréable qu'il n'était  d'ordinaire, et

 Mademoiselle Irnois

Mademoiselle Irnois 4



cela, par le seul fait que le matin il n'aurait pas été  réveillé par un rapport satisfaisant sur l'état de santé
d'Emmelina.  Bref il l'aimait passionnément. 

Madame Irnois, de tempérament calme, que dis−je! glacial, et  n'ayant de sa vie éprouvé la moindre sensation
vive (sans quoi elle  n'eût jamais voulu entendre parler d'épouser Monsieur son mari), Mme  Irnois passait une
grande partie du jour à tenir sa fille sur ses  genoux, à l'embrasser, à la caresser, à lui dire tous les riens que lui
présentait son imagination. Ces riens n'étaient pas jolis, ils  n'étaient pas variés, surtout ils n'avaient rien de
spirituel. Mme  Irnois était aussi complètement nulle que peut l'être une bourgeoise  vieille, laide et ignorante;
mais elle faisait de son mieux pour amuser  sa chère enfant; elle sentait son coeur se fondre quand elle la
regardait et ne pouvait pas la regarder sans l'embrasser. 

Sous ce rapport, sa tendresse ressemblait beaucoup à celle de Mlles  Maigrelut, tantes maternelles
d'Emmelina, seulement un peu plus  jaseuses que leur soeur mariée. Mlles Maigrelut étaient tout ce qu'on  peut
désirer de plus parfait comme types de vieilles filles. On les eût  lâchées l'une et l'autre au milieu d'une ville de
province, qu'elles  eussent développé avec une puissance inouïe une méchanceté de tigre et  de vipère. Mais le
séjour constant au sein de la solitude, dans une  claustration presque absolue, avait maté ces natures
dangereuses, et  toute leur ardeur s'était tournée en dévouement servile et convaincu  pour Emmelina. 

Ainsi aimée, ainsi adorée et servie, Mlle Irnois atteignit sa  dix−septième année; c'est le moment où
commence l'anecdote que j'ai à  raconter. 

Elle avait donc ce bel âge de jeunesse qui est comme la porte dorée  de la vie. Il est temps de dire ce qu'elle
était et de la montrer  entourée de sa cour, à savoir de son père maigre et jaune, de sa mère  grosse et
commune, de ses tantes sèches, effilées et bavardes, et de  ses servantes qui ne valent pas l'honneur d'une
description. 

On s'attend sans doute à entendre un récit merveilleux de  perfections inouïes, a contempler une jeune fille
douée par les fées de  tous les charmes de la beauté et de l'esprit... Nous allons voir! 

CHAPITRE II. 

Emmelina, cet ange, cette divinité, cet objet de tant de voeux  était, à dix−sept ans, une pauvre créature de la
taille d'une fille de  dix ans, et qu'un sang mauvais avait privée tout à la fois de  croissance, de conformation
régulière, de force et de santé. Sans être  précisément bossue, elle avait la taille déjetée, et, en plus, sa jambe
droite était moins grande que sa jambe gauche. Sa poitrine était comme  enfoncée, et sa tête, penchée de côté
par le vice de sa taille,  s'inclinait aussi en avant. 

Avait−elle au moins un joli visage pour contrebalancer quelque peu  d'aussi grands défauts? Hélas non! sa
bouche n'était pas bien faite;  ses lèvres trop grosses lui donnaient un air boudeur; sa pâleur  maladive ne lui
seyait as bien. Seulement ses grands yeux bleus étaient  assez beaux et touchants et sa chevelure, blonde
comme celle d'une fée,  était incomparable. Aussi dans la maison parlait−on souvent de ses  magnifiques
cheveux. Les cheveux d'Emmelina étaient le point de  comparaison favori auquel on aimait à rapporter ce
qu'on voulait louer  le plus. 

La pauvre fille, ainsi maltraitée par la nature, avait grand peine  à marcher et à changer de place; elle était un
peu comme un roseau,  toujours pliée et affaissée sur elle−même; et la vieille Jeanne, sa  bonne, qui l'avait
portée enfant, la portait encore toute grande  demoiselle qu'elle était. 

Elle n'aimait pas à marcher, elle y trouvait trop de peine et de  fatigue; puis elle ne s'y était jamais
accoutumée; de telle sorte que  lorsqu'il s'agissait de passer d'une chambre dans une autre, on  entendait la
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petite voix douce d'Emmelina: 

�« Jeanne! porte moi! » 

Et Jeanne la portait. On pourrait croire que se voyant adorée,  adulée et obéie, Emmelina était gâtée, très
volontaire, capricieuse et  toujours en dépense de fantaisies et de volontés. Mais point. Elle  passait à peu près
tout le jour dans le silence et sans rien faire. Sa  mère aurait aimé à la voir s'occuper, mais jamais on n'avait pu
obtenir  cela d'elle. La broderie, la tapisserie ne la séduisaient pas; l'éclat  des laines et de la soie lui importait
peu; elle n'avait aucun goût de  toilette; elle ne songeait jamais à la parure et jamais elle ne s'était  demandé si
sa figure était belle ou laide. Son tempérament était  apathique; jamais elle ne voulait ni ne désirait rien; elle
ne  paraissait pas s'ennuyer, mais elle ne s'amusait pas non plus. Une  fois, on l'avait conduite à l'Opéra,
l'événement avait fait époque dans  la maison, M. Irnois, sa femme, ses deux belles−soeurs et Jeanne  avaient
été frappés de la magnificence du spectacle; Emmelina seule  n'avait rien témoigné et n'en parla point dans la
suite. Véritablement  elle avait peu de part à la vie, et, dans ses grands jours d'activité,  elle prenait un ourlet,
toujours le même. 

D'éducation intellectuelle, elle n'en avait reçu aucune;  d'ailleurs, personne autour d'elle ne l'avait même jugé
nécessaire.  Seulement la tante Julie Maigrelut, qui, de temps en temps, feuilletait  assez volontiers un roman
de M. Ducray−Duménil ou de Mme de  Bournon−Malarme, lui avait appris à lire, et elle se servait de cette
science pour prendre quelquefois Peau d'Ane ou le Chat Botté dans le  volume de Perrault. Elle avait
commencé par là avec son institutrice,  et elle ne s'était jamais risquée seule à aller plus loin. À dix−sept  ans
encore, elle prenait Peau d'Ane ou le Chat Botté, et passait toute  une journée dans sa compagnie. Elle n'y
rencontrait pas grand charme,  mais non plus grande fatigue, et il ne lui en fallait pas davantage. 

Tous les jours, à huit heures, Jeanne qui couchait dans sa chambre  auprès de son lit, s'en approchait pour
savoir comment elle avait  dormi, demande quotidienne à laquelle Emmelina répondait  quotidiennement: 

�« Bien, Jeanne. » 

Mais son teint plus ou moins pâle, ses yeux plus ou moins battus,  étaient les véritables témoins que Jeanne
interrogeait. La consultation  terminée, Jeanne se rendait tout en courant chez M. et Mme Irnois, où  elle
communiquait ses sentiments, où elle déclarait combien de fois  Emmelina avait bu pendant la nuit. Si le
bulletin était mauvais, M.  Irnois devenait plus loup que de coutume, et sa voix furibonde allait  porter la
terreur jusqu'au fond de la cuisine. Mlles Maigrelut savaient  alors à quoi s'en tenir sur la marche de toute la
journée, et venaient  par leurs glapissements prendre part à la désolation générale. 

Si au contraire les déclarations de Jeanne étaient favorables, si  Emmelina n'avait demandé à boire que deux
fois, M. Irnois était plus  économe de jurons et d'invectives, et chacun se ressentait de cette  bénignité. 

Alors Jeanne retournait habiller la jeune fille; ce n'était pas une  toilette charmante comme celle des Grâces;
on lui mettait quelque robe  de mérinos en hiver ou de toile en été, avec un bonnet qui tenait ses  beaux
cheveux enfouis, et l'affaire était faite jusqu'au moment de se  coucher. 

Habillée, Emmelina recevait dans son fauteuil les bonjours et les  mamours de toute la famille, et la brusque
accolade de son père après  déjeuner; il était assez dans ses habitudes de dire à sa mère 

�« Maman, je vais m'asseoir sur tes genoux. » 

�« Viens mon cher ange! » répondait Madame Irnois. La pauvre  enfant malade se couchait sur le giron de sa
mère, et souvent s'y  endormait, ou veillait sans rien dire en se laissant couvrir de baisers  qu'elle ne rendait
pas. 
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On ne viendra sans doute pas demander maintenant si Emmelina avait  de l'esprit. Non, certes! elle n'en avait
pas, la malheureuse fille! ni  rien qui ressemblât à l'agitation de l'intelligence. Qu'est−ce que  l'esprit sinon de
savoir deviner et exprimer les rapports réels ou  factices qui existent entre les choses? L'esprit ne saurait se
développer au milieu de la solitude, ni avec la compagnie des  imbéciles, et il n'était personne, dans la maison
de M. Irnois, dont le  contact pût permettre à Emmelina d'avoir de l'esprit. Puis, comme on ne  lui avait rien
appris, elle n'avait nulle matière à exercer son  intelligence; partant sa conversation, si, par hasard, quelqu'un
fût  venu la solliciter, n'aurait eu rien que de très vulgaire. 

Voici donc mon héroïne: contrefaite, point jolie de visage, sans  esprit, et la plupart du temps silencieuse;
maladive, et trouvant son  plus grand bien−être à se tenir couchée sur le sein maternel, comme un  enfant de
quatre ans. Il n'y a rien dans une telle peinture qui séduise  beaucoup. 

Mais le portrait n'est pas achevé tout à fait, puisqu'il n'a rien  été dit de cette disposition rêveuse qui faisait le
désespoir de toute  la maison Irnois, et qui, non seulement formait le trait principal du  caractère d'Emmelina,
mais était même tout son caractère 

La pauvre fille, sans avoir ni la conscience ni le regret de ses  imperfections physiques, était, comme tous les
êtres mal conformés,  vouée à une profonde et incurable tristesse, en apparence sans cause,  mais que la
réaction du physique sur le moral explique trop  complètement. De cette tristesse irréfléchie qui ne faisait que
jeter  un voile sombre sur l'existence de Mlle Irnois, il ne s'exhalait jamais  aucune plainte. 

Mais lorsque dix−sept ans étaient arrivés et avec cet âge les  développements mystérieux de l'être, tout
l'essaim de pensées  printanières qui, à cette époque de la vie, s'élancent et accourent  autour de l'âme,
Emmelina jeune fille était devenue plus silencieuse  encore qu'Emmelina enfant. 

Bien qu'elle ne connût pas le travail intérieur de son être,  qu'elle fût très loin de pouvoir l'analyser, elle en
restait  malheureuse; elle aspirait à ce bien inconnu que les dieux de la  jeunesse, le blond Vertumne et la
fraîche Pomone dispensent en  souriant; mais elle y aspirait avec souffrance, et volontiers aurait  éprouvé le
désir de mourir, si elle eût su se poser à elle−même une  question. 

Néanmoins sa tristesse devenait tous les jours plus profonde. Une  cause extérieure était venue donner à cette
âme déshéritée plus de  souffrance avec plus de vie. Tout à l'heure nous en parlerons en  détail. 

Emmelina avait renoncé à chercher protection sur les genoux  maternels�elle préférait maintenant passer sa
journée à une fenêtre  de sa chambre qui donnait sur la cour, et ne voulait plus guère aller  dans le salon. Par
une singularité qui étonnait tout le monde, elle  sembla pendant quelque temps avoir plus de force et de santé
qu'on ne  lui en avait jamais vu. 

Ses joues avaient même eu pendant quelques jours une teinte rosée  qui avait paru aux yeux charmés de toute
la maison réaliser l'idéal des  doigts de l'Aurore. Pourtant elle ne voulait plus sortir de sa chambre,  et, dans sa
chambre, n'aimait que le coin de la fenêtre choisie. 

La si douce Emmelina bientôt alla plus loin encore; chose inouïe!  elle eut une volonté; elle prétendit rester
seule; elle renvoya mère,  bonne, tantes, sans pitié, et un jour, qu'inquiète d'innovations si  étranges, Mme
Irnois essayait quelques observations timides, Emmelina,  prodige effrayant! Emmelina frappa du pied et
fondit en larmes. Toute  la famille fut consternée pendant deux jours; mais M. Irnois défendit  de la manière la
plus sévère qu'on osât se permettre de contrarier sa  fille. L'arrêt était rendu en termes véritablement terribles,
mais le  juge était redoutable; et comme personne ne contestait la justice du  fait, on se mit à obéir avec une
ardeur rare chez ceux qui obéissent.  Ainsi Emmelina resta libre de passer de longues journées seule dans sa
chambre, assise dans un fauteuil, à l'angle de sa fenêtre, y faisant...  personne ne savait quoi. 
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Cependant elle avait dix−sept ans. M. Irnois s'était marié, si j'ai  bonne mémoire vers juillet ou Août 1794. Ce
n'était pas trop une époque  convenable pour songer au mariage ni à aucune joie; mais le brave  capitaliste
n'avait pas l'âme très sensible aux dangers de la patrie,  et il s'était uni sans remords à Mlle Maigrelut. À
l'époque où je  prends mon histoire, on était donc en 1811, et si l'ancien fournisseur  vivait très retiré, son
existence n'était pas pour cela inconnue.  L'éclat de l'or est tout aussi évident que celui du soleil, et un
coffre−fort bien rempli ne saurait se dérober à la connaissance, à  l'admiration et à la convoitise des citoyens
d'un grand État. En vain  M. Irnois habitait le quartier des Lombards, en vain sa porte,  soigneusement fermée
aux hommes graves comme aux freluquets, ne  s'ouvrait presque pour personne, on savait de point en point
combien il  y avait d'écus dans la maison numéro tant, on était pleinement édifié  sur les habitudes du logis, et
l'on avait une parfaite connaissance de  l'existence de Mlle Irnois, laquelle, en sa qualité d'unique héritière  des
gros biens paternels, tenait attachées au bout de sa ceinture  virginale les clefs de la caisse. Or quel serait
l'heureux mortel  vainqueur du dragon (le père Irnois) et possesseur des pommes d'or (la  grosse fortune)?
C'était une question que l'on s'adressait volontiers  dans quelques cercles des plus élevés de ce temps−la. 

L'époque actuelle a la réputation mauvaise, on lui reproche d'aimer  l'argent avec excès. Mais pour ne pas être
injuste envers elle, il faut  avouer que la passion du pécule a dévoré bien des hommes avant que  notre
génération apparût sur la scène du monde, et que, sous l'Empire,  on pouvait trouver sans peine des
personnages qui, tranchant par leurs  convoitises sur les passions guerrières du temps, s'abandonnaient au  goût
des capitaux, avec autant de verve que nos hommes de bourse les  plus acharnés. 

Dans ce temps−là, certains grands messieurs, spéculant sur la  gloire nationale, aimaient à mettre la main dans
les caisses de  l'étranger. Il y en eut aussi d'autres qui mirent leurs espérances de  fortune dans la conclusion de
riches mariages, ni plus ni moins que les  illustres roués de la Régence, et, par une circonstance toute
particulière à cet âge, ces gens−là surent détourner souvent à leur  profit l'action de la puissance impériale, en
faisant intervenir la  volonté du maître dans des unions qui, sans ce secours quasi divin,  n'auraient jamais pu
se conclure. Sans doute je ne prétends pas dire  que Napoléon se soit fait de gaîté de coeur le soutien
d'ambitions  aussi basses; mais il voulait, en principe, que les grandes fortunes  revinssent aux grands emplois,
et, comme il arrive fréquemment sur  cette terre, 

Où les plus belles choses  Ont le pire destin, 

que les plus beaux principes y ont aussi quelquefois des  applications fâcheuses, plus d'une avidité subalterne
profita des  sentiments de l'Empereur, et se faufila, par leur moyen, dans des  familles qui ne voulaient pas
l'accueillir. 

Il y avait en 1811, au Conseil d'État, un certain Comte Cabarot  dont les services étaient fort appréciés et qui
était en effet un homme  de mérite. Petit avocat avant la Révolution à je ne sais quelle cour  souveraine, il avait
sucé avec le lait, dans la famille de basoche dont  il était issu, une érudition judiciaire vraiment profonde. Dès
son plus  bas âge, Cabarot avait entendu parler chicane; les coutumes, la loi  romaine, toutes les lois
imaginables, lombardes, bourguignonnes,  franques, et jusqu'à la loi salique avaient été les constantes
occupations données à son cerveau par l'auteur de ses jours. Petite  merveille donc, s'il s'était trouvé à trente
ans dans le barreau un des  hommes les mieux instruits. Envoyé à la Convention, mais orateur peu  disert et
trembleur parfait, il s'était rejeté dans la pratique  silencieuse des affaires. Sous le Directoire, le citoyen
Cabarot  s'était fait remarquer dans les bureaux des ministères. On l'avait  employé avec succès à toutes sortes
de besognes; dans ce temps−là les  gens de plume devaient être un peu des Michel Morin. 

Cabarot avait été ministre plénipotentiaire, puis commissaire de je  ne sais quoi, puis chef de division à la
Justice, puis beaucoup  d'autres choses. Bref, Bonaparte, le voyant si expert, le prit et le  mit dans le Conseil
d'État, où sa vaste érudition en matière légale  acheva de le rendre agréable au maître. On l'avait fait Comte. 
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Encore une fois, Cabarot était... je veux dire le Comte Cabarot  était un homme érudit et distingué par ses
connaissances pratiques.  Mais il était aussi perdu de moeurs que savant et habile. Je ne puis,  ni n'en ai la
moindre envie, entrer dans les détails de son existence  intérieure. Il me suffira de dire que la société qu'il
voyait, réunion  de généraux, d'hommes de son métier, de diplomates, tous gens peu  bégueules, riaient
volontiers de ses habitudes, et que le prince  Cambacérès lui accordait une part dans ses confidences. 

Le Comte Cabarot avec tant de mérites et la faveur de César,  n'était pas riche pourtant. Tout au plus
comptait−il trente mille  francs de revenu, qui auraient bien semblé une montagne d'or à son  père, le pauvre
homme! mais qui ne lui suffisaient pas. Ajoutez à ce  chiffre vingt mille francs de dettes par an environ, et
vous  conviendrez que ce n'était pas assez. 

Le Comte Cabarot, un jour qu'il travaillait avec sa Majesté  Impériale et Royale, osa lui toucher
respectueusement quelques mots de  sa profonde détresse. 

Le souverain des mondes, pour me servir d'une expression orientale,  ne répondit à cette plainte touchante que
par des reproches, peut−être  mérités, sur les horribles voleries de M. le Comte. 

M. le Comte s'excusa de son mieux et revint à la charge, si bien  qu'il lui fut demandé ce qu'il voulait. 

�« La main de Mlle Irnois mettrait le comble à mes voeux, »  répondit le conseiller d'État en s'inclinant. 

Là−dessus explication sur ce qu'était Mlle Irnois; comme quoi, au  physique, elle était probablement peu jolie
(il était loin de le savoir  au juste!) mais aussi comme quoi, au moral, elle avait quatre ou cinq  cent mille livres
de rentes, et qu'une telle union comblerait de  félicité le plus humble et dévoué sujet de sa Majesté Impériale
et  Royale, etc, etc. 

Par bonheur le comte Cabarot, en homme d'esprit, et parfaitement  informé, s'était pressé d'agir. Il savait
vaguement que la fille avait  dix−sept ans et qu'avec les vertus qu'il se plaisait lui−même à 

signaler en elle, il ne se pouvait pas qu'avant un mois,  l'attention de bien d'autres céladons de son genre ne se
fût éveillée  aussi. En effet, on y pensait déjà, mais on ne se hâta pas assez: le  comte Cabarot fut plus alerte. 

La puissance auguste qu'il implorait se montra de son côté  bénévole. Cabarot ne quitta le cabinet qu'en
emportant un ordre adressé  à M. l'aide de camp de service, ou tel autre personnage qui alors  transmettait les
volontés impériales, de commander à M. Pierre−André  Irnois de se présenter à trois jours de là devant son
souverain. 

Le Comte Cabarot se vit transporté au septième ciel; jamais il  n'avait été aussi heureux depuis le jugement de
Tallien qui l'avait  regardé de travers. 

CHAPITRE III. 

Le comte Cabarot était un trop fin diplomate pour faire  prématurément confidence à ses meilleurs amis de
l'espoir charmant  qu'il avait conçu. Il gardait au contraire la réserve la plus complète  le soir de ce beau jour
où l'Empereur lui avait daigné promettre  d'intervenir en sa faveur. Mais, malgré cette discrétion, un si
complet  épanouissement dilatait son laid visage, élargissait sa face plate, que  le prince archi−chancelier, non
moins que M. d'Aigrefeuille et autres,  ne purent s'empêcher d'en faire la remarque.�« Faites−moi le plaisir  de
me dire ce qui charme si fort Cabarot ce soir? » se disait−on. 

C'était bien simple: le tendre Cabarot pensait à sa prochaine union  avec Mlle Irnois. 
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Ici, quelque lecteur s'imaginera peut−être que le comte, n'ayant  jamais vu sa belle ni entendu parler de ses
infirmités, se préparait à  lui−même une douloureuse reculade. On croira peut−être qu'il n'aurait  pas voulu
d'une jeune femme dans l'état de la pauvre Emmelina: Qu'on se  détrompe! Il faut ici connaître le comte
Cabarot tout entier. Pour six  cent mille livres de rente, et même pour beaucoup moins, il aurait sans  hésiter
donné sa main à Carabosse avec tous les travers de taille et  les monstruosités d'humeur de cette fée célèbre.
Le comte Cabarot était  un homme positif. 

Je dis donc que ce soir−là, dans le salon du Prince Cambacérès, il  fut adorable d'esprit et de gaîté. Lorsque, la
foule s'étant retirée,  il n'y eut plus autour de la cheminée qu'un petit nombre d'intimes, il  se mit à raconter une
foule d'aventures plus ou moins risquées avec un  goût, un tact, un mordant qui lui valurent des
applaudissements  unanimes. Il était si heureux! 

Dans la maison de la rue des Lombards, la sensation ne fut pas  absolument la même. Lorsque la missive
impériale avait été remise à M.  Irnois, M. Irnois avait ressenti une profonde terreur. L'idée de 

paraître devant son souverain n'avait pas fait naître en lui ce  sentiment d'orgueil qui gonfle aujourd'hui la
poitrine de tout officier  de la garde civique, enlevé pour la première fois au tonneau obscur où  croupit son
résiné, pour briller, astre nouveau, dans les régions  lumineuses d'un bal de la cour. 

M. Irnois était comme tous les gens à argent de ce temps−là; il  n'aimait pas le contact du pouvoir; le mot
gouvernement le faisait  frissonner. Il ne voyait dans les hommes dépositaires de l'autorité que  des ennemis
nés de sa caisse, des harpies toujours en quête de  spoliations. Il manqua tomber de son haut lorsqu'un
gendarme lui remit  le hatti−schérif qui le mandait au palais. 

Il arriva pâle et la figure renversée dans son salon où bavardaient  sa femme et ses belles−soeurs, et bien que
ce fût chose assez rare chez  lui que de parler de ses affaires ou de demander conseil, il se planta  au milieu de
l'aréopage féminin, et, tendant sa lettre d'un air  désespéré il s'écria: 

�« Mille noms d'un diable! regardez quel pavé me tombe sur la  tête! » 

Six yeux s'illuminèrent de curiosité, six bras s'étendirent, six  mains, armées en tout de trente doigts crochus,
voulurent se saisir de  l'épître qui bouleversait à tel point le maître du logis. 

Mlle Julie Maigrelut fut la plus agile; elle s'empara de la lettre  et la lut rapidement tout haut, puis elle se
laissa tomber dans son  fauteuil en s'écriant 

�« Ah! mon Dieu! » 

Mlle Catherine Maigrelut saisit au vol le précieux papier tombé des  doigts de sa soeur et s'écria de même
après l'avoir lu tout haut: 

�« Ah! mon Dieu! » 

Mme Irnois, ne pouvant croire ce qu'elle avait entendu deux fois  déjà récita ainsi que ses soeurs le contenu de
la lettre, et donna  comme elles des témoignages évidents de sa désolation profonde. 

Les trois femmes pensèrent un instant qu'il ne s'agissait de rien  de moins que de faire un très mauvais parti à
M. Irnois. 

L'ancien fournisseur fut cependant plus brave que ses compagnes et  les assura que suivant toutes probabilités
les choses n'en viendraient  pas là. D'ailleurs ce serait par trop inique. Jamais il n'avait mal  parlé d'aucun
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gouvernement, et de celui de l'Empereur moins que de tout  autre; ses contributions avaient toujours été
régulièrement payées.  Sans doute il y avait eu jadis quelque peu à redire dans la manière  dont il avait chaussé
les régiments. Mais toutes ces peccadilles  étaient passées depuis longtemps, et d'ailleurs il n'avait jamais été
en nom dans les fournitures. 

Décidément l'Empereur ne pouvait lui vouloir le moindre mal. Que  lui voulait−il donc? 

Mlle Julie Maigrelut fut la première à ouvrir un avis important sur  cette question nouvelle; je dis nouvelle
parce que du noir on était  passé au rose. Elle insinua que l'Empereur mandant son frère, son frère  innocent
comme un agneau, il fallait absolument que ce fût pour le  récompenser, mais récompenser de quoi? 

�« De son immense fortune, » répondit aussitôt Mlle Catherine  Maigrelut. 

�« Elle a raison, » dit Mlle Julie. 

�« Elle a cent fois raison, » murmura Mme Irnois. 

�« Me récompenser? s'écria le richard, de quelle manière? On  ferait mieux de me laisser tranquille,
ventrebleu! » 

�« Je ne serais pas étonnée, mon frère, reprit Mlle Julie, que sa  Majesté Impériale voulût vous faire duc ou
maréchal de l'Empire!  Vraiment! un homme si riche que vous! il n'y aurait rien de surprenant!  » 

�« Vous êtes trois sottes! cria M. Irnois d'une voix tonnante.  Pour devenir maréchal, il faut avoir été soldat; il
me nommera plutôt  baron. Enfin n'importe! je veux que la peste m'étouffe si je suis bien  amusé d'aller
parader dans ces Tuileries. Comment faudra−t−il  m'habiller? » 

Ce fut encore une délicate question. On ouvrit et l'on repoussa  beaucoup d'avis; enfin on se rangea au seul
raisonnable, qui fut  d'appeler le tailleur et de le consulter. On n'avait que trois jours  devant soi; la
précipitation ne pouvait être trop grande. 

La désolation de M. Irnois fut sans borne, lorsqu'il apprit le soir  même qu'à toute force, il lui fallait endosser
habit brodé, culotte de  casimir, bas de soie blancs, souliers à boucles, chapeau à claque, et  se faire friser, et
s'embrocher d'une épée, et mettre des gants! 

Cependant il se soumit; et tout en jurant et en se démenant comme  une mécanique, il s'abandonna aux soins
du malheureux, du trop  malheureux artisan chargé de donner des grâces à sa personne. 

La maison était sens dessus dessous, et cependant Emmelina ne  prenait pas la moindre part aux terribles
événements déchaînés autour  d'elle. Lorsque la lettre du château avait été montrée par son père à  sa mère et à
ses tantes, elle était seule dans sa chambre suivant son  usage; le soir elle entendit parler autour d'elle de ce qui
allait  advenir; on lui dit même (ce fut Mlle Catherine): 

�« Tu ne sais pas Emmelina? Ton père qui va après−demain à la  cour... c'est joli, ça, ma petite! » 

Emmelina sourit doucement en regardant qui lui parlait; mais elle  ne répondit pas, et ne parut même avoir
compris que médiocrement ce qui  lui avait été dit. Sa mère la contempla avec anxiété, puis leva les  yeux au
ciel en soupirant profondément. Dans ce moment, Mme Irnois ne  fut plus la grosse et sotte bourgeoise que
nous connaissons, mais une  espèce de Niobé, tant il y avait de vraie et profonde douleur dans ce  regard lancé
vers les régions où l'on va si souvent en vain demander  soulagement. 
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Emmelina devenait de jour en jour plus absorbée. Elle n'était pas  plus triste, mais elle parlait encore moins, et
ne s'intéressait plus à  rien absolument; ni le bavardage de ses tantes, ni les caresses de  Jeanne, ni Peau d'Ane,
ni l'ourlet ne pouvaient plus rien sur elle, les  tendresses mêmes de sa mère ne semblaient plus lui tenir à
coeur;  autrefois du moins, elle les cherchait, maintenant elle paraissait  plutôt les éviter, car elle les recevait
avec indifférence ou montrait  même en être impatientée. Et cependant, était−elle malheureuse? Ce  n'était pas
croyable, car elle avait parfois sur la bouche et dans les  yeux comme un fin sourire, comme une flamme
subtile qui dénotait un  bien−être infini. Quand on la regardait à la dérobée, on la voyait  plongée dans une
sorte d'extase qui semblait l'enivrer des plus  ardentes délices. Elle ressemblait alors à une des saintes du
Moyen−Age, et si les gens de son entourage eussent su ce que c'est que  l'intelligence, ils en auraient vu la
plus sublime expression sur cette  figure inspirée. 

Il fallait que cette puissance de l'exaltation fût pourtant bien  vive, car Jeanne tombait quelquefois dans des
contemplations muettes  devant sa maîtresse, et restait partagée entre l'admiration et une  secrète terreur.
Quand elle s'arrachait à cet état étrange pour elle,  elle sortait de la chambre sur le bout du pied, sans faire de
bruit et  s'en allait dans sa cuisine s'écrier: 

�« Jésus! Jésus! que mademoiselle Emmelina ressemble à la Sainte  Vierge! » 

La grande crise qui avait lieu autour de la jeune extatique ne  produisit donc aucune impression sur cette
imagination perdue dans une  autre sphère, et M. Irnois dut se passer, dans ses hautes  préoccupations, des
sollicitudes filiales. Du reste, il n'en sentit pas  le vide; il ne pouvait être exigeant, et il était d'ailleurs si
absorbé, suspendu entre la crainte et l'espérance, écoutant, tour à  tour, les conjectures de son conseil privé et
les importantes  communications de son tailleur, qu'il n'avait pas le temps de chercher  à diviser ses pensées
entre sa présentation à l'Empereur et la  tranquillité trop complète de sa fille; il lui eût été d'ailleurs  impossible
de rêver à la fois à deux choses différentes. 

Enfin, il arriva le grand jour où, aux yeux émerveillés de toute la  maison, dont les locataires avertis s'étaient
ameutés sur les  différents paliers, M. Pierre−André Irnois franchit le seuil de sa  porte en grand costume de
cour, suivi du secrétaire intime qui, laquais  ce jour−là, descendait l'escalier en se laissant glisser le long de la
rampe pour arriver plus vite à la voiture de louage et ouvrir la  portière. 

M. Irnois, le riche capitaliste, était d'autant plus laid et  disgracié de la nature en cette circonstance mémorable
que sa toilette  était plus somptueuse et étalait davantage la prétention de faire  ressortir des avantages
physiques. Je ne puis m'empêcher de jeter en  courant un coup d'oeil détracteur sur ces pauvres bas réduits à
envelopper... ce qu'ils enveloppaient, sur cette pauvre culotte de  casimir, flottant en plis mal gracieux autour
de ces cuisses qu'on  devinait décharnées, sur ce maigre corps orné d'un jabot et d'un habit  marron brodé
d'argent, sur cette pauvre et déplorable épée! 

La voiture roula comme elle put, car elle était fort antique et  délabrée, et atteignit les abords du Carrousel. En
ce temps−là, on  aimait fort le luxe, et le souverain, qui voulait ranimer le commerce,  en ordonnait l'étalage.
M. Irnois ne fut pas autorisé à faire rouler  son équipage sur la noble poussière de la cour impériale; il mit pied
à  terre, et, sa lettre d'audience à la main, gagna, non sans quelque  risque, à travers les voitures et les chevaux,
l'escalier d'honneur. 

Il y avait grande réception. À côté de l'aide de camp de service  qui appelait le nom de tous les présentés, se
trouvait un homme d'une  quarantaine d'années, assez laid, mais portant physionomie fine, madrée  et
spirituelle. C'était le comte Cabarot, fort inquiet de l'arrivée de  son futur beau−père. L'aide de camp ayant jeté
les yeux sur la lettre  d'invitation et sur le personnage qui l'avait remise, lança un regard  significatif au
conseiller d'État. Celui−ci toisa fixement son futur  beau−père... 
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Mais au lieu d'assister ainsi à une réception impériale, ce qui est  un bien trop grand honneur pour ce petit
récit, mieux vaut nous en  retourner dans la sphère plus humble du salon de Mme Irnois. 

Là, plus de splendeurs, assez de magnificences, plus de cette pompe  un peu théâtrale comme on l'entendait
sous l'Empire. Une lampe brûle  assez tristement sur un guéridon au milieu de l'appartement. La tante  Julie
tricote, la tante Catherine tricote, et Mme Irnois tricote aussi.  Emmelina est auprès du feu dans son fauteuil,
et, les yeux fixés sur  les charbons, considère, probablement en y plaçant l'acte qui se joue  lentement dans sa
tête, le monde igné dont la flamme change à chaque  instant les formes. 

L'inquiétude est à son comble, tout le monde parle à la fois.  Jeanne a servi longtemps de messager entre les
terreurs du salon et  celles de la cuisine; mais les émotions sont trop vives, la cuisine  monte au salon, et à
entendre parler roi, empereur, maréchal, baron,  duc, prison et mort, on se croirait dans une réunion politique. 

Enfin un violent coup de sonnette se fait entendre. Le cri de oh!  très prolongé s'échappe de toutes les
bouches, la cuisinière court  ouvrir. M. Irnois se précipite dans le salon, pâle, non, blême! les  yeux
flamboyants, et jurant contre toutes les divinités de l'Olympe à  part le Styx qu'il ne peut nommer, ne le
connaissant pas. Certes,  depuis le jour où le bourgeois, le comte, le procureur, la dame  philanthrope, ses
anciens maîtres, lui donnèrent son congé, il n'avait  pas été plus démonstratif dans sa colère et dans son dépit,
mais, aux  emportements de son langage, se mêlait un sentiment de frayeur qui  n'échappa à aucun des témoins
de cette scène émouvante. 

Enfin, M. Irnois, ayant beaucoup juré, lança son chapeau à claque à  la tête du secrétaire intime, s'assit
brusquement devant le feu, et,  ayant mis à la porte par un dernier éclat de voix, tous les échappés de  la
cuisine, il commença à satisfaire la curiosité trop surexcitée de sa  famille. 

« Au nom de tous les Saints! s'écriaient les trois femmes,  dites−nous ce qui vous est arrivé! » 

« Je suis un homme perdu, ruiné par d'affreux scélérats, s'écria M.  Irnois; voilà ce qui m'est arrivé, mille
noms d'un...! Ah! mon Dieu!  dans quelle affreuse position je suis! Vous ne savez pas ce qui se  passe? Eh
bien, donc, j'entre dans les Tuileries: une cohue, un bruit,  une chaleur dont on ne se fait pas l'idée! J'étais
pressé de voir  l'Empereur pour savoir ce qu'il me voulait et m'en retourner. J'arrive  dans un dernier salon; on
m'avait ôté ma lettre des mains, je ne sais  qui, je ne sais comment: j'étais ahuri! Un grand homme tout brodé,
avec  des épaulettes et un grand ruban rouge en travers, me pousse par  l'épaule, car, ennuyé de tout ce fracas,
je ne bougeais pas plus qu'un  terme. Je ne voyais plus rien! et je me trouve nez à nez avec  l'Empereur » 

« Avec l'Empereur! » répéta l'assistance, à l'exception d'Emmelina  qui n'écoutait point. 

�« Silence donc! bavardes infernales que vous êtes! s'écria M.  Irnois, en donnant un grand coup de pied dans
les bûches, violence qui  fit tressaillir, puis soupirer sa fille. Silence donc! Oui, l'Empereur!  Et il me dit, cet
Empereur, en me montrant du doigt un homme placé  derrière lui: « Préparez−vous à marier votre fille à M. le
Comte  Cabarot; je le fais ambassadeur! » Ma foi! dans le premier moment, sans  trop savoir ce que je disais,
je m'écriai: « Donner Emmelina à ce... »  Je n'allai pas plus loin, car l'Empereur me jeta un regard! Oh! quel
regard! Il me sembla que la terre s'enfonçait sous moi, que j'allais  être emprisonné, fusillé, égorgé, massacré!
je me trouvai près de  m'évanouir, et il paraît même que je m'affaissai, car je fus soutenu  dans les bras d'un
misérable!... C'était, le croiriez−vous? le  misérable auquel l'Empereur veut que je donne Emmelina, qui osait
m'empêcher de tomber! Je le regardai d'une façon!... Comme l'Empereur  m'avait regardé; mais cela ne lui
produisit pas le même effet. Au  contraire, il me fit une grimace en façon de sourire, et me dit: « Mon  cher M.
Irnois, notre connaissance arrive un peu brusquement, mais n'en  soyez pas moins sûr de mes respects; nous
avons des amis communs!�je  ne crois pas, lui répondis−je, avec ce ton que vous me connaissez, je  n'ai pas
d'amis! Il ne fut pas étonné, et il me dit en me saluant: «  J'irai présenter mes hommages respectueux à Mme
Irnois demain, sans  faute.�Je serai sorti! m'écriai−je.�L'Empereur vous ordonne de  rester chez vous, toutes
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les fois que je vous en avertirai », me  répliqua−t−il en me regardant dans les yeux. J'eus peur et je m'en
revins. Concevez−vous une pareille position? » 

�« C'est monstrueux! » s'écrièrent les femmes. 

�« Il vient demain, le monstre? » demanda Mademoiselle Julie. 

�« Demain! » dit Irnois. 

�« Eh bien? je suis d'avis, poursuivit la vieille fille, qu'on lui  dise son fait en trois mots: « Vous n'aurez pas
Emmelina! Vous ne  l'aurez pas! ah dame? » 

�« Sotte que vous êtes! hurla M. Irnois; il ira chercher la  gendarmerie et je serai traîné en prison! » 

�« Aimez−vous mieux la mort d'Emmelina? » dit la mère. 

�« Non, répondit M. Irnois; mais quand je serais coffré, cela  n'empêcherait pas le mariage. » 

�« Que faire donc? » dit Mlle Catherine. 

�« Emmelina, dit la mère d'une voix pleine de larmes et en se  mettant à genoux devant sa fille, Emmelina, on
veut te marier!  Emmelina, on veut t'emmener d'ici, mon cher amour! réponds−moi, que  veux−tu que je fasse?
» 

CHAPITRE IV. 

Tout le monde fut consterné, lorsqu'à la question de sa mère, on  vit Emmelina soulever doucement la tête de
côté, et dire avec un  sourire ineffable de douceur et des regards brillants: 

�« Oui, Maman, je veux bien m'en aller. » 

�« Comment! dit M. Irnois, tu veux bien t'en aller? Qu'est−ce que  cela signifie!... Tu veux nous quitter pour
suivre ce Cabarot que tu ne  connais pas? » 

�« Si fait bien, répondit la pauvre fille en secouant la tête d'un  air joyeux; si, je le connais!... Je veux m'en
aller avec lui. » 

Chacun se regarda; mais plus on faisait d'efforts pour comprendre,  moins on y parvenait. Il ne semblait pas
possible qu'Emmelina, toujours  enfermée dans la maison, ne sortant jamais, eût pu connaître l'époux  que la
volonté impériale imposait à ses parents. 

�« Mais, dit Madame Irnois, où l'as−tu vu? » 

�« Ah! ah! » répondit Emmelina fixement... et puis elle s'arrêta,  réfléchit et reprit: « Je ne veux pas le dire. » 

�« Ne la contrariez pas, dit la tante Julie; elle aura sans doute  rêvé quelque chose, et demain, vous la verrez
plus raisonnable; car  elle est pleine d'esprit, cette petite Emmelina. N'est−ce pas, mon  bijou, que tu seras
demain plus raisonnable? » 

�« Je veux bien m'en aller avec lui, reprit Emmelina... Quand  est−ce que je partirai? » 
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�« Ah! mon Dieu! dit Mme Irnois, élevez donc les enfants pour  qu'ils soient aussi ingrats! Cette petite qui est
adorée ici, et qui ne  songe qu'à suivre le premier malotru!... Emmelina, vous nous faites  beaucoup de peine! » 

Emmelina resta fort insensible à cette plainte; elle souriait, elle  riait, elle frappait ses mains l'une contre
l'autre; elle était en  proie à une agitation nerveuse telle que jamais on ne lui en avait vu  une pareille. Tout le
monde autour d'elle était confondu. 

M. Irnois ne savait que penser, et était tout prêt à lancer des  volcans de jurons. Sans y avoir beaucoup songé,
il se croyait sûr de  l'éternel attachement de sa fille; il avait construit sur la mauvaise  santé de cette enfant tout
un édifice d'espérances que le moment  présent faisait crouler. La garder constamment auprès de lui avait été
le bonheur sur lequel il avait le plus fermement compté. L'heure  présente était bien cruelle. 

Il se promenait de long en large dans l'appartement, mais il ne  disait rien, il était trop affecté pour pouvoir
parler. 

Les deux tantes et la mère pleuraient à chaudes larmes. La jeune  fille n'y faisait pas la moindre attention. 

Ce fut ainsi que la soirée finit dans une consternation profonde  d'un côté, de l'autre dans une joie qui ne
cherchait pas à se contenir.  Jamais on n'avait entendu chanter Emmelina. Quand Jeanne vint la  prendre dans
ses bras pour l'emmener coucher, on l'entendit gazouiller  des notes confuses aussi gaies que l'oiseau puisse en
conter aux arbres  des bois. 

À peine Emmelina sortie, la bombe éclata: M. Irnois tomba dans un  accès de colère et de désespoir qu'il ne
chercha plus à contenir; et  les femmes, bien que faisant chorus avec lui, ne purent esquiver une  bonne partie
de ses reproches. Il les accusa d'avoir reçu Cabarot en  son absence, d'avoir souffert que Cabarot lui enlevât
l'affection de sa  fille, d'avoir par sottise féminine monté la tête à une enfant  innocente; il les accusa, bref, de
son mieux, et elles se défendirent  autant qu'elles purent. Au fond, elles se croyaient ensorcelées, comme  aussi
leur fille et nièce, car jamais de leur vie elles n'avaient  aperçu l'ombre d'un homme qui s'appelât Cabarot, et
deux heures  auparavant elles auraient encore juré qu'Emmelina ne le connaissait pas  plus qu'elles. 

Mais, maintenant, elles ne savaient plus a quoi s'arrêter. C'était  donc une désolation générale mêlée de
curiosité; car enfin, il devait y  avoir un mot à l'énigme, et le temps, certes, le ferait connaître. 

Le lendemain, à midi, le secrétaire intime, remplissant les  fonctions d'introducteur, annonça dans le salon
qu'un Monsieur  demandait à voir Mme Irnois. 

�« Comment s'appelle−t−il, ton Monsieur? » 

�« Il dit qu'il s'appelle le comte Cabarot. » 

�« Ah! grands dieux du Ciel! » s'écria toute l'assemblée; « M.  Irnois, faites entrer ce monsieur. » 

M. Irnois alla en rechignant, mais poussé par la sainte terreur de  l'autorité impériale, au devant de son futur
gendre; il le trouva dans  l'antichambre, se débarrassant de son carrick. 

Le comte Cabarot avait fait une toilette de fiancé, il avait pensé  que la parure la plus soignée semblerait à la
famille dans laquelle il  s'introduisait une preuve d'égards. Comme il les savait fort bourgeois,  il avait aussi
étalé ses ordres et ses croix sur sa poitrine, dans le  but de les éblouir quelque peu. 

�« Ma façon de m'introduire auprès de leur fille, s'était−il dit,  est un peu vive; maintenant que nous sommes
entré au moyen d'un coup  d'éclat, c'est d'une bonne politique que d'atténuer l'effet produit par  des procédés
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convenables. » 

Il mit tout à la fois en oeuvre ce système de conduite, aussitôt  que la longue figure de M. Irnois se présenta à
lui. Le train du corps  penché en avant, la tête rejetée en arrière, les yeux, les joues, la  bouche, tout souriant,
les deux mains affectueusement tendues. 

�« Eh! bonjour donc, Monsieur! s'écria−t−il; permettez−moi  l'indiscrétion de venir vous troubler si vite! Je
n'ai fait que vous  entrevoir hier au château, et, je l'avoue, j'avais le désir le plus vif  de vous serrer la main!
Voulez−vous bien me conduire auprès de votre  charmante famille? Je brûle de lui être présenté. » 

�« Monsieur, dit l'ancien fournisseur, vous pouvez me suivre si  vous voulez. Madame Irnois, et vous,
Mesdemoiselles Maigrelut, voilà le  Comte Cabarot dont l'Empereur m'a parlé. » 

Le conseiller d'État salua plus bas qu'il n'avait fait pour le  maître du logis, et en agitant sa main droite d'une
manière tout à fait  galante et respectueuse. Quand il releva les yeux, il chercha à deviner  laquelle de ces trois
personnes était la proie qu'il convoitait; mais  il comprit bientôt que la tante Julie, la plus jeune des trois
soeurs,  n'avait pas un profil de seize ans. Il se résolut à patienter, puis il  engagea l'entretien. 

�« Mon Dieu, Mesdames, dit−il d'une voix doucereuse, vous voyez en  moi un homme tout rond, tout d'une
pièce, qui vous demande la  permission d'être à son aise au milieu d'une famille qu'il estime. Sa  Majesté
l'Empereur, dont la sagesse et la haute bonté égalent la  puissance, a daigné penser que je pourrais, par ma
position, mon  caractère, mes principes, assurer le bonheur de Mademoiselle votre  fille, qui, par son esprit et
par ses grâces est digne de tout respect.  Ne pensez−vous pas que cette auguste approbation, en me comblant
de  reconnaissance, vous donne en même temps des garanties certaines de ce  que je suis! Non, l'Empereur,
notre glorieux maître, ne voudrait pas  sacrifier le bonheur d'une personne aussi intéressante que Mlle Irnois.
Veuillez me considérer, Madame, comme un fils respectueux et dévoué; et  bien que notre connaissance soit
un peu nouvelle, agissez−en avec moi  comme vous feriez envers un ancien serviteur. 

« Voilà, se dit−il en lui−même, après avoir débité ce discours, qui  ne peut manquer de plaire à ces pleutres. Je
leur mets la bride sur le  cou, nous allons devenir compères et compagnons. » 

Quelques seigneurs de la Cour Impériale avaient une très forte  tendance à se poser en très véritables magnats
devant les autres  classes de la nation. 

Mme Irnois salua légèrement le comte et lui répondit: 

�« Vous êtes bien bon, je ne désirais pas marier ma fille. » 

�« Ah! mon Dieu! pourquoi, chère dame? Elle a seize ans, elle doit  avoir seize ans; n'est−ce pas l'âge où le
coeur commence à... » 

�« Vous ignorez peut−être dans quel état de santé est notre  Emmelina? » 

�« J'ai ouï dire, en effet, que vous aviez conçu quelques  inquiétudes sur sa poitrine, continua Cabarot de l'air
doucereux qui,  pensait−il, réussissait si bien. Sans doute une croissance hâtive, le  développement précoce de
l'intelligence... 

Il ne faut pas trop vous inquiéter, chère et bonne dame; vous ne  devez pas douter du soin avec lequel je
soignerai cette belle fleur! » 
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Toute la famille regardait le comte d'un air effaré. Évidemment il  ne connaissait pas Emmelina; il ne l'avait ni
vue, ni entendue, et  c'était la vérité: Cabarot avait bien su que, de par le monde, il  existait un richard nommé
Irnois, et que ce richard avait une fille,  mais il s'en était tenu à ce renseignement, et il ne s'était nullement
enquis du caractère, de la santé, de la beauté que pouvait avoir la  femme dont il convoitait la dot. Mais alors,
comment Emmelina  pouvait−elle être tombée amoureuse folle d'un homme qui parlait si  aveuglément de sa
croissance trop hâtive et du développement précoce de  son intelligence? Voilà ce que M. Irnois et les trois
femmes se  demandaient avidement des yeux. 

�« Monsieur, reprit Mme Irnois, vous n'êtes pas, je crois, bien  informé de ce qui touche notre pauvre enfant.
Elle est contrefaite, je  dois vous la dire. » 

�« Ah! Madame, quel blasphème proférez−vous là? s'écria Cabarot  qui vit se peindre dans son imagination le
profil d'une bosse. Je suis  bien certain que vous exagérez quelque léger défaut tout a fait  insignifiant.
D'ailleurs, serait−il vrai que Mademoiselle votre fille  pût manquer absolument de beauté, que sont les fragiles
avantages des  charmes physiques dans la vie de ménage? Ses grâces et son esprit... » 

�« Sans doute, dit M. Irnois, mais elle ne dit jamais mot. » 

�« Les vertus dont elle est douée, reprit le Comte Cabarot avec un  redoublement d'enthousiasme, oui, ses
vertus, voilà ce qui m'attache à  elle! Croyez−moi, je n'ai jamais ambitionné qu'une épouse vertueuse et  sage!
Mais ne pourrais−je voir la belle et touchante Emmelina? Ne me  sera−t−il pas permis de déposer à ses pieds
mêmes l'hommage de mon  coeur? Vous comprenez mon impatience et... » 

Une crainte subite vint serrer le coeur de Mme Irnois: 

�« Je vous avertirai d'une chose, » dit−elle. 

�« Et de laquelle? » s'écria le comte prêt à souscrire à tout, à  ne se laisser arrêter par aucune difficulté, à
accepter toutes les  conditions au moins provisoirement. 

�« Je vous prie de remarquer que ma fille est une enfant, et qu'il  ne faut pas supposer mal des manières
qu'elle pourra avoir avec vous.  Elle sera peut−être un peu plus affectueuse qu'il n'est d'usage. » 

�« Peste! songea Cabarot, il paraît que c'est une égrillarde! On y  veillera. » 

Il ajouta tout haut: 

�« Caractère franc et sans façon: c'est un gage de bonheur à  ajouter à tant d'autres. » 

�« Je vous avertis, poursuivit Mme Irnois, qu'elle est prévenue en  votre faveur, et cela je ne sais comment,
car elle ne sort jamais, et  je ne sache pas qu'elle vous ait jamais vu. » 

�« C'est un effet de la sympathie, s'écria Cabarot en riant; mais  encore, ne pourrais−je la voir? Nous
causerons de tout cela fort à  loisir. Je brûle de lui être présenté. » 

�« Catherine, dit Mme Irnois, va je te prie dire à Jeanne de  l'apporter. » 

Ce mot l'apporter donna un frisson au comte Cabarot. Il pensa qu'on  venait de lui parler de difformité. Il se
figura les choses au pire. De  quelque philosophie qu'il fût doué, il eut un moment d'hésitation. Il  fut sur le
point de se poser lui−même son mariage comme une question et  d'admettre des causes de rupture;
heureusement cette crise ne dura pas.  Il se rappela sur le champ qu'une auguste volonté avait été compromise
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par lui dans cette affaire, et que reculer c'était en quelque façon  faire mépris des bienfaits du maître; que
d'ailleurs il épousait fort  peu la fille et beaucoup la dot; qu'avec une fortune comme celle dont  il aurait la
jouissance, il aurait la pleine liberté de loger sa femme  aussi loin de lui qu'il voudrait, et même de la reléguer
à la campagne,  si le séjour dans un même hôtel venait à lui déplaire. 

Le comte Cabarot avait à peu près terminé les réflexions que l'on  vient de voir plus haut, quand la porte
s'ouvrit et la tante Catherine  reparut. 

�« Voici Emmelina, » dit−elle en reprenant sa chaise et son  tricot. 

En effet, derrière elle entra Jeanne, portant la jeune fille dans  ses bras. Ce fut une scène singulière. 

Au moment où l'on vit la vieille domestique et son vivant fardeau,  la pauvre malade parut rouge comme une
cerise, les yeux pleins d'une  ivresse angélique, belle, très belle! tant elle avait d'émotion et  d'amour répandus
sur tous ses traits. Mme Irnois avait bien fait de  prévenir le comte, car le premier mot d'Emmelina fut de
s'écrier: 

�« Où est−il? Où est−il? » 

Et elle étendait ses deux bras, et elle se penchait en avant avec  une passion indicible. 

�« Vrai Dieu! se dit le Comte Cabarot, elle est horrible cette  malheureuse éclopée, et furieusement vive! » 

Et comme il avait bien réfléchi ainsi qu'on l'a vu et qu'il s'était  cuirassé contre les dégoûts probables de
l'aventure, il se précipita  bravement au devant de sa fiancée et voulut lui prendre les mains pour  les baiser
avec autant de feu qu'il en était capable. 

Mais Emmelina ne le regarda seulement pas, et retirant ses mains  comme on fait à un opportun, s'écria: 

�« Où est−il donc? » 

�« Mais devant toi, dit sa mère; voilà M. Cabarot avec qui tu veux  t'en aller. » 

Emmelina se jeta en arrière dans les bras de Jeanne, en poussant un  cri d'horreur et d'effroi! 

�« Je ne le connais pas, dit−elle en pleurant. Ce n'est pas lui!  Jeanne, ce n'est pas lui! » 

Elle se mit à sangloter. Son père la prit dans ses bras, elle le  repoussa. « Laissez−moi, » dit−elle. 

On la plaça dans son fauteuil, et elle continua à pleurer sans  vouloir lever la tête, ni regarder son fiancé, qui
maintenait toujours  avec soin sur ses lèvres son sourire courtois et soumis. 

Au fond du coeur, le Comte Cabarot était impatienté outre mesure. 

�« Quoi! pensait−il, ce n'est pas assez d'avoir une femme bâtie  comme celle que voilà? il faut qu'outre toutes
ses difformités, je lui  découvre encore une affection pour quelque fat! J'aurai bien à faire  avec cette petite
personne si je veux lui redresser l'entendement. Mais  patience! J'en viendrai à bout. » 

Le salon de Mme Irnois était cependant une vraie tour de Babel; on  ne savait plus qu'y devenir. Après
quelques sanglots après s'être tordu  les mains, Emmelina, le visage noyé de larmes abondantes, était devenue
pâle, pâle comme la mort, ses yeux s'étaient subitement ternis, elle  était tombée à la renverse dans le fauteuil
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et s'était évanouie. 

�« Voilà ma fille qui se meurt 1 » s'écria Mme Irnois. 

�« Mille tonnerres! » hurla le fournisseur. Les deux tantes  imitèrent les parents en accourant avec
précipitation autour de la  malade. Cabarot ne fut pas moins leste. Cette scène douloureuse  rentrait pour lui
dans les choses prévues. Il ne s'était pas attendu à  en être quitte à moins, car il avait trop d'esprit pour
supposer que  l'affaire de son mariage, déterminée si brusquement par une volonté  d'en haut, se pourrait
conclure sans quelque récri du côté de  l'indépendance violentée. 

Il offrit gracieusement son flacon pour faire revenir à elle son  adorable Emmelina, comme il lui plut de
s'exprimer. Mais le flacon n'y  faisait rien: Emmelina restait sans connaissance. 

�« Mon Dieu! dit Mme Irnois en levant les épaules et en regardant  Cabarot en face; tout ce monde qui est là
autour d'elle lui fait plus  de mal que de bien. » 

Cabarot ne crut pas devoir jouer la sourde oreille; il pensa en  avoir assez fait pour un premier jour. 

�« Ah! Madame, s'écria−t−il d'un ton soumis, que je suis  malheureux de ne pouvoir encore revendiquer un
droit à prodiguer ici  mes soins. Mais je comprends du moins vos inquiétudes maternelles, et  je me retire.
Adieu, Madame; adieu, Mesdemoiselles, à demain. Recevez  mes profonds respects. » 

Il saisit la main de Mme Irnois et la baisa avec effusion; il fit  la même faveur aux mains sèches et tannées des
deux vieilles filles; il  glissa un napoléon dans les doigts de Jeanne. Puis, se retournant, il  prit M. Irnois par le
bras et l'entraîna avec lui vers la porte... Bien  lui prit de le tenir ferme, car s'il n'eût dépendu que de sa
volonté,  le futur beau−père n'aurait pas suivi son futur gendre. 

�« Que me voulez−vous? dit M. Irnois, arrivé dans l'antichambre à  la remorque, ne voyez−vous pas qu'il faut
soigner ma fille? » 

M. Cabarot prit un ton mitoyen entre la débonnaireté et la raideur  impérieuse. 

�« Mon cher Monsieur, j'ai vu Mademoiselle votre fille et elle me  convient sous tous les rapports. J'obéirai
très aisément à l'Empereur.  À quand fixons−nous la signature du contrat? » 

�« Diable! vous allez vite! » 

�« C'est mon usage. Et d'ailleurs l'Empereur le veut. » 

�« Mais l'Empereur ne sait pas que ma fille est malade? » 

�« Nous la soignerons. Il faut en finir. L'Empereur n'aime pas les  résolutions qui traînent. » 

�« Mais si Emmelina ne veut pas de vous? » 

�« Ce sont là des caprices de jeunes filles auxquels des hommes  sages tels que vous et moi ne doivent pas
s'arrêter. Comme père, il  doit vous suffire d'avoir une confiance entière dans ma probité. » 

�«Mais je ne vous connais pas! » 

�«Et comme sujet, reprit Cabarot d'une voix haute et grave, vous  devez obéissance à l'Empereur. » 
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Irnois sentit passer dans ses membres un frisson d'épouvante. Il se  trouva si fort à la discrétion de Cabarot,
qu'il fut sur le point de  tomber à ses pieds et de lui demander pardon. 

�« Eh bien! à quand le contrat? » reprit l'impassible épouseur. 

�« Quand vous voudrez. » 

�« Je vais donc passer sur−le−champ chez mon notaire et lui donner  ordre de s'entendre avec le vôtre. Nous
serons aisément d'accord. Vous  n'avez pas d'autre héritier que la future comtesse Cabarot? C'est très  bien!
Adieu donc et à demain! » 

�« Je voudrais, s'écria Irnois, quand le conseiller d'État ne fut  plus à portée de l'entendre, que tous les diables
pussent te tordre le  cou dans la nuit! » 

CHAPITRE V. 

La pauvre Emmelina demanda aussitôt après le départ du comte à  rentrer dans sa chambre, et toute sa famille
était vraiment trop  affectée et étonnée pour avoir la force de contrarier, même par une  simple observation, les
volontés de celle qui produisait sur tous ses  entours à peu près l'effet touchant d'une martyre. 

L'évanouissement s'était dissipé comme tout se dissipe, mais en  laissant à la jeune fille une torpeur physique
et une sorte de  désolation dont on pouvait aisément se rendre compte en la regardant.  Elle était beaucoup plus
pâle que d'ordinaire, et ses yeux avaient  perdu l'éclat particulier dont tout le monde avait été surpris autour
d'elle depuis quelque temps. 

Évidemment, à l'exaltation avait succédé l'abattement, au délire  d'une espérance inconnue, un désespoir dont
il était impossible de  concevoir la cause. On n'y comprenait rien et, pour tout dire, ce fut  presque avec
satisfaction que Mme Irnois et ses soeurs virent  s'éloigner l'objet de toutes leurs tendresses. Car, en sa
présence, on  ne pouvait qu'accumuler des questions qui restaient sans réponse; et,  en son absence du moins,
on avait toute liberté d'épuiser les  différentes séries de commentaires et de suppositions dont les  imaginations
féminines ne sont jamais privées. C'était peu de chose  sans doute pour arriver à la découverte de la vérité;
mais c'était  beaucoup pour se consoler d'un mal que l'on croyait irrémédiable,  puisqu'on en ignorait la source
et qu'on ne prévoyait pas même pouvoir  la découvrir. 

�« Avec toute autre qu'Emmelina, disait la mère désespérée, il y  aurait un moyen quelconque d'obtenir des
confidences; mais cette petite  est tellement taciturne que jamais on ne parviendra à la faire parler.  Et
cependant comment se résoudre à ignorer pourquoi elle était si  joyeuse depuis quelque temps, pourquoi l'idée
d'épouser le comte a paru  d'abord lui faire si grand plaisir, et enfin pourquoi lorsqu'elle a vu  ce même
prétendu qu'elle attendait avec tant d'impatience, elle est  tombée dans un tel chagrin et n'a seulement pas
voulu le regarder?  A−t−on jamais imaginé des parents plus malheureux que nous? Pour moi je  ne crois pas
qu'il en existe; et si j'avais jamais pu prévoir que ma  propre fille manquerait à ce point de confiance envers
moi, j'aurais  maudit mille fois déjà le jour où elle est née. » 

�« Ne dites pas de sottises! s'écria M. Irnois qui rentrait dans  la salle à la fin de cette tirade. Cette petite me
paraît assez désolée  sans qu'il soit besoin de l'accabler d'injures. Je voudrais pour tout  au monde n'avoir pas
fait fortune et que l'Empereur n'eût jamais  entendu parler de moi. Je ne serais pas forcé de donner mes écus à
ce  Mr Cabarot. » 

Tandis que père, mère et tantes se désolent à loisir et se  chamaillent entre eux, suivons Emmelina dans sa
chambre. À peine y  est−elle arrivée, à peine s'est−elle placée dans son fauteuil dans  l'angle ordinaire de la
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fenêtre, qu'elle renvoie Jeanne, et lorsqu'elle  se trouve seule, bien seule, elle ouvre les battants de cette
croisée  que presque toujours on laissait fermée; ses yeux glissent un regard  avide dans l'intervalle, et à
mesure qu'elle contemple un point sur  lequel semblent fixées toutes les forces de son âme, la rougeur  reparaît
sur ses joues, le feu, l'animation dans ses prunelles, le  sourire sur ses lèvres, l'existence, la vie dans tout son
être. La  malheureuse fille ne semble plus vivre de sa vie ordinaire. Il semble à  la voir qu'elle soit en quelque
sorte transfigurée; c'est bien la même  personne si l'on veut, ce n'est plus le même individu; c'est bien
Emmelina, mais ce n'est plus Emmelina boiteuse, bossue, contrefaite,  disgraciée de la nature, Emmelina au
cerveau faible, ignorante,  apathique. Ce n'est plus même un corps si l'on veut bien me permettre  de
poursuivre aussi loin que possible l'image de ce qu'elle me produit  à moi, l'auteur, à moi qui la vois; elle
ressemble à ces Chérubins dont  parlent les écrivains mystiques de l'Église, qui sont tout amour, toute  passion
et que, pour cette cause, on ne représente qu'avec une tête  entourée d'ailes de flamme. 

Telle apparaît Emmelina: c'est un visage de Chérubin enflammé de  tendresse. Oui! de tendresse! Puisque
nous sommes seuls avec elle dans  sa chambre, c'est le moment de savoir tout ce qui se passe en elle  depuis
quelques semaines. 

Comme il a été dit au commencement de cette histoire, la maison de  M. Irnois située dans une des ruelles du
quartier des Lombards donnait,  quant aux chambres à coucher, sur une cour assez sombre. Cette cour  était,
comme on le pense bien, carrée et entourée des trois autres  côtés de bâtiments fort élevés et percés de
fenêtres, comme était aussi  la face dans laquelle s'enterrait le logis du modeste millionnaire. 

Au cinquième étage, vis à vis les deux fenêtres de la chambre à  coucher d'Emmelina, et par conséquent trois
étages au−dessus d'elle,  était une mansarde de fort méchant aspect, placée juste à la naissance  du toit, qui
n'était pas faite pour attirer longtemps le regard. Mais à  cette triste fenêtre travaillait tout le jour un jeune
ouvrier  tourneur... On commence, j'imagine, à entrevoir où nous allons en  venir. Et, en vérité, ce jeune
ouvrier était remarquablement joli; à  peine devait−il avoir dix−huit ans; des cheveux blonds bouclés
naturellement, une physionomie de fillette, et d'autant plus qu'il  prenait très bien l'air fort timide et réservé,
lorsque par hasard il  venait quelqu'un dans sa mansarde pour lui parler, pour lui faire  quelque commande par
exemple. D'ailleurs le petit ouvrier était joyeux  comme un pinson, chantait tout le jour à gorge déployée, et
passait  même quelques instants, quelques quarts d'heure de sa journée assis sur  le rebord de sa fenêtre, à
manger son déjeuner ou son dîner, en  regardant chez les voisins. C'était moins un garçon qu'un vrai moineau,
tant il était haut niché, gai, chantant, agile et remuant. 

Voilà la cause des émotions d'Emmelina. 

Il s'était passé naturellement bien du temps avant que la fille de  M. Irnois eût levé ses yeux nonchalants
jusqu'à la mansarde du  cinquième et lorsqu'elle l'avait fait pour la première fois, elle  n'avait eu certes aucun
pressentiment de ce qui allait advenir à son  coeur. Cette pauvre nature stagnante n'avait pas assez de force en
elle−même pour rêver ni pour désirer, une passion vive ne pouvait  commencer pour elle à l'instant, sur le
coup; les passions de ce genre  n'appartiennent qu'aux êtres vivaces, qui sont toujours pressés par  instinct de se
mettre en action, Emmelina n'était pas, tant s'en  fallait, de ces êtres−là. 

Mais sur les âmes qui ne sont que faibles et qui ne sont pas  gâtées, il est plusieurs choses qui n'emploient
jamais vainement leur  puissance: la gaîté, la jeunesse et la beauté. Quand Emmelina, dans ses  longues heures
d'oisiveté, eut contemplé quelquefois son jeune voisin,  elle trouva, à ce spectacle d'un être si différent de ce
qu'elle était  elle−même, une sorte de satisfaction qui, dans cette nature incomplète,  se manifesta par un
bien−être inanalysé. Du moment qu'elle éprouva  quelque plaisir à contempler le voisin, ce lui devint un but,
une  préoccupation constante, une nouveauté exquise; car jamais encore elle  n'avait joui de ce bien, de
s'attacher à quelque chose: sa mère, son  père, ses tantes, sa bonne, son ourlet et son Chat botté, ne
constituaient pas dans son existence des accidents causés par  elle−même, et ne lui produisaient pas plus
d'impression que l'air  qu'elle respirait. 
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Mais pour sa nouvelle connaissance, ce fut tout différent. Elle  l'avait en quelque sorte créée, imaginée
elle−même. Personne n'était  intervenu dans le plaisir qu'elle se forgeait et elle trouva bientôt  une jouissance
infiniment délicate, la plus grande qu'elle eût jamais  goûtée, à regarder ce petit jeune homme. 

Emmelina n'agissait jamais par volonté réfléchie; toutes ses  actions étaient, comme celles des êtres guidés par
la raison moins que  par l'instinct, des résultats d'une impression embrumée dont jamais  elle n'eût su donner la
cause ni aux autres ni à elle−même. Aussi ne  fut−ce ni par dissimulation, ni par crainte qu'elle s'appliqua dès
les  premiers moments à se cacher à tout ce qui l'entourait. 

Lorsque Jeanne, ou quelque autre personne était auprès d'elle, elle  ne soulevait pas les rideaux ordinairement
fermés de sa fenêtre; et en  cela elle poussait la précaution bien loin, car jamais on ne se fût  imaginé, même
l'eût−on vue tout le jour regardant vers la mansarde,  qu'elle attachait l'intérêt le moindre à l'individu du jeune
ouvrier. 

Eh bien! c'est pourtant ce qui avait fini par arriver. Le  développement physique d'Emmelina avait été précoce
plus qu'il ne l'est  d'ordinaire dans nos climats: ce fait n'est pas rare chez les personnes  que la nature a
d'ailleurs maltraitées. Il était difficile qu'un je ne  sais quoi plus tendre ne se mêlât pas bientôt à la curiosité
qui  attirait les regards de Mlle Irnois du côté de la joyeuse mansarde.  Avoir les yeux fixés sur cette benoîte
croisée lui devint enfin un  besoin impérieux, et ce fut alors qu'elle commença à vouloir rester  seule dans sa
chambre. Aux premiers jours de sa contemplation  mystérieuse, elle n'avait voulu confier son plaisir, tout petit
qu'il  fût, à personne; aux jours de sa joie, de son ivresse, de son bonheur,  le mystère fut commandé plus
impérieusement encore par le voeu secret  de son âme. Il lui devint si nécessaire, le contraire lui parut si
odieux, si mortel pour le sentiment qui l'animait, que son caractère  prit une nouvelle allure. Ce fut à ce
moment qu'elle eut ces accès de  volonté dont chacun s'étonna et qu'elle habitua parents et domestiques  à ne
pas entrer chez elle avant d'avoir prévenu par un coup frappé à la  porte. Alors, avertie, elle se rejetait en
arrière dans son fauteuil,  poussait la croisée, et recevait le visiteur bien ou mal, suivant sa  disposition du
moment, plus souvent mal que bien, car on la troublait;  bref, elle vivait pour la première fois. 

Ce grand mystère dont elle entourait sa passion montre bien qu'il y  entrait quelque chose des sens. L'âme a sa
pudeur sans doute; mais  cette pudeur−là n'est, chez les amoureux, qu'un reflet des flammes qui  brûlent
ailleurs dans leur être. 

Un jour Emmelina reçut une impression bien inattendue et bien  singulièrement obscure d'un événement qui
paraîtra fort naturel. Il  commençait à se faire tard; c'était vers huit heures du soir en été, et  l'on sait qu'à ce
moment, bien que la clarté du ciel soit encore assez  vive, le cristal des airs commence pourtant à se mélanger
de quelques  teintes plus ternes. 

La journée avait été chaude, et tout le jour Emmelina avait vu son  tourneur, la figure échauffée par le travail,
les cheveux en désordre  et sa chemise entrouverte, sans cravate, livrant sa blanche poitrine  aux souffles d'air
qui peuvent s'égarer au−dessus des toits de Paris. 

À ce moment, le jeune homme était assis sur le rebord de sa  fenêtre, jambe de ci, jambe de là, occupé à
brosser avec une délicate  attention, sa casquette de dimanche. Tout−à−coup, à un signe de tête,  accompagné
d'un sourire, qu'il adressa au fond de sa chambre, Emmelina  put comprendre que quelqu'un entrait, quelqu'un
d'ami en vérité, car  l'ouvrier ne se dérangea pas autrement. Au contraire, il se mit à  brosser sa casquette avec
plus d'entrain qu'auparavant, et même, quand  la casquette eut atteint son plus haut degré de lustre, il attira à
lui  un habit qui sans doute était posé sur une chaise dans l'intérieur de  la chambre, et fit subir à cet ornement
futur de son corps la même  opération dont il venait de faire les frais pour l'ornement de sa tête. 

Ces menus détails ne sont rien pour le lecteur, et pas davantage  pour l'auteur de ce récit, on peut le croire!
Mais ils faisaient toute  la vie d'Emmelina. 
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L'ouvrier en était peut−être à son dixième coup de brosse sur la  manche de son habit, et au mouvement de ses
lèvres, on voyait qu'il  causait et riait avec la personne qui était entrée dans la chambre,  quand cette personne
apparut à son tour aux yeux d'Emmelina. 

C'était une jeune fille assez jolie, une grisette. Elle était  gentiment atournée comme pour une partie de plaisir.
Son bonnet étalait  une magnificence luxuriante de rubans roses dont la teinte assez vive  luttait sans
désavantage avec la couleur relevée de ses joues. Cette  bonne fille riait du meilleur rire, ce qui peut donner à
croire  également que la conversation avec l'ouvrier était fort plaisante dans  le sens que les modernes donnent
a ce mot, ou fort plaisante dans la  signification plus gracieuse que lui prêtaient nos aïeux. 

La grisette tenait à la main un pot de giroflée et le posa en  cérémonie sur le bord de la fenêtre. Puis elle rentra
dans l'intérieur  de la chambre et revint avec un vase plein d'eau dont elle arrosa  largement les pétales bruns et
jaunes de l'odorante fleurette, tandis  que les gouttes tombaient en pluie sur le mur. Et quand c'en fut fini  avec
les fleurs, l'ouvrier prit la tête de sa jolie connaissance et  l'embrassa sur les deux joues sans qu'elle se défendit
beaucoup. 

Emmelina voyait tout. Elle n'eut pas de jalousie; non, ce ne fut  pas un sentiment jaloux qu'elle éprouva. Son
orgueil, sa colère ne  s'allumèrent pas contre la grisette ni contre le jeune homme; elle ne  sentit pas de haine;
elle n'eut pas l'amertume cruelle d'un amour qui  se croit méconnu ou trahi; mais une tristesse profonde, mêlée
d'un  mystérieux redoublement de curiosité, envahit tout son être. Dans ce  baiser si joyeusement donné et
reçu, il y eut pour elle tout un monde  de secrets, dont il fut impossible à son innocence et à son imagination
privée d'ailes, hélas! de découvrir le mot. Le voile qui lui cachait ce  qu'elle aurait voulu savoir s'agita, mais
ne se déchira pas, et elle  pleura longtemps, tout le reste de la soirée, sans savoir pourquoi elle  pleurait. Du
reste elle avait conçu si peu d'humeur et était même si  peu portée de mauvaise volonté contre la grisette qu'en
ouvrant sa  fenêtre le lendemain, elle désirait vaguement la revoir. 

Il y a un conte de La Fontaine dont je suis quasiment fâché  d'introduire le titre jovial dans cette pudique et un
peu mélancolique  histoire; mais il rend si bien, si justement ce que je veux expliquer,  quoique dans un sens
différent sans doute, que je n'ai pas le courage  de me priver de son secours: « Comment l'esprit vient aux
filles. » 

Beaucoup de filles ont l'esprit allègre, avant que l'amour soit  accouru pour lui délier les jambes. Emmelina,
comme on sait, la pauvre  enfant, n'était pas de ce nombre, et même l'amour ne pouvait pas se  vanter de lui
donner de l'esprit. Il ne lui apprit ni la ruse ni la  réflexion; mais il lui découvrit, comme nous l'avons vu, le
secret  d'avoir une volonté, celui de désirer quelque chose, celui de trouver  en elle−même un ardent plaisir.
Non, ce ne fut pas de l'esprit que  l'amour lui donna. Le cadeau de Dieu fut−il meilleur? fut−il pire?�Je  laisse
ce point à décider aux philosophes et aux femmes.�Il lui donna  une âme. 

Elle n'en avait point auparavant; ou si l'on veut absolument me  contredire, l'âme dont l'avait gratifiée la nature
a sa naissance était  si pesante, si engourdie, si bien liée dans les noeuds misérables d'une  conformation
imparfaite, que c'était tout comme si elle n'eût pas  existé. Maintenant qu'Emmelina aimait, cette âme avait
reçu le feu de  vie, et s'était, non pas dressée debout, car il semblait que dans ce  corps tortueux, la voûte fût
trop surbaissée pour que l'âme pût s'y  développer à son aise, mais elle s'était, en se repliant sur elle−même,
donné une énergie et une ardeur tout extatiques dont la puissance eût  vraiment effrayé tous ceux qui auraient
pu la contempler, je veux dire  la comprendre. 

Emmelina, encore une fois j'y insiste parce que ce point est  essentiel pour que l'histoire de Mlle Irnois soit
bien comprise,  Emmelina ne cherchait en aucune façon à se rendre compte du comment et  du pourquoi de ce
qui se passait en elle. Elle ne savait pas même le  nom du sentiment qui possédait son être tout entier d'une
manière aussi  étrange. 
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Faut−il pousser l'aveu jusqu'à l'extrême? Avant le jour où elle  avait pour la première fois contemplé, avec un
bonheur vraiment  épanoui, le jeune homme à sa fenêtre, elle n'avait eu aucune vie  morale, elle était presque
idiote; à dater de ce moment elle était  devenue une sorte d'extatique. 

Aussi indifférente qu'autrefois au reste des événements de la vie,  elle existait dans le coin de passion qui
s'était ouvert pour elle;  elle ne souhaitait rien, ne prévoyait rien; elle aimait comme un chien  aime son maître,
sans passé, sans avenir, sans exigence, sans gaîté  même à vrai dire, car la puissante sensation par laquelle son
être  était dominé ne saurait avoir pour nom un des mouvements, un des états  ordinaires de l'âme. Elle n'était
pas heureuse; si je l'ai dit, je me  suis trompé; elle était plus qu'heureuse, elle était vivante! Vivante,  oui! Mais
dans son amour seulement, car, de tout autre côté, plus morte  que jamais. 

Voilà dans elle situation se trouvait Emmelina le soir où elle  accepta avec un bonheur si vif l'idée de quitter
sa famille pour suivre  le comte Cabarot, singularité qui excita tant de surprise. 

CHAPITRE VI. 

Ainsi possédée par cette passion si fervente et d'un caractère  presque mystique. Emmelina, plus que jamais,
ignora ce qui se passait  autour d'elle; et à cette remarque faite dans le chapitre précédent,  que son intelligence
ne s'accrut nullement en raison du progrès de  l'exaltation de son âme, je pourrais ajouter qu'elle devint encore
plus  nulle que par le passé sur tous les points qui tiennent à l'existence  ordinaire. Ainsi autrefois, dans son
fauteuil, sur le sein de sa mère,  dans les bras de Jeanne, elle prenait quelquefois part à la vie de  tous: un
incident réussissait à la frapper; il arrivait (rarement sans  doute, mais enfin il arrivait quelquefois) qu'un mot
l'attachait, et  alors elle souriait, ou donnait une marque quelconque de plaisir. Du  moment qu'elle fut
amoureuse, cette faible part à l'existence commune  lui fut aussi retirée. Elle devint comme les gens dont parle
l'Évangile, qui ont des oreilles et des yeux, mais qui ne voient ni  n'entendent. M. Irnois et le reste de
l'aréopage traitaient cela  d'indifférence croissante; les dignes bourgeois se trompaient: c'était  impuissance.
L'amour avait fait pour cette nature embrumée tout ce  qu'il avait pu; il s'en était emparé, il l'avait absorbée, il
l'avait  introduite dans son univers, et l'avait absolument détachée de tout ce  qui n'était pas lui. 

Pour Emmelina l'univers entier, c'était l'espace qui s'étendait de  son fauteuil à la fenêtre de l'artisan, distance
immense qu'en un élan  passionné, son désir franchissait dix fois le jour, mais que sa volonté  ne songeait pas,
ne pouvait pas songer à détruire par les moyens  matériels dont son pauvre esprit ne suffisait pas à lui révéler
l'existence. 

Quand on lui proposa de quitter la maison paternelle et d'aller  vivre ailleurs avec un être différent de tous
ceux qui l'entouraient,  elle ne fit pas réflexion que cet être pouvait être différent aussi de  celui dont elle était
possédée. Comment aurait−elle pu imaginer cela?  J'ai dit que c'était son univers. N'est−il pas évident que la
création  pour elle ne comptait qu'une seule personne? Les paroles de sa mère  firent éclater dans son âme un
cantique de béatitude, de bonheur  infini; elle ne supposa pas même qu'il lui fût possible, matériellement
possible de changer d'existence sans commencer une autre vie qui eût  pour but unique l'artisan. Lui faire
comprendre le contraire, si on  l'eût essayé, aurait été à ce moment impossible, oui impossible! Et  comment
faire concevoir à cette folle qui n'avait qu'un flambeau  mystique qu'elle était la fille d'un millionnaire, qu'un
conseiller  d'État recherchait sa main, que le chef d'un grand Empire disposait  d'elle pour récompenser des
services politiques, et qu'il lui fallait  se préparer a devenir une grande dame? 

On aurait pu tenter cette explication, mais elle n'aurait eu  d'autre succès que de frapper l'oreille inattentive
d'Emmelina par un  déluge de paroles aussi peu comprises les unes que les autres. Il ne  fallait, pour faire
entrer la réalité dans cette tête barricadée, rien  moins que le contact du fait lui−même. Il fallait que le comte
Cabarot  parût en personne. C'est ce qui avait eu lieu. 
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On a vu ce qui en advint. L'illusion d'Emmelina, brutalement  heurtée, rendit, comme un vase d'airain, un son
strident et plaintif,  dont la vibration était effrayante. Mais enfin ce son, si longtemps  qu'il se prolongeât, finit
par cesser; les plaintes, les larmes  s'arrêtèrent, l'oubli vint avec la disparition de l'objet qui avait  causé la
douleur et, obstinément, Emmelina retomba dans son illusion. 

Quand elle se retrouva à sa croisée, qu'elle eut tiré le rideau,  ouvert le vitrage, et qu'à vingt pas d'elle, l'être
aimé, courbé sur  son établi, lui apparut, elle perdit la pensée de Cabarot, et du reste  aussi complètement que si
elle ne l'eût jamais eue. Tout son bonheur  lui revint avec les flammes accoutumées; et, avec le même
abandon, la  même confiance, la même extase que la veille, elle se laissa aller à  cette contemplation qui
gonflait de vie sa pauvre poitrine et usait par  son ardeur le peu d'existence que le sort avait départi à cette
organisation maltraitée. 

On est peut−être curieux de savoir si une passion aussi véhémente,  aussi belle, avait produit quelque effet sur
l'être qui en était  l'objet. D'ordinaire ce me semble, le lecteur d'une histoire  s'intéresse à celui qui a l'initiative
en amour, et n'aime pas à le  savoir opprimé ni malheureux. 

Cette disposition bienveillante n'aura pas ici grande satisfaction.  La seule sensation que fit Emmelina sur son
voisin fut toujours celle  d'une petite personne fort désoeuvrée et très curieuse qui, grâce à  l'immense fortune
de son père pouvait vivre dans la fainéantise (je me  sers presque des expressions de l'ouvrier), passait son
temps à voir ce  qui se passait chez les voisins. Il s'en expliquait quelquefois dans  ces termes avec sa bonne
amie Francine, la petite lingère au pot de  giroflée. 

�« A−t−on de la chance, s'écriait−il, de pouvoir employer ainsi  toute sa journée les bras croisés, dans un bon
fauteuil, à ne rien  faire et à regarder en l'air! c'est, ma foi, une profession qui me  conviendrait! » 

Francine était femme, et ses idées plus vives arrivèrent plus près  de la vérité. 

�« Veux−tu que je te dise? déclara−t−elle un jour à son amant, je  suis sûre que Mlle Irnois en tient pour tes
beaux yeux! » 

�« Allons donc! répondit l'ouvrier. Une bossue comme elle! et  qu'en outre on dit idiote! Le diable m'enlève si
j'en voudrais avec  tous ses écus! » 

Franchement il ne croyait pas à l'amour qu'il inspirait. M. Irnois  était fort connu dans le quartier, et l'ouvrier
nourrissait pour lui ce  profond respect que l'argent ne mérite pas en général, mais obtient le  plus souvent, et
sans le demander. Aussi le petit tourneur se fût−il  bien gardé d'offenser un homme aussi respectable et aussi
puissant;  mais il ne fallait pas moins qu'une telle autorité pour l'empêcher de  faire des niches à Emmelina.
Quelquefois même, le turbulent garçon  secoua le frein de la crainte jusqu'au point de chanter malicieusement,
quand Emmelina le regardait trop longtemps, quelque chanson délurée  dans le but de la faire retirer de la
fenêtre. Mais à sa grande  surprise, ce moyen n'avait jamais réussi. C'était tout simple! la jeune  fille ne
comprenait pas un mot à ces badineries et ne se sentait  impressionnée que par le ton joyeux de la romance. 

�Ma foi! disait le tourneur, elle est tout de même assez  effrontée, Mlle Irnois; je lui chante des drôleries à
faire dresser les  cheveux sur la tête, et elle ne sourcille pas! » 

�« Gamin! s'écriait Francine, est−ce que tu ne rougis pas de  débaucher les jeunesses? Je te dis que la pauvre
bossue perd la tête  pour toi. » 

Francine n'aimait pas Emmelina. Ainsi les amours de notre héroïne  n'étaient pas celles qu'on peut nommer
fortunées, il s'en fallait bien. 
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Quelques jours avant le mariage du comte Cabarot, de grands  événements arrivèrent toutefois pour cet
amour; c'était bien peu de  chose, mais l'importance des faits est toute relative. Racontons−les  comme ils se
sont passés et sans rhétorique. 

La cuisinière eut le malheur de casser une chaise dans son antre.  M. Irnois, au fond de son coeur, ne détestait
pas ces incidents  domestiques qui donnaient lieu a son éloquence de s'exercer pleinement.  Chaque matin, en
robe de chambre, il faisait la visite du maître par  toute la maison, et lorsqu'il remarquait un détail défectueux,
tel  qu'une serviette hors de sa place, une bouteille débouchée, une bûche  mal placée, il commençait un
discours ab irato qui portait la terreur  dans l'âme des coupables. 

Pour éviter d'être foudroyée par une de ces pièces oratoires, la  cuisinière ayant cassé sa chaise, prit conseil du
secrétaire intime et  de sa fidèle compagne Jeanne, puis elle monta en hâte trois étages et  alla conter son
méfait à l'ouvrier tourneur. Celui−ci s'empressa de  mettre à la disposition de la belle désolée, son talent, ses
outils, et  son bois, et il entra ainsi dans l'appartement de M. Irnois, où il  n'avait jamais mis le pied. 

Le hasard voulut qu'au moment où Emmelina traversant l'appartement,  non pas portée, mais appuyée, par
Jeanne, essayait dans son domaine une  de ces promenades qu'elle ne consentait plus à faire que lorsque le
tourneur n'était pas a sa fenêtre, et qu'elle l'avait attendu longtemps  en vain, elle se trouva face à face avec le
jeune homme. 

Le coup fut électrique. En le voyant à quelques pas devant elle,  Emmelina éprouva une sensation comparable
à celle de ces gens à qui  l'on met une vive lumière devant les yeux. Elle poussa un cri et rejeta  sa tête en
arrière. Dans ce mouvement brusque, son bonnet mal attaché  tomba, son peigne se défit, ses beaux cheveux
blonds se déroulèrent en  boucles innombrables sur les épaules. Soudain on vit aussi s'animer ses  grands yeux
et je ne crains pas de dire qu'avec toutes les  imperfections de sa personne, elle eut à ce moment une exquise
beauté. 

Oui! exquise, c'est le mot qui convient. Il ne pouvait être  question pour la pauvre enfant d'un de ces triomphes
de grâces réelles  qui l'eussent fait admettre par le berger troyen à lutter sur le mont  Ida avec les trois déesses.
Mais si, douée de l'expression sublime  qu'elle eut à ce moment, elle eût été, sur le bord d'une fontaine,
rencontrée par quelque voyageur allemand, celui−ci l'aurait prise pour  une de ces séduisantes ondines dont les
charmes surnaturels passaient  avec raison pour irrésistibles. 

À cette apparition singulière, le jeune homme s'effraya presque. Il  ôta respectueusement son bonnet, hésita
une minute, regarda Emmelina  croyant qu'elle allait dire quelque chose; mais elle ne dit rien. Elle  se
contentait de le regarder avec l'expression la plus poignante que  l'on puisse se figurer. Elle restait la tête
rejetée en arrière, les  yeux fixés sur lui, se tenant au bras de Jeanne qu'elle serrait avec  force et ne trouvant
pas un seul mot à articuler. Ce qu'elle éprouvait  n'était pas à la vérité facile à dire. Des personnes plus habiles
que  la jeune fille à reconnaître leurs sentiments, à démêler leurs  impressions, n'en seraient certainement pas
venues à bout, si elles se  fussent trouvées sous le poids de la passion véhémente qui dominait à  cette heure
Emmelina. Elle était plongée dans une situation analogue à  celle des extatiques qui, par la force de la prière,
se sont élevés  au−dessus du sol. 

L'ouvrier, voyant que Mlle Irnois ne lui parlait pas, se dit en  lui−même « En voilà une folle! » 

Il gagna la porte, l'ouvrit, passa, la referma et descendit  l'escalier pour gagner l'autre corps de logis où était sa
chambre. 

Emmelina se mit à pleurer. 
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�« Qu'as−tu, ma petite? demanda la vieille Jeanne. Pourquoi  pleures−tu, mon enfant? pourquoi regardais−tu
ce garçon comme tu as  fait? Est−ce qu'il te donnait peur? » 

�« Oh! non! » dit Emmelina en cachant son front dans les bras de  sa fidèle servante. 

�« S'il ne te faisait pas peur, pourquoi t'es−tu détournée? Tu  voudrais peut−être que je le rappelasse? » 

Emmelina attacha ses beaux yeux sur la vieille femme et lui dit  d'une voix profonde et tremblante d'émotion «
Oui, rappelle−le! » 

Jeanne ne comprit pas à coup sûr le sentiment qui faisait parler la  jeune malade. 

Elle courut vers l'escalier et appela l'artisan. Celui−ci  s'empressa de remonter.�« Mademoiselle veut vous
voir, lui dit la  vieille femme. Tiens, mon Emmelina, le voilà revenu ce petit jeune  homme. Veux−tu lui
parler? Qu'est−ce que tu as à lui dire? Veux−tu que  je lui parle pour toi? 

�« Oui, » dit Emmelina. 

�« Que faut−il lui dire? » 

C'était une scène enfantine. Dans l'esprit de la vieille domestique  et dans celui du tourneur, il ne s'agissait que
de distraire  puérilement une enfant malade, mais que ces apparences étaient vaines  et insolemment fausses 

Tandis que Jeanne s'épuisait en propositions et en observations  niaises, Emmelina se livrait tout entière à la
contemplation passionnée  de ce qu'elle aimait. Son âme était absorbée par le bonheur étrange de  l'amour qui
vit pour lui−même. Combien cet amour−là peut−il durer chez  les êtres ordinaires? Peu de temps sans doute,
si même il existe  jamais; mais ce n'est d'une telle question qu'il s'agit ici. Pour  Emmelina, c'était le bonheur
complet, l'extase entière. 

Elle n'avait ni écouté, ni entendu la série de questions que Jeanne  avait adressées en son nom: partant elle n'y
répondit rien. Ce que  voyant, sa domestique se mit à causer pour son propre compte avec le  tourneur. 

Jeanne questionna le jeune ouvrier sur son âge, sur son état, sur  sa situation. Emmelina faisait grande
attention aux réponses. Elle  sourit d'une façon tout émue, quand le petit voisin se plaignit de la  dureté du
temps et de la peine qu'il avait à gagner sa vie, et qu'il  ajouta 

�« Ma foi! il y a des moments où l'on me donnerait un peu plus  d'argent que je n'en gagne, que je serais fort
content! » 

Emmelina prit la parole et dit à Jeanne�« Allons dans ma chambre  ». 

�« Oui, ma petite... Eh bien! adieu mon garçon, à revoir! » 

�« Non! » dit Emmelina. 

�« Tu veux qu'il vienne dans ta chambre avec nous? » 

�« Oui » dit Emmelina. 

�« Allons, jeune homme, venez! Mademoiselle a aujourd'hui de  singulières idées. » 
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Quand le trio fut arrivé dans le sanctuaire: 

�« C'est ici que je demeure » dit Mlle Irnois en regardant  l'ouvrier avec une tendresse indicible. 

�« Ah! oui, Mademoiselle! » répondit celui−ci. 

Au fond ce qu'on lui disait lui était parfaitement indifférent, et  il ne comprenait pas pourquoi la fille du
millionnaire l'avait fait  entrer. 

Tout ce qu'il croyait deviner, c'est que cette petite personne,  fort désoeuvrée et dont il croyait déjà connaître
l'esprit curieux,  cherchait à distraire son oisiveté en le retenant. 

Pendant qu'au lieu de regarder la chambre, comme l'observation  d'Emmelina semblait l'y engager, il se livrait
à des réflexions peu  flatteuses pour celle qui en était l'objet, Emmelina s'était approchée  de son secrétaire,
avait pris une petite boîte qui était dedans et en  avait tiré une vingtaine de Napoléons. 

�« Donne−lui cela », dit−elle à Jeanne. 

�« Voilà bien un miracle! s'écria celle−ci... Prenez mon cher ami,  vous êtes la première personne à qui
Mademoiselle ait donné, car elle  ne pense d'ordinaire à âme qui vive!... Ne soyez pas honteux, allez!  Elle
pourrait vous en jeter dans la poche cent fois plus sans se faire  tort. Elle ne connaît pas sa fortune, ni son père
non plus ne la  connaît pas le pauvre homme! » L'ouvrier se perdit en expressions de  reconnaissance.
Emmelina s'assit dans son fauteuil, et la tête appuyée  sur sa main, elle parut se perdre dans la plus délicieuse
des rêveries. 

Elle ne regardait pas le jeune homme; elle vivait tout en elle. 

�« Mademoiselle va s'endormir, dit Jeanne tout bas; allez−vous en.  » 

Quand Emmelina releva la tête et ne le trouva plus, elle se mit à  pleurer, mais ce fut sans amertume; son
coeur était comme fatigué par  l'excès du bonheur. Elle pleurait sans doute de cette séparation  subite; mais
comme elle venait de goûter la plus grande joie qu'elle  eût connue de sa vie, elle n'était pas accessible encore
à une  véritable douleur. Ses larmes coulaient sur ses joues, comme il arrive  quelquefois après un rêve
délicieux dont on regrette le prestige tout  en goûtant encore quelque volupté secrète dans l'examen de cette
joie  évanouie. 

�« C'est bien étonnant! c'est bien étonnant! murmurait la vieille  Jeanne assise à ses pieds; je ne l'ai jamais vue
ainsi. » 

Au bout d'une demi−heure, Emmelina pencha sa tête dans son fauteuil  et s'endormit réellement. Elle respirait
doucement comme un enfant de  six ans aurait pu le faire, et la plus exquise sérénité se peignait sur  son front
lisse uni et légèrement coloré. 

Puis un bruit la réveilla. 

On apportait de la part de M. le Comte Cabarot une riche corbeille  de mariage, rapidement improvisée. Mme
Irnois la porta elle−même à sa  fille; mais Emmelina ne la regarda point, sourit en tournant la tête de  l'autre
côté de son fauteuil, et fit effort pour se rendormir. Est−ce  qu'elle poursuivait un rêve, ou qu'elle se reposait
de son bonheur? Je  ne sais. 
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CHAPITRE VII. 

Comme on voit, le cher Comte n'avait pas perdu de temps. Après sa  visite essentielle à son notaire, n'ayant
plus qu'à disposer de ses  moments jusqu'au dîner, il avait visité les marchands. Il s'était fait  un point
d'honneur de réussir vite, en semant de l'or à profusion, à  composer une corbeille d'un goût bon et
magnifique. M. Cabarot aimait à  courir les magasins; il avait la prétention d'exceller dans le choix  des
ajustements féminins, et visait à la réputation d'oracle de  l'élégance et du bon goût. 

M. Cabarot fit merveille dans les boutiques: châles, dentelles,  belles étoffes, tissus précieux, bijoux et
diamants, il alla tout voir;  il choisit avec réflexion, mais aussi avec promptitude, et, comme on  voit, en peu
d'heures, il pouvait envoyer à Mlle Irnois le somptueux  résultat de ses galants efforts. 

On a vu à quel point ce cadeau avait été apprécié. 

La lettre qui l'accompagnait ne fit pas plus d'effet. Elle était  cependant conçue dans les termes les mieux faits
pour attendrir le  coeur d'une cruelle et faire ressortir la réputation d'homme d'esprit  que possédait le Comte.
Mais dans la maison, on avait trop de  préventions contre lui pour être fort sensible à ses démonstrations
passionnées, et la lettre, après avoir passé dans les mains et sous les  yeux des trois vieilles dames, fut jetée sur
une table, sans qu'on  jugeât à propos de tourmenter Emmelina en la lui faisant lire. 

�« Puisqu'il faut qu'elle se marie, la malheureuse! dit Mme  Irnois, laissons−lui au moins les derniers
moments de sa liberté. Je  n'ai pas grande idée de ce M. Cabarot ou plutôt, j'ai l'idée qu'il  n'est pas fort honnête
homme. Malheureuse enfant! à quoi sert à M.  Irnois tout l'argent qu'il a amassé? Si j'avais su que cet argent
dût  me préparer tant de malheurs, je n'en aurais jamais été si fière!... » 

M. Irnois était rentré avant l'arrivée de la corbeille. Il avait  raconté avec douleur le résultat négatif de sa
d'marche auprès de  Cabarot; et, comme tous les gens dont l'esprit n'est pas très actif et  dont la nature
physique est grossière, il avait à peu près pris son  parti du chagrin qui lui arrivait. Il aimait certainement
beaucoup sa  fille, mais cet amour ne pouvait cependant le transformer, et une des  qualités les plus admirables
en lui, un des ressorts de sa fortune  avait été la facilité avec laquelle il avait plié le cou sous tous les  échecs.
Lorsqu'il était envahi par quelque infortune irréparable,  jamais il ne se gendarmait, ne se passionnait, ne se
révoltait. Il  baissait la tête en laissant le flot passer. Voyant que l'empereur  voulait que le comte Cabarot
épousât sa fille, il s'était représenté la  grande puissance de l'empereur et avait cédé. Plus tard, il lui était  venu
l'idée que, moyennant finances, le fiancé pourrait lâcher la main  de sa fille; il avait fait une tentative de ce
côté−là; la tentative  n'avait pas réussi, il se résignait; ses murmures, ses jurons ne  pouvaient rien contre cette
vérité; il avait beau crier, il était  désormais hors d'état de résister et la pauvre Emmelina était perdue. 

Pour Cabarot, il avait bien de l'esprit, de cet esprit sarcastique,  incrédule, mauvais, déshonnête, qui est
souvent le partage des gens  vieillis dans les affaires; il devait enthousiasmer de vieux  diplomates, de vieux
hommes d'état, mais il était horriblement laid et  ne pouvait raisonnablement produire une impression
satisfaisante sur  une jeune fille, à plus forte raison sur Emmelina dont le coeur était  préoccupé comme on l'a
vu. 

Le lendemain du jour qui était un dimanche où Emmelina vit  l'ouvrier dans sa chambre, les bans furent
publiés à la mairie. Ils  furent proclamés aussi à l'église. Tout Paris sut désormais  officiellement que le Comte
Cabarot allait épouser Mlle Irnois. Le  chiffre de la fortune apportée en dot par la fiancée, les espérances
surtout se trouvèrent plus formidables qu'on ne l'aurait cru. M. Irnois  était immensément riche.�« Comment
se peut−il, se disaient les rivaux  dépités, que ce polisson de millionnaire ait su se cacher si bien dans  son trou,
et que Cabarot ait été le premier à la déterrer? » Outre le  bonheur d'épouser Mlle Irnois le comte eut celui de
voir doubler sa  réputation de fin diplomate, tant cette négociation entreprise par lui  dans son intérêt
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particulier lui fit honneur sous le rapport de la  discrétion avec laquelle elle avait été conduite, des augustes
moyens  qu'il avait su employer, et, finalement, de l'éclatant succès qu'il  avait remporté. On en parla dans se
sens en bon lieu, et plus que  jamais l'ambassade qui lui était promise lui fut assurée. 

Il allait tous les jours faire sa cour à sa future. Je l'ai déjà  dit, il détestait les moyens violents et tout ce qui y
ressemblait.  Avec ses intimes, il ne se cachait plus de l'impression que lui  produisait tout ce qu'il voyait chez
sa belle−mère. Mais il faisait  tout comme s'il eût été transporté d'aise, une fois qu'il se trouvait  dans la maison
de sa future. 

Un soir surtout il en causa à coeur ouvert. C'était en petit  comité, chez M. le baron R... Il était deux heures du
matin; on avait  joué un jeu d'enfer, et, après souper, cette fine fleur des gens  d'esprit de l'époque se délassait
en faisant un doigt de conversation. 

�« D'honneur! s'écria un des convives, je ne conçois pas votre  conduite, mon cher Cabarot. Car d'aller
épouser la fille d'Irnois,  étant ce qu'elle est, c'est déjà bien fou! J'ai pris des informations  en tapinois, et la
pauvrette, m'a−t−on dit, serait plutôt bonne à mener  à l'hôpital qu'à l'autel! Mais, outre que vous l'épousez,
vous y allez  tous les jours! C'est d'une patience dont je ne vous aurais jamais cru  capable. » 

Cabarot enfonça ses mains dans ses poches jusqu'aux coudes, et  prenant un de ces airs que l'on appelle moitié
figue moitié raisin, il  se laissa aller à quelques menus propos qui ressemblaient assez à des  confidences. 

�« Eh! dit−il, je mérite les compliments! Il est certain que je ne  manque pas de longanimité, et qu'il y a bien
des moments où je suis  tenté d'envoyer au diable ma future famille. » 

�« Ils ne sont pas aimables, hein? » dit le maître de la maison en  riant. 

�« Comme vous le dites, mon cher, reprit Cabarot; je viens d'y  faire une séance de deux heures, et j'ai failli
me jurer à moi−même que  la première de mes actions en sortant de l'église serait de me  brouiller avec mon
beau−père. » 

�« Et la seconde? » demanda quelqu'un. 

�« D'en faire autant avec ma belle−mère. » 

�«La troisième, probablement de le leur renvoyer votre femme, »  s'écria un autre interlocuteur. 

�« Ne devançons pas l'avenir! poursuivit Cabarot; l'impatience  m'emportait; mais me voyez−vous pendant
deux heures, assis dans un  fauteuil à peu près comme je suis là, ayant devant moi la fille qui  pleure, à ma
droite deux tantes qui gémissent; à ma gauche la mère qui  fond en larmes; derrière mon dos le père qui se
promène en maugréant?  Et pendant deux heures je suis là, le sourire sur les lèvres, blâmant  doucement cette
sensibilité exagérée, faisant des mamours de tous les  côtés, et feignant de pleurer de compagnie quand je n'ai
pas sur les  lèvres un sourire de bénignité. » 

�« Je m'étonne de votre mansuétude, dit le baron R..., car puisque  vous épousez décidément vous n'avez pas
besoin de vous torturer à  plaisir en voyant ces gens−là tous les jours. » 

�« Eh! dit Cabarot, ma mansuétude m'a déjà servi à quelque chose.  » 

�« À quoi, bon Dieu! » 

�« À m'obtenir la confiance de la petite. » 
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�« On dit qu'elle ne parle jamais ». 

�« De fait, elle n'est pas bavarde et je ne me plaindrais pas  d'elle sous ce rapport. Mais elle articule
quelquefois de petites  phrases, et la preuve, c'est qu'elle m'a honoré d'un colloque. Vous  voulez savoir ce
qu'elle m'a dit? ». 

�« Volontiers! » dit le baron. 

�«Ce matin, comme j'écoutais toutes les lamentations, voilà ma  petite personne qui tout à coup sèche ses
larmes et se met a me  regarder fixement. Je n'ai, je vous l'avoue, jamais eu de fatuité. À  vingt ans j'étais laid
et le savais; jugez si à quarante−cinq j'ai des  prétentions à me mettre à côté d'Adonis! Cependant j'ai eu
quelquefois  en ma vie occasion de reconnaître que la beauté ne fait pas la  séduction, ou du moins que la
séduction s'en passe aisément. Sans donc  être trop effrayé de cet examen, je m'empressai de donner à ma
physionomie cette expression entrante qui attire tout d'abord la  confiance. » 

�« Oui! dit en riant un des écouteurs, et que vous aviez le jour  où Tallien sembla témoigner l'envie de vous
faire décréter  d'accusation. » 

�« N'insistons pas sur le passé! Bref, la petite n'imita pas le  tribun, et avec une candeur toute virginale, elle
me tendit la main. » 

�« Peste! dit le baron; elle vous tendit la main? » 

�« Oui, et s'écria... » 

�« Voyons ce qu'elle s'écria. » 

�« Elle s'écria: donnez−moi de l'argent pour lui! » 

�« Pour lui? » dis−je un peu étonné. 

�« On m'expliqua alors qu'il y avait dans la maison une espèce de  petit ouvrier qui avait fait entendre à Mlle
Irnois ces plaintes  banales sur sa situation, que font toujours ces gens−là, et que depuis  ce moment elle allait
demandant partout, à père, mère, et comme vous  voyez au futur, les moyens de satisfaire à sa charité un peu
mal  dirigée. » 

« Je m'empressai de profiter de cette circonstance inattendue pour  faire ma cour. J'affirmai à Mlle Irnois que
non seulement je lui  donnerais tout l'argent qu'elle pourrait désirer pour son favori; mais  que j'irais
moi−même m'informer de la situation de ce jeune homme.  Comme je vis qu'elle m'écoutait avec attention, je
crus utile de  pousser jusqu'au dithyrambe. « Quoi de plus intéressant, m'écriai−je,  pour une âme sensible, que
la vue de la jeunesse luttant courageusement  contre le malheur? Est−il rien de plus admirable qu'un pauvre
garçon  gai, content au milieu de l'infortune. Ah! s'il est un Dieu qui protège  l'innocence, ce Dieu sans doute,
n'a pas de plus grandes délices que...  » je vous avoue que je m'entortillai un peu dans mes phrases; mais je  ne
le regrettai pas tant ma belle semblait mettre d'attention à  m'écouter. Je poussai presque à l'extravagance et
pour couronner  l'oeuvre j'offris d'aller m'informer sur l'heure même de la situation  du malheureux. Un
empressement marqué accueillit ma proposition, et je  m'élançai vers la mansarde. » 

« Je ne trouvai point, comme je m'y attendais quelque maroufle  mourant de faim, mais un petit gaillard
frétillant, qui me fit l'effet  d'un véritable héros de guinguette. » 

�« Oh! Mon pauvre Cabarot! s'écria le baron en éclatant de rire,  est−ce que?... » 
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�« Ce fut précisément l'idée qui me vint, reprit le comte. Je me  dis comme vous: est−ce que?... Et je fis
causer l'ouvrier; il me  rassura quant au passé et ne me laissa pas sans inquiétude sur les  dispositions de ma
future. Quand je dis sans inquiétude, c'est une  façon de parler, car je vous assure, et vous me croirez, que
l'amour  fidèle de Mme la comtesse Cabarot serait pour moi un bien grandement  inutile. » 

« Mais il paraît que la petite personne a les passions vives et que  j'aurai aussi mille raisons pour la tenir en
chartre privée, ou pour la  mettre à l'écart, comme il me conviendra mieux. » 

« Vous voyez donc que je n'ai pas tort de faire l'empressé, puisque  je dois à cette façon d'agir de précieuses
notions sur le caractère de  ma prétendue. » 

On rit beaucoup de l'avenir conjugal qui paraissait réservé à  Cabarot; le pauvre Cabarot! On fit succéder aux
observations  particulières sur le cas présent des observations générales sur les  femmes qui, dirent ces
messieurs, avaient toutes, spirituelles ou  sottes, malades ou valides, un fond natif de perversité contre lequel
l'éducation luttait en vain. Les habitants de ce salon avaient peu  d'estime pour la belle moitié du genre
humain. 

L'époque du mariage avançait rapidement. Emmelina ne s'en occupait  point. Elle avait même pris un certain
goût pour Cabarot, depuis la  visite du conseiller d'État chez le jeune tourneur; M. Irnois en avait  tiré la
conséquence que sa fille n'était pas fâchée de se marier; et  Mlles Maigrelut abondèrent dans son sens, en
déclarant qu'après tout il  n'était pas désagréable de devenir comtesse et grande dame. Mme Irnois  seule, a
demi éclairée par un instinct qui fait le mérite et la gloire  de la sarigue, concevait des doutes et même des
inquiétudes graves.  Emmelina, encore une fois, ne s'occupait de rien, et passait toute sa  journée à sa fenêtre,
occupée à regarder l'artisan. 

Voici la fin de l'histoire qui approche: je voudrais lui enlever  toutes les apparences du mélodrame. Le
mélodrame n'est pas vrai, la  vérité seule est triste. 

Le matin du jour marqué pour le mariage, Cabarot arriva de très  bonne heure avec ses témoins. M. Irnois
avait convoqué les siens, deux  hommes de son espèce. On se réunit dans le salon; grâce au Comte, il  régnait
une espèce de gaîté. D'ailleurs, Mlles Maigrelut avaient fini  par le trouver aimable, pour des pastilles qu'il
leur avait quelquefois  apportées. 

On habilla la mariée en blanc, avec une couronne et un bouquet de  fleurs d'oranger, comme c'est l'usage. Elle
s'impatienta beaucoup,  parce que tous ces dérangements inaccoutumés l'empêchèrent de se mettre  à sa
fenêtre. Quand il fallut sortir, elle éprouva un grand déplaisir,  et lorsque M. Cabarot s'avança au devant d'elle
en grand costume, et  lui prit la main, qu'elle vit des visages inconnus et une sorte de  solennité répandue
partout, elle parut réfléchir et comprendre qu'il se  passait quelque chose qui méritait son attention. 

À la mairie, elle devina, à ce qu'il paraît ce qu'on lui disait et  toute la portée des paroles, car elle devint
blanche comme sa robe.  Quand le magistrat lui demanda le oui sacramental, elle avait la tête  baissée, et ne
répondit rien; mais on n'y prit pas garde et la  cérémonie s'acheva. 

À l'église, on la soutenait pour la faire marcher, le comte était  fort gai et poli. Il avait désormais toute
assurance de n'avoir pas  perdu sa peine; et il fut jugé galant homme par les promesses qu'il fit  à Mme Irnois
de considérer comme il fallait l'état de souffrance de sa  fille. 

Le moment de la séparation fut assez pénible. Comme je l'ai dit,  Emmelina comprenait ce qui avait lieu et en
ressentait profondément  l'ébranlement, mais elle ne dit rien. On lui trouva beaucoup de fièvre  et M. Cabarot
fit promptement venir un médecin. L'homme de l'art se  montra surpris qu'on eût marié une fille ainsi
conformée et qu'on eût  choisi surtout un moment où elle était visiblement en proie a une  réelle souffrance. 
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On coucha la mariée, et une garde−malade s'installa à côté d'elle. 

Le lendemain, en se réveillant à demi de la torpeur dans laquelle  elle avait été comme ensevelie, Emmelina
appela Jeanne. Ce fut une  figure inconnue qui se présenta. Ainsi tout était chagrin pour une âme  qui n'avait
pas besoin d'être violemment secouée pour être anéantie. 

Emmelina voulut se lever. On se récria. Elle insista en pleurant.  Enfin l'on céda, et, à demi−habillée, elle se
traîna jusqu'à la fenêtre  et leva le rideau. On devine ce qu'elle allait chercher. 

Au lieu de voir la mansarde et l'ouvrier, elle aperçut le jardin de  son hôtel. 

Elle se laissa aller dans les bras de la femme qui la soutenait et  perdit toute connaissance. On cria, on appela,
on porta la comtesse sur  son lit. Le médecin accourut et secoua la tête. 

Ce qui se passait depuis la veille ne créait pas une maladie  mortelle, mais développait rapidement toutes les
causes de dissolution  déposées par une constitution viciée dans ce pauvre être. 

Au milieu de la journée, le comte Cabarot vint demander des  nouvelles de sa femme. Il renvoya les gens de
service, s'établit près  de son lit; puis au bout d'une demi−heure il rappela les domestiques et  s'en alla. 

Le médecin avait eu raison de secouer la tête. La comtesse traîna  encore huit jours. Tous les matins, elle
faisait ouvrir sa fenêtre,  pour voir si elle apercevait la mansarde; puis, trompée, elle  soupirait. 

Elle ne fit pas une plainte et ne prononça pas un seul mot qui pût  donner à connaître ce qui se passait en elle. 

Le huitième jour elle mourut. 

Le comte Cabarot lui fit des obsèques magnifiques. Il héritait de  tout ce qu'elle avait apporté en dot. Par suite
de sa prudence et de  ses bons procédés, il obtint de M. Irnois la confirmation des  dispositions dernières
qu'avant de mourir, Emmelina avait signées en sa  faveur. 

La mère, les tantes, le père tombèrent dans un chagrin qu'on ne  saurait exprimer mais chacun autour d'eux les
trouvait plus à féliciter  qu'à plaindre. 

�« Ce n'était vraiment pas une femme », disaient les voisins en  levant les épaules. 

Les voisins avaient raison; mademoiselle Irnois était une âme. Sa  vie n'avait pas été pareille à l'existence
ordinaire des enfants des  hommes. Si, par un hasard difficile, j'en conviens, elle eût pu  rencontrer ce que
réclamait son organisation, un amour angélique comme  le sien, elle eût peut−être atteint à une intensité de
bonheur que  pourront comprendre ceux qui savent à quel point de perfection arrivent  les facultés laissées aux
gens mutilés. 

Les aveugles entendent mieux que personne; les sourds voient plus  loin. 

Emmelina n'avait que le pouvoir d'aimer, et elle aima bien! 
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