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TOME TROISIEME

[Note: lI'orthographe originale de George Sand a été conservée tout au long de ce document: ex.: poéte,
rhythme, trés—bien, etc.]

LXXIII.

Dés que le comte Hoditz se trouva seul avec ses musiciens, il se sentit plus a l'aise et devint tout a fait
communicatif. Sa manie favorite était de trancher du maitre de chapelle, et de jouer le rble d'impressario. Il
voulut donc sur-le—champ commencer I'éducation de Consuelo.

«Viens ici, lui dit-il, et assieds—toi. Nous sommes entre nous, et I'on n'écoute pas avec attention quand on €
a une lieue les uns des autres. Asseyez-vous aussi, dit=il & Joseph, et faites votre profit de la legcon. Tu ne
pas faire le moindre trille, reprit—il en s'adressant de nouveau a la grande cantatrice. Ecoutez bien; voici
comment cela se fait.»

Et il chanta une phrase banale ou il introduisit d'une maniére fort vulgaire plusieurs de ces ornements.
Consuelo s'amusa a redire la phrase en faisant le trille en sens inverse.

«Ce n'est pas cela! cria le comte d'une voix de Stentor en frappant sur la table. Vous n'avez pas écouté.»

Il recommenca, et Consuelo tronqua I'ornement d'une facon plus baroque et plus désespérante que la prem
fois, en gardant son sérieux et affectant un grand effort d'attention et de volonté. Joseph étouffait, et feignail
de tousser pour cacher un rire convulsif.

«La, la, la, trala, tra la! chanta le comte en contrefaisant son écolier maladroit et en bondissant sur sa chais
avec tous les symptdmes d'une indignation terrible qu'il n'éprouvait pas le moins du monde, mais qu'il croya
nécessaire a la puissance et a I'entrain magistral de son caractére.»

Consuelo se mogua de lui pendant un bon quart d'heure, et, quand elle en eut assez, elle chanta le trille ave
toute la netteté dont elle était capable.

«Bravo! bravissimo! s'écria le comte en se renversant sur sa chaise. Enfin! c'est parfait! Je savais bien que
vous le ferais faire! gu'on me donne le premier paysan venu, je suis sir de le former et de lui apprendre en
jour ce que d'autres ne lui apprendraient pas dans un an! Encore cette phrase, et marque bien toutes les nc
Avec légéreté, sans avoir l'air d'y toucher ... C'est encore mieux, on ne peut mieux! Nous ferons quelque ch
de toi!»

Et le comte s'essuya le front quoiqu'il n'y edt pas une goutte de sueur.

«Maintenant, reprit-il, la cadence avec chute et tour de gosier! Il lui donna I'exemple avec cette facilité
routiniere que prennent les moindres choristes a force d'entendre les premiers sujets, n'‘admirant dans leur
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maniere que les jeux du gosier, et se croyant aussi habiles qu'eux parce qu'ils parviennent a les contrefaire.
Consuelo se divertit encore a mettre le comte dans une de ces grandes coleres de sang-froid qu'il aimait a
faire éclater lorsqu'il galopait sur son dada, et finit par lui faire entendre une cadence si parfaite et si prolong
gu'il fut forcé de lui crier:

«Assez, assez! C'est fait; vous y étes maintenant. J'étais bien sOr que je vous en donnerais la clefl Passons
donc a la roulade, vous apprenez avec une facilité admirable, et je voudrais avoir toujours des éléves comr
VOuS.»

Consuelo, qui commencait a sentir le sommeil et la fatigue la gagner, abrégea de beaucoup la lecon de
roulade. Elle fit toutes celles que lui prescrivit I'opulent pédagogue, avec docilité, de quelque mauvais godt
gu'elles fussent, et laissa méme résonner naturellement sa belle voix, ne craignant plus de se trahir, puisqu
comte était résolu a s'attribuer jusqu'a I'éclat subit et a la pureté céleste que prenait son organe de moment
moment.

«Comme cela s'éclaircit, & mesure que je lui montre comment il faut ouvrir la bouche et porter la voix!
disait-il a Joseph en se retournant vers lui d'un air de triomphe. La clarté de I'enseignement, la persévéranc
I'exemple, voila les trois choses avec lesquelles on forme des chanteurs et des déclamateurs en peu de ten
Nous reprendrons demain une lecon; car nous avons dix lecons a prendre, au bout desquelles vous saurez
chanter. Nous avons le coulé, le flatté, le port de voix tenu et le port de voix achevé, la chute, l'inflexion
tendre, le martélement gai, le cadencé feinte, etc., etc. Allez prendre du repos; je vous ai fait préparer des
chambres, dans ce palais. Je m'arréte ici pour mes affaires jusqu'a midi. Vous déjeunerez, et vous me suivr
jusqu'a Vienne. Considérez-vous dés a présent comme étant & mon service. Pour commencer, Joseph, alle
dire a mon valet de chambre de venir m'éclairer jusqu'a mon appartement. Toi, dit-il a Consuelo, reste, et
recommence—moi la derniere roulade que je t'ai enseignée. Je n'en suis pas parfaitement content.»

A peine Joseph fut-il sorti, que le comte, prenant les deux mains de Consuelo avec des regards fort expres
essaya de l'attirer prés de lui. Interrompue dans sa roulade, Consuelo le regardait aussi avec beaucoup
d'étonnement, croyant qu'il voulait lui faire battre la mesure; mais elle lui retira brusquement ses mains et se
recula au bout de la table, en voyant ses yeux enflammés et son sourire libertin.

«Allons! vous voulez faire la prude? dit le comte en reprenant son air indolent et superbe. Eh bien, ma
mignonne, nous avons un petit amant? Il est fort laid, le pauvre here, et j'espére qu'a partir d'aujourd’hui vor
y renoncerez. Votre fortune est faite, si vous n'hésitez pas; car je n'aime pas les lenteurs. Vous étes une
charmante fille, pleine d'intelligence et de douceur; vous me plaisez beaucoup, et, dés le premier coup d'oei
gue j'ai jeté sur vous, j'ai vu que vous n'étiez pas faite pour courir la pretentaine avec ce petit dréle. J'aurai
soin de lui pourtant; je I'enverrai a Roswald, et je me charge de son sort. Quant a vous, vous resterez a Viel
Je vous y logerai convenablement, et méme, si vous étes prudente et modeste, je vous produirai dans le
monde. Quand vous saurez la musique, vous serez la prima—donna de mon théatre, et vous reverrez votre
ami de rencontre, quand je vous menerai a ma résidence. Est-ce entendu?

—Oui, monsieur le comte, répondit Consuelo avec beaucoup de gravité et en faisant un grand salut; c'est
parfaitement entendu.»

Joseph rentra en cet instant avec le valet de chambre, qui portait deux flambeaux, et le comte sortit en donr
un petit coup sur la joue de Joseph et en adressant a Consuelo un sourire d'intelligence.

«ll est d'un ridicule achevé, dit Joseph a sa compagne dés qu'il fut seul avec elle.

—Plus achevé encore que tu ne penses, lui répondit—elle d'un air pensif.
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—C'est égal, c'est le meilleur homme du monde, et il me sera fort utile & Vienne.

—Oui, a Vienne, tant que tu voudras, Beppo; mais a Passaw, il ne le sera pas le moins du monde, je t'en
avertis. Ou sont nos effets, Joseph?

—Dans la cuisine. Je vais les prendre pour les monter dans nos chambres, qui sont charmantes, a ce qu'or
dit. Vous allez donc enfin vous reposer!

—Bon Joseph, dit Consuelo en haussant les épaules. Allons, reprit—elle, va vite chercher ton paquet, et
renonce ata jolie chambre et au bon lit ou tu prétendais si bien dormir. Nous quittons cette maison a l'instar
méme; m'entends—tu? Dépéche-toi, car on va sGrement fermer les portes.»

Haydn crut réver.
«Par exemple! s'écria—t-il: ces grands seigneurs seraient-ils aussi des racoleurs?

—Je crains encore plus le Hoditz que le Mayer, répondit Consuelo avec impatience. Allons, cours, n‘hésite
pas, ou je te laisse et je pars seule.»

Il y avait tant de résolution et d'énergie dans le ton et la physionomie de Consuelo, que Haydn, éperdu et
bouleversé, lui obéit a la hate. Il revint au bout de trois minutes avec le sac qui contenait les cahiers et les
hardes; et, trois minutes aprés, sans avoir été remarqués de personne, ils étaient sortis du palais, et gagnai
faubourg a I'extrémité de la ville.

lls entrérent dans une chétive auberge, et louérent deux petites chambres qu'ils payérent d'avance, afin de
pouvoir partir d'aussi bonne heure qu'ils voudraient sans éprouver de retard.

«Ne me direz-vous pas au moins le motif de cette nouvelle alerte? Demanda Haydn & Consuelo en lui
souhaitant le bonsoir sur le seuil de sa chambre.

—Dors tranquille, lui répondit—elle, et apprends en deux mots que nous n'‘avons pas grand'chose a craindre
maintenant. M. le comte a deviné avec son coup d'oeil d'aigle que je ne suis point de son sexe, et il m'a fait
I'honneur d'une déclaration qui a singulierement flatté mon amour—propre. Bonsoir, ami Beppo; nous
décampons avant le jour. Je secouerai ta porte pour te réveiller.»

Le lendemain, le soleil levant éclaira nos jeunes voyageurs voguant sur le Danube et descendant son cours
rapide avec une satisfaction aussi pure et des coeurs aussi légers que les ondes de ce beau fleuve. lls avai
payé leur passage sur la barque d'un vieux batelier qui portait des marchandises a Lintz. C'était un brave
homme, dont ils furent contents, et qui ne géna pas leur entretien. Il n'entendait pas un mot d'italien, et, son
bateau étant suffisamment chargé, il ne prit pas d'autres voyageurs, ce qui leur donna enfin la sécurité et le
repos de corps et d'esprit dont ils avaient besoin pour jouir complétement du beau spectacle que présentait
navigation a chaque instant. Le temps était magnifique. Il y avait dans le bateau une petite cale fort propre,
Consuelo pouvait descendre pour reposer ses yeux de I'éclat des eaux; mais elle s'était si bien habituée les
jours précédents au grand air et au grand soleil, qu'elle préféra passer presque tout le temps couchée sur le
ballots, occupée délicieusement a voir courir les rochers et les arbres du rivage, qui semblaient fuir derriére
elle. Elle put faire de la musique a loisir avec Haydn, et le souvenir comigue du mélomane Hoditz, que Jose
appelait Le maestromane, méla beaucoup de gaieté a leurs ramages. Joseph le contrefaisait & merveille, et
ressentait une joie maligne a l'idée de son désappointement. Leurs rires et leurs chansons égayaient et
charmaient le vieux nautonier, qui était passionné pour la musique comme tout prolétaire allemand. Il leur
chanta aussi des airs auxquels ils trouvérent une physionomie aquatique, et que Consuelo apprit de lui, ain:
gue les paroles. lls achevérent de gagner son coeur en le régalant de leur mieux au premier abordage ou il
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firent leurs provisions de bouche pour la journée, et cette journée fut la plus paisible et la plus agréable qu'il
eussent encore passée depuis le commencement de leur voyage.

«Excellent baron de Trenk! disait Joseph en échangeant contre de la monnaie une des brillantes pieces d'o
gue ce seigneur lui avait données: c'est a lui que je dois de pouvoir soustraire enfin la divine Porporina a la
fatigue, a la famine, aux dangers, a tous les maux que la misére traine a sa suite. Je ne I'aimais pourtant pa
d'abord, ce noble et bienveillant baron!

—Oui, dit Consuelo, vous lui préfériez le comte. Je suis heureuse maintenant que celui—ci se soit borné a d
promesses, et qu'il n'ait pas souillé nos mains de ses bienfaits.

—Apres tout, nous ne lui devons rien, reprenait Joseph. Qui a eu le premier la pensée et la résolution de
combattre les recruteurs? c'est le baron; le comte ne s'en souciait pas, et n'y allait que par complaisance et
ton. Qui a couru des risques et recu une balle dans son chapeau, bien prés du crane? encore le baron! Qui
blessé, et peut-_étre tué l'infame Pistola? le baron! Qui a sauvé le déserteur, a ses dépens peut—étre, et en
s'exposant a la colére d'un maitre terrible? Enfin, qui vous a respectée, et n'a pas fait semblant de reconnai
votre sexe? qui a compris la beauté de vos airs italiens, et le goQt de votre maniere?

—Et le génie de maitre Joseph Haydn? ajouta Consuelo en souriant; le baron, toujours le baron!

—Sans doute, reprit Haydn pour lui rendre sa maligne insinuation; et il est bien heureux peut—étre, pour un
noble et cher absent dont j'ai entendu parler, que la déclaration d'amour & la divine Porporina soit venue du
comte ridicule, au lieu d'étre faite par le brave et séduisant baron.

—Beppo! répondit Consuelo avec un sourire mélancolique, les absents n'ont tort que dans les coeurs ingrat
laches. Voila pourquoi le baron, qui est généreux et sincére, et qui est amoureux d'une mystérieuse beauté,
pouvait pas songer a me faire la cour. Je vous le demande a vous—méme: sacrifieriez—vous aussi facilemer
I'amour de votre fiancée et la fidélité de votre coeur au premier caprice venu?»

Beppo soupira profondément.

«Vous ne pouvez étre pour personne le premier caprice venu, dit-il, et... le baron pourrait étre fort excusabl
d'avoir oublié toutes ses amours passées et présentes en vous voyant.

—Vous devenez galant et doucereux, Beppo! je vois que vous avez profité dans la société de M. le comte;
mais puissiez—vous ne jamais épouser une margrave, et ne pas apprendre comment on traite I'amour quan
a fait un mariage d'argent!»

Arrivés le soir a Lintz, ils y dormirent enfin sans terreur et sans souci du lendemain. Des que Joseph fut
éveillé, il courut acheter des chaussures, du linge, plusieurs petites recherches de toilette masculine pour lu
surtout pour Consuelo, qui put se faire brave et beau, comme elle le disait en plaisantant, pour courir la ville
les environs. Le vieux batelier leur avait dit que s'il pouvait trouver une commission pour Moelk, il les
reprendrait a son bord le jour suivant, et leur ferait faire encore une vingtaine de lieues sur le Danube. lls
passérent donc cette journée a Lintz, s'amusérent a gravir la colline, a examiner le chateau fort d'en bas et
celui d'en haut, d'ou ils purent contempler les majestueux méandres du fleuve au sein des plaines fertiles de
I'Autriche. De la aussi ils virent un spectacle qui les réjouit fort: ce fut la berline du comte Hoditz, qui entrait
triomphalement dans la ville. lls reconnurent la voiture et la livrée, et s'amusérent a lui faire, de trop loin pou
étre apercus de lui, de grands saluts jusqu'a terre. Enfin, le soir, s'étant rendus au rivage, ils y retrouverent |
bateau chargé de marchandises de transport pour Moelk, et ils firent avec joie un houveau marché avec leu
vieux pilote. lls s'embarquerent avant I'aube, et virent briller les étoiles sereines sur leurs tétes, tandis que e
reflet de ces astres courait en longs filets d'argent sur la surface mouvante du fleuve. Cette journée ne fut p.
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moins agréable que la précédente. Joseph n'eut qu'un chagrin, ce fut de penser qu'il se rapprochait de Vien
et que ce voyage, dont il oubliait les souffrances et les périls pour ne se rappeler que ses délicieux instants,
allait bient6t toucher a son terme.

A Moelk, il fallut se séparer du brave pilote, et ce ne fut pas sans regret. lIs ne trouvaient pas dans les
embarcations qui s'offrirent pour les mener plus loin les mémes conditions d'isolement et de sécurité.
Consuelo se sentait reposée, rafraichie, aguerrie contre tous les accidents. Elle proposa a Joseph de reprel
leur route a pied jusqu'a nouvelle occurrence. lls avaient encore vingt lieues a faire, et cette maniére d'aller
n'était pas fort abréviative. C'est que Consuelo, tout en se persuadant qu'elle était impatiente de reprendre |
habits de son sexe et les convenances de sa position, était au fond du coeur, il faut bien I'avouer, aussi peu
désireuse que Joseph de voir la fin de son expédition, Elle était trop artiste par toutes les fibres de son
organisation, pour ne pas aimer la liberté, les hasards, les actes de courage et d'adresse, le spectacle conti
et varié de cette nature que le piéton seul posséde entierement, enfin toute I'activité romanesque de la vie
errante et isolée.

Je l'appelle isolée, lecteur, pour exprimer une impression secréte et mystérieuse qu'il est plus facile a vous
comprendre qu'a moi de définir. C'est, je crois, un état de I'ame qui n'a pas été nommé dans notre langue, n
gue vous devez vous rappeler, si vous avez voyagé a pied, au loin, et tout seul, ou avec un autre vous—meér
ou enfin, comme Consuelo, avec un compagnon facile, enjoué, complaisant, et monté a l'unisson de votre
cerveau. Dans ces moments—Ia, si vous étiez dégagé de toute sollicitude immédiate, de tout motif inquiétan
Vvous avez, je n'en doute pas, ressenti une sorte de joie étrange, peut—_étre égoiste tant soit peu, en vous dis
A I'heure qu'il est, personne ne s'embarrasse de moi, et personne ne m'embarrasse. Nul ne sait ou je suis. |
gui dominent ma vie me chercheraient en vain; ils ne peuvent me découvrir dans ce milieu inconnu de tous,
nouveau pour moi-méme, ou je me suis réfugié. Ceux que ma vie impressionne et agite se reposent de mo
comme moi de mon action sur eux. Je m'appartiens entierement, et comme maitre et comme esclave. Car i
n'est pas un seul de nous, 8 lecteur! qui ne soit a la fois, a I'égard d'un certain groupe d'individus, tour a toul
simultanément, un peu esclave, un peu maitre, bon gré, mal gré, sans se l'avouer et sans y prétendre.

Nul ne sait ou je suis! Certes c'est une pensée d'isolement qui a son charme, un charme inexprimable, féroc
en apparence, légitime et doux dans le fond. Nous sommes faits pour vivre de la vie de réciprocité. La route
du devaoir est longue, rigide, et n'a d'horizon que la mort, qui est peut—£&tre a peine le repos d'une nuit.
Marchons donc, et sans ménager nos pieds! Mais si, dans des circonstances rares et bienfaisantes, ou le re
peut étre inoffensif, et lI'isolement sans remords, un vert sentier s'offre sous nos pas, mettons a profit quelqu
heures de solitude et de contemplation. Ces heures nonchalantes sont bien nécessaires a I'homme actif et
courageux pour retremper ses forces; et je dis que, plus votre coeur est dévoré du zéle de la maison de Die
(qui n'est autre que I'hnumanité), plus vous étes propre a apprécier quelques instants d'isolement pour rentre
possession de vous—méme. L'égoiste est seul toujours et partout. Son ame n'est jamais fatiguée d'aimer, d
souffrir et de persévérer; elle est inerte et froide, et n'a pas plus besoin de sommeil et de silence qu'un cada
Celui qui aime est rarement seul, et, quand il I'est, il s'en trouve bien. Son ame peut golter une suspension
d'activité qui est comme le profond sommeil d'un corps vigoureux. Ce sommeil est le bon témoignage des
fatigues passées, et le précurseur des épreuves nouvelles auxquelles il se prépare. Je ne crois guére a la
véritable douleur de ceux qui ne cherchent pas a se distraire, ni a I'absolu dévouement de ceux qui n'‘ont jar
besoin de se reposer. Ou leur douleur est un accablement qui révéle gu'ils sont brisés, éteints, Et qu'ils
n‘auraient plus la force d'aimer ce qu'ils ont perdu; ou leur dévouement sans relache et sans défaillance
d'activité cache quelque honteuse convoitise, quelque dédommagement égoiste et coupable, dont je me me

Ces réflexions, un peu trop longues, ne sont pas hors de place dans le récit de la vie de Consuelo, &me act

et dévouée s'il en fut, qu'eussent pu cependant accuser parfois d'égoisme et de légéreté ceux qui he savaie
pas la comprendre.
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LXXIV.

Le premier jour de ce nouveau trajet, comme nos voyageurs traversaient une petite riviére sur un pont de b
ils virent une pauvre mendiante qui tenait une petite fille dans ses bras, et qui était accroupie le long du
parapet pour tendre la main aux passants. L'enfant était pale et souffrant, la femme have et grelottant de la
fievre. Consuelo fut saisie d'un profond sentiment de sympathie et de pitié pour ces malheureux, qui lui
rappelaient sa mére et sa propre enfance.

«Voila comme nous étions quelquefois, dit-elle a Joseph, qui la comprit a demi—-mot, et qui s'arréta avec ell
a considérer et a questionner la mendiante.

—Hélas! leur dit celle—ci, j'étais fort heureuse encore il y a peu de jours. Je suis une paysanne des environs
Harmanitz en Bohéme. J'avais épousé, il y a cing ans, un beau et grand cousin a moi, qui était le plus
laborieux des ouvriers et le meilleur des maris. Au bout d'un an de mariage, mon pauvre Karl, étant allé faire
du bois dans les montagnes, disparut tout & coup et sans que personne pdt savoir ce qu'il était devenu. Je
tombai dans la misere et dans le chagrin. Je croyais que mon mari avait péri dans quelque précipice, ou qu
loups l'avaient dévoré. Quoique je trouvasse a me remarier, l'incertitude de son sort et I'amitié que je lui
conservais ne me permirent pas d'y songer. Oh! que j'en fus bien récompensée, mes enfants! L'année dern
on frappe un soir a ma porte; j'ouvre, et je tombe a genoux en voyant mon mari devant moi. Mais dans quel
état, bon Dieu! Il avait I'air d'un fantdme. Il était desséché, jaune, I'oeil hagard, les cheveux hérissés par les
glacons, les pieds en sang, ses pauvres pieds tout nus qui venaient de faire je ne sais combien de cinquant
de milles par les chemins les plus affreux et I'hiver le plus cruel! Mais il était si heureux de retrouver sa
femme et sa pauvre petite fille, que bientét il reprit le courage, la santé, son travail et sa bonne mine. Il me
raconta qu'il avait été enlevé par des brigands qui I'avaient mené bien loin, jusque auprés de la mer, et qui
l'avaient vendu au roi de Prusse pour en faire un soldat. Il avait vécu trois ans dans le plus triste de tous les
pays, faisant un métier bien rude, et recevant des coups du matin au soir. Enfin, il avait réussi a s'échapper,
déserter, mes bons enfants! En se battant comme un désespéré contre ceux qui le poursuivaient, il en avait
un, il avait crevé un oeil a lI'autre d'un coup de pierre; enfin, il avait marché jour et nuit, se cachant dans les
marais, dans les bois, comme une béte sauvage; il avait traversé la Saxe et la Bohéme, et il était sauvé, il
m'était rendu! Ah! Que nous fimes heureux pendant tout I'hiver, malgré notre pauvreté et la rigueur de la
saison! Nous n‘avions qu'une inquiétude; c'était de voir reparaitre dans nos environs ces oiseaux de proie q
avaient été la cause de tous nos maux. Nous faisions le projet d'aller & Vienne, de nous présenter a
l'impératrice, de lui raconter nos malheurs, afin d'obtenir sa protection, du service militaire pour mon mari, e
guelque subsistance pour moi et mon enfant; mais je tombai malade par suite de la révolution que j'avais
éprouvée en revoyant mon pauvre Karl, et nous fmes forcés de passer tout I'hiver et tout I'été dans nos
montagnes, attendant toujours le moment ou je pourrais entreprendre le voyage, nous tenant toujours sur n
gardes, et ne dormant jamais que d'un oeil. Enfin, ce bienheureux moment était venu; je me sentais assez f
pour marcher, et ma petite fille, qui était souffrante aussi, devait faire le voyage dans les bras de son pére.
Mais notre mauvais destin nous attendait a la sortie des montagnes. Nous marchions tranquillement et
lentement au bord d'un chemin peu fréquenté, sans faire attention a une voiture qui, depuis un quart d'heure
montait lentement le méme chemin que nous. Tout & coup la voiture s'arréte, et trois hommes en descendel
«Est—ce bien lui? s'écrie I'un.—Oui! répond l'autre qui était borgne; c'est bien lui! sus! sus!» Mon mari se
retourne a ces paroles, et me dit: «Ah! ce sont les Prussiens! voila le borgne que j'ai fait! Je le
reconnais!—Cours! cours! lui dis—je, sauve-toi.» Il commencait a s'enfuir, lorsqu'un de ces hommes
abominables s'élance sur moi, me renverse, place un pistolet sur ma téte et sur celle de mon enfant. Sans c
idée diabolique, mon mari était sauvé; car il courait mieux que ces bandits, et il avait de I'avance sur eux. M
au cri qui m'échappa en voyant ma fille sous la gueule du pistolet, Karl se retourne, fait de grands cris pour
arréter le coup, et revient sur ses pas. Quand le scélérat qui tenait son pied sur mon corps vit Karl a portée:
«Rends—toi! lui cria—t-il, ou je les tue! Fais un pas de plus pour te sauver, et c'est faitt—Je me rends, je me
rends; me voila!» répond mon pauvre homme; et il se mit a courir vers eux plus vite qu'il ne s'était enfui,

LXXIV. 7



Consuelo Volume 3

malgré les priéres et les signes que je lui faisais pour qu'il nous laissat mourir. Quand ces tigres le tinrent er
leurs mains, ils l'accablérent de coups et le mirent tout en sang. Je voulais le défendre; ils me maltraitérent
aussi. En le voyant garrotter sous mes yeux, je sanglotais, je remplissais I'air de mes gémissements. lls me
dirent gu'ils allaient tuer ma petite si je ne gardais le silence, et ils I'avaient déja arrachée de mes bras, lorsc
Karl me dit: «Tais—toi, femme, je te I'ordonne; songe a notre enfantl» J'obéis; mais la violence que je me fis
en voyant frapper, lier et baillonner mon mari, tandis que ces monstres me disaient: «Oui, oui, pleure! Tu ne
reverras plus, nous le menons pendre,» fut si violente, que je tombai comme morte sur le chemin. J'y restai
ne sais combien d'heures, étendue dans la poussiére. Quand, j'ouvris les yeux, il faisait nuit; ma pauvre enf
couchée sur moi, se tordait en sanglotant d'une facon a fendre le coeur, il n'y avait plus sur le chemin que le
sang de mon mari, et la trace des roues de la voiture qui l'avait emporté. Je restai encore la une heure ou d
essayant de consoler et de réchauffer Maria, qui était transie et moitié morte de peur. Enfin, quand les idée:
me revinrent, je songeai que ce que j'avais de mieux a faire ce n'était pas de courir aprés les ravisseurs, qu
ne pourrais atteindre, mais d'aller faire ma déclaration aux officiers de Wiesenbach, qui était la ville la plus
prochaine. C'est ce que je fis, et ensuite je résolus de continuer mon voyage jusqu'a Vienne, et d'aller me je
aux pieds de l'impératrice, afin qu'elle empéchéat du moins que le roi de Prusse ne fit exécuter la sentence d
mort contre mon mari. Sa majesté pouvait le réclamer comme son sujet, dans le cas ou I'on ne pourrait
atteindre les recruteurs. J'ai donc usé de quelques aumdnes qu'on m'avait faites sur les terres de I'évéque c
Passaw, ou j'avais raconté mon désastre, pour gagner le Danube dans une charrette, et de la j'ai descendu
bateau jusqu'a la ville de Moelk. Mais a présent mes ressources sont épuisées. Les personnes auxquelles j
mon aventure ne veulent guére me croire, et, dans le doute si je ne suis pas une intrigante, me donnent si p
gu'il faut que je continue ma route a pied. Heureuse si j'arrive dans cing ou six jours sans mourir de lassitud
car la maladie et le désespoir m'ont épuisée. Maintenant, mes chers enfants, si vous avez le moyen de me
guelque petite aumdne, donnez-la—moi tout de suite, car je ne puis me reposer davantage; il faut que je
marche encore, et encore, comme le Juif errant, jusqu'a ce que j'aie obtenu justice.

—Oh! ma bonne femme, ma pauvre femme! s'écria Consuelo en serrant la pauvresse dans ses bras, et en
pleurant de joie et de compassion; courage, courage! Espérez, tranquillisez—vous, votre mari est délivré. Il
galope vers Vienne sur un bon cheval, avec une bourse bien garnie dans sa poche.

—Qu'est—ce que vous dites? s'écria la femme du déserteur dont les yeux devinrent rouges comme du sang
les levres tremblantes d'un mouvement convulsif. Vous le savez, vous I'avez vu! O mon Dieu! grand Dieu!
Dieu de bonté!

—Hélas! que faites—vous? dit Joseph a Consuelo. Si vous alliez lui donner une fausse joie; si le déserteur @
nous avons contribué a sauver était un autre que son mari!

—C'est lui-méme, Joseph! Je te dis que c'est lui: rappelle—toi, le borgne, rappelle—toi la maniére de procéd
du Pistola. Souviens—toi que le déserteur a dit qu'il était pere de famille, et sujet autrichien. D'ailleurs il est
bien facile de s'en convaincre. Comment est-il, votre mari?

—Roux, les yeux verts, la figure large, cing pieds huit pouces de haut; le nez un peu écrasé, le front bas; ur
homme superbe.

—C'est bien cela, dit Consuelo en souriant: et quel habit?
—Une méchante casaque verte, un haut-de—chausses brun, des bas gris.
—C'est encore cela; et les recruteurs, avez-vous fait attention a eux?

—Oh! si j'y ai fait attention, sainte Vierge! Leurs horribles figures ne s'effaceront jamais de devant mes
yeux.»
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La pauvre femme fit alors avec beaucoup de fidélité le signalement de Pistola, du borgne et du silencieux.

«ll'y en avait, dit—elle, un quatrieme qui restait auprés du cheval et qui ne se mélait de rien. Il avait une gros
figure indifférente qui me paraissait encore plus cruelle que les autres; car, pendant que je pleurais et qu'on
battait mon mari, en l'attachant avec des cordes comme un assassin, ce gros—la chantait, et faisait la tromp
avec sa bouche comme s'il eit sonné une fanfare: broum, broum, broum, broum. Ah! Quel coeur de fer!

—Eh bien, c'est Mayer, dit Consuelo a Joseph. En doutes—tu encore? n'a—t-il pas ce tic de chanter et de fa
la trompette a tout moment?

—C'est vrai, dit Joseph. C'est donc Karl que nous avons vu délivrer? Graces soient rendues a Dieu!

—Ah! oui, graces au bon Dieu avant tout! dit la pauvre femme en se jetant a genoux. Et toi, Maria, dit—elle
sa petite fille, baise la terre avec moi pour remercier les anges gardiens et la sainte Vierge. Ton papa est
retrouvé, et nous allons bientot le revaoir.

—Dites—maoi, chére femme, observa Consuelo, Karl a-t-il aussi I'habitude de baiser la terre quand il est bie
content?

—Oui, mon enfant; il n'y manque pas. Quand il est revenu aprés avoir déserté, il n'a pas voulu passer la pol
de notre maison sans en avoir baisé le seuil.

—Est-ce une coutume de votre pays?
—Non; c'est une maniere a lui, qu'il nous a enseignée, et qui nous a toujours réussi.

—C'est donc bien lui que nous avons vu, reprit Consuelo; car nous lui avons vu baiser la terre pour remerci
ceux qui l'avaient délivré. Tu I'as remarqué, Beppo?

—Parfaitement! C'est lui; il n'y a plus de doute possible.

—Venez donc que je vous presse contre mon coeur, s'écria la femme de Karl, 6 vous deux, anges du parac
gui m'apportez une pareille nouvelle. Mais contez—moi donc cela!»

Joseph raconta tout ce qui était arrivé; et quand la pauvre femme eut exhalé tous ses transports de joie et d
reconnaissance envers le ciel et envers Joseph et Consuelo gu'elle considérait avec raison comme les pren
libérateurs de son mari, elle leur demanda ce qu'il fallait faire pour le retrouver.

«Je crois, lui dit Consuelo, que vous ferez bien de continuer votre voyage. C'est a Vienne que vous le
trouverez, si vous ne le rencontrez pas en chemin. Son premier soin sera d'aller faire sa déclaration a sa
souveraine, et de demander dans les bureaux de I'administration qu'on vous signale en quelque lieu que vo
soyez. Il n'aura pas manqué de faire les mémes déclarations dans chaque ville importante ou il aura passé,
de prendre des renseignements sur la route que vous avez tenue. Si vous arrivez a Vienne avant lui, ne
manquez pas de faire savoir a I'administration ot vous demeurez, afin que Karl en soit informé aussitot qu'il
s'y présentera.

—Mais quels bureaux, quelle administration? Je ne connais rien a tous ces usages—la. Une si grande ville! .
m'y perdrai, moi, pauvre paysanne!

—Tenez, dit Joseph, nous n‘avons jamais eu d'affaire qui nous ait mis au courant de tout cela non plus; mai
demandez au premier venu de vous conduire a I'ambassade de Prusse. Demandez-y M. le baron de...

LXXIV. 9



Consuelo Volume 3

—Prends garde a ce que tu vas dire, Beppo! dit Consuelo tout bas a Joseph pour lui rappeler qu'il ne fallait
compromettre le baron dans cette aventure.

—Eh bien, le comte de Hoditz? reprit Joseph.

—Oui, le comte! il fera par vanité ce que l'autre et fait par dévouement. Demandez la demeure de la
margrave, princesse de Bareith, et présentez a son mari le billet que je vais vous remettre.»

Consuelo arracha un feuillet blanc du calepin de Joseph, et traca ces mots au crayon:

«Consuelo Porporina, prima donna du théatre de San Samuel, a Venise; ex—signor Bertoni, chanteur ambul
a Passaw, recommande au noble coeur du comte Hoditz—Roswald la femme de Karl, le déserteur que sa
seigneurie a tiré des mains des recruteurs et comblé de ses bienfaits. La Porporina se promet de remercier
monsieur le comte de sa protection, en présence de madame la margrave, si monsieur le comte veut bien
l'admettre a I'nonneur de chanter dans les petits appartements de son altesse.»

Consuelo mit la suscription avec soin, et regarda Joseph: il la comprit, et tira sa bourse. Sans se consulter
autrement, et d'un mouvement spontané, ils donnérent a la pauvre femme les deux piéces d'or qui leur
restaient du présent de Trenk, afin gqu'elle pQt faire la route en voiture, et ils la conduisirent jusqu'au village
voisin ou ils l'aiderent a faire son marché pour un modeste voiturin. Aprés qu'ils I'eurent fait manger et qu'ils
lui eurent procuré quelques effets, dépense prise sur le reste de leur petite fortune, ils embarquérent I'heure
créature qu'ils venaient de rendre a la vie. Alors Consuelo demanda en riant ce qui restait au fond de la bou
Joseph prit son violon, le secoua auprés de son oreille, et répondit:

«Rien que du son!»

Consuelo essaya sa voix en pleine campagne, par une brillante roulade, et s'écria:

«ll reste beaucoup de son!»

Puis elle tendit joyeusement la main & son confrére, et la serra avec effusion, en lui disant:
«Tu es un brave garcon, Beppo!

—Et toi aussi!» répondit Joseph en essuyant une larme et en faisant un grand éclat de rire.

LXXV.

Il n‘est pas fort inquiétant de se trouver sans argent quand on touche au terme d'un voyage; mais eussent-i
été encore bien loin de leur but, nos jeunes artistes ne se seraient pas sentis moins gais qu'ils ne le furent
lorsqu'ils se virent tout a fait & sec. Il faut s'étre trouvé ainsi sans ressources en pays inconnu (Joseph était
presque aussi étranger que Consuelo a cette distance de Vienne) pour savoir quelle sécurité merveilleuse, |
génie inventif et entreprenant se révelent comme par magie a l'artiste qui vient de dépenser son dernier sou
Jusque-la, c'est une sorte d'agonie, une crainte continuelle de manquer, une noire appréhension de
souffrances, d'embarras et d'humiliations qui s'évanouissent dés que la derniére piéce de monnaie a sonné
Alors, pour les @mes poétiques, il y a un monde nouveau qui commence, une sainte confiance en la charité
d'autrui, beaucoup d'illusions charmantes; mais aussi une aptitude au travail et une disposition a I'aménité o
font aisément triompher des premiers obstacles. Consuelo, qui portait dans ce retour a l'indigence de ses
premiers ans un sentiment de plaisir romanesque, et qui se sentait heureuse d'avoir fait le bien en se
dépouillant, trouva tout de suite un expédient pour assurer le repas et le gite du soir.
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«C'est aujourd’'hui dimanche, dit-elle a Joseph; tu vas jouer des airs de danse en traversant la premiere vill
gue nous rencontrerons. Nous ne ferons pas deux rues sans trouver des gens qui auront envie de danser, ¢
nous ferons les ménétriers. Est—ce que tu ne sais pas faire un pipeau? J'aurais bientot appris a m'en servir,
pourvu que j'en tire quelques sons, ce sera assez pour t'accompagner.

—Si je sais faire un pipeau! s'écria Joseph; vous allez voir!»

On eut bientdt trouvé au bord de la riviere une belle tige de roseau, qui fut percée industrieusement, et qui

résonna a merveille. L'accord parfait fut obtenu, la répétition suivit, et nos gens s'en allérent bien tranquilles
jusqu'a un petit hameau a trois milles de distance ou ils firent leur entrée au son de leurs instruments, et en
criant devant chaque porte: «Qui veut danser? Qui veut sauter? Voila la musique, voila le bal qui commence

lls arriverent sur une petite place plantée de beaux arbres: ils étaient escortés d'une quarantaine d'enfants
les suivaient au pas de marche, en criant et en battant des mains. Bientét de joyeux couples vinrent enlever
premiére poussiére en ouvrant la danse; et avant que le sol ft battu, toute la population se rassembla, et fit
cercle autour d'un bal champétre improvisé sans hésitation et sans conditions. Apres les premieres valses,
Joseph mit son violon sous son bras, et Consuelo, montant sur sa chaise, fit un discours aux assistants pou
leur prouver que des artistes a jeun avaient les doigts mous et I'haleine courte. Cing minutes apres, ils avaie
a discrétion pain, laitage, biére et gateaux. Quant au salaire, on fut bient6t d'accord: on devait faire une
collecte ou chacun donnerait ce qu'il voudrait.

Apres avoir mangeé, ils remontérent donc sur un tonneau qu'on roula triomphalement au milieu de la place, ¢
les danses recommenceérent; mais au bout de deux heures, elles furent interrompues par une nouvelle qui n
tout le monde en émoi, et arriva, de bouche en bouche, jusqu'aux ménétriers; le cordonnier de I'endroit, en
achevant a la hate une paire de souliers pour une pratique exigeante, venait de se planter son aléne dans le
pouce.

«C'est un événement grave, un grand malheur! Leur dit un vieillard appuyé contre le tonneau qui leur servai
de piédestal. C'est Gottlieb, le cordonnier, qui est I'organiste de notre village; et c'est justement demain notr
féte patronale. Oh! la grande féte, la belle féte! Il ne s'en fait pas de pareille a dix lieues a la ronde. Notre
messe surtout est une merveille, et I'on vient de bien loin pour I'entendre. Gottlieb est un vrai maitre de
chapelle: il tient I'orgue, il fait chanter les enfants, il chante lui-méme; que ne fait-il pas, surtout ce jour-la?
Il se met en quatre; sans lui, tout est perdu. Et que dira M. le chanoine, M. le chanoine de Saint-Etienne! gL
vient lui-méme officier a la grand'messe, et qui est toujours si content de notre musique? Car il est fou de
musique, ce bon chanoine, et c'est un grand honneur pour nous que de le voir a notre autel, lui qui ne sort
gueére de son bénéfice et qui ne se dérange pas pour peu.

—Eh bien, dit Consuelo, il y a moyen d'arranger tout cela: mon camarade ou moi, nous nous chargeons de
l'orgue, de la maitrise, de la messe en un mot; et si M. le chanoine n'est pas content, on ne nous donnera ri
pour notre peine.

—Eh! eh! dit le vieillard, vous en parlez bien a votre aise, jeune homme: notre messe ne se dit pas avec un
violon et une flite. Oui—da! c'est une affaire grave, et vous n'étes pas au courant de nos partitions.

—Nous nous y mettrons des ce soir, dit Joseph en affectant un air de supériorité dédaigneuse qui imposa a
auditeurs groupés autour de lui.

—Voyons, dit Consuelo, conduisez—nous a I'église; que quelqu'un souffle I'orgue, et si vous n'étes pas cont
de notre maniére d'en jouer, vous serez libres de refuser notre assistance.

—Mais la partition, le chef-d'oeuvre d'arrangement de Gottlieb!
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—Nous irons trouver Gottlieb, et s'il ne se déclare pas content de nous, nous renongons a nos prétentions.
Dailleurs, une blessure au doigt n'empéchera pas Gottlieb de faire marcher ses choeurs et de chanter sa
partie.»

Les anciens du village, qui s'étaient rassemblés autour d'eux, tinrent conseil, et résolurent de tenter I'épreuy
Le bal fut abandonné: la messe du chanoine était un bien autre amusement, une bien autre affaire que la
danse!

Haydn et Consuelo, apres s'étre essayés alternativement sur l'orgue, et apres avoir chanté ensemble et
séparément, furent jugés des musiciens fort passables, a défaut de mieux. Quelques artisans oserent mém
avancer que leur jeu était préférable a celui de Gottlieb, et que les fragments de Scarlatti, de Pergolése et d
Bach, qu'on venait de leur faire entendre, étaient pour le moins aussi beaux que la musique de Holzbader, ¢
Gottlieb ne voulait pas sortir. Le curé, qui était accouru pour écouter, alla jusqu'a déclarer que le chanoine
préférerait beaucoup ces chants a ceux dont on le régalait ordinairement. Le sacristain, qui ne goQtait pas c
avis, hocha tristement la téte; et pour ne pas mécontenter ses paroissiens, le curé consentit a ce que les de
virtuoses envoyés par la Providence s'entendissent, s'il était possible, avec Gottlieb, pour accompagner la
messe.

On se rendit en foule a la maison du cordonnier: il fallut qu'il montrat sa main enflée a tout le monde pour
gu'on le tint quitte de remplir ses fonctions d'organiste. L'impossibilité n'était que trop réelle a son gre.
Gottlieb était doué d'une certaine intelligence musicale, et jouait de l'orgue passablement; mais gaté par les
louanges de ses concitoyens et I'approbation un peu railleuse du chanoine, il mettait un amour—propre
épouvantable a sa direction et a son exécution. Il prit de I'hnumeur quand on lui proposa de le faire remplace
par deux artistes de passage: il aimait mieux que la féte fit manquée, et la messe patronale privée de musi
gue de partager les honneurs du triomphe. Cependant, il fallut céder: il feignit longtemps de chercher la
partition, et ne consentit a la retrouver que lorsque le curé le menaca d'abandonner aux deux jeunes artiste:
choix et le soin de toute la musique. Il fallut que Consuelo et Joseph fissent preuve de savoir, en lisant a livi
ouvert les passages réputés les plus difficiles de celle des vingt—six messes de Holzbaler qu'on devait
exécuter le lendemain. Cette musique, sans génie et sans originalité, était du moins bien écrite, et facile a
saisir, surtout pour Consuelo, qui avait surmonté tant d'autres épreuves plus importantes. Les auditeurs fure
émerveillés, et Gottlieb qui devenait de plus en plus soucieux et morose, déclara qu'il avait la fiévre, et qu'il
allait se mettre au lit, enchanté que tout le monde fQt content.

Aussitdt les voix et les instruments se rassemblérent dans I'église, et nos deux petits maitres de chapelle
improvisés dirigérent la répétition. Tout alla au mieux. C'était le brasseur, le tisserand, le maitre d'école et le
boulanger du village qui tenaient les quatre violons. Les enfants faisaient les choeurs avec leurs parents, to
bons paysans ou artisans, pleins de flegme, d'attention et de bonne volonté. Joseph avait entendu déja de |
musique de Holzbaler a Vienne, ou elle était en faveur a cette époque. Il n'eut pas de peine a s'y mettre, et
Consuelo, faisant alternativement sa partie dans toutes les reprises du chant, mena les choeurs si bien qu'il
surpasserent eux—-mémes. Il y avait deux solos que devaient dire le fils et la niece de Gottlieb, ses éléves
favoris, et les premiers chanteurs de la paroisse; mais ces deux coryphées ne parurent point, sous prétexte
gu'ils étaient slrs de leur affaire.

Joseph et Consuelo allérent souper au presbytere, ol un appartement leur avait été préparé. Le bon curé &
dans la joie de son ame, et I'on voyait qu'il tenait extrémement a la beauté de sa messe, pour plaire a M. le
chanoine.

Le lendemain, tout était en rumeur dans le village des avant le jour. Les cloches sonnaient a grande volée; |
chemins se couvraient de fidéles arrivés du fond des campagnes environnantes, pour assister a la solennité
carrosse du chanoine approchait avec une majestueuse lenteur. L'église était revétue de ses plus beaux

ornements. Consuelo s'amusait beaucoup de l'importance que chacun s'attribuait. Il y avait Ia presque autat
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d'amour propre et de rivalités en jeu que dans les coulisses d'un théatre. Seulement les choses se passaier
naivement, et il y avait plus a rire qu'a s'indigner.

Une demi-heure avant la messe, le sacristain tout effaré vint leur révéler un grand complot tramé par le jalc
et perfide Gottlieb. Ayant appris que la répétition avait été excellente, et que tout le personnel musical de la
paroisse était engoué des nouveaux venus, il se faisait tres—malade et défendait a sa niece et a son fils, les
deux coryphées principaux, de quitter le chevet de son lit, si bien qu'on n'aurait ni la présence de Gottlieb, g
tout le monde jugeait indispensable pour se mettre en train, ni les solos, qui étaient le plus bel endroit de la
messe. Les concertants étaient découragés, et c'était avec bien de la peine que lui, sacristain précieux et
affairé, les avait réunis dans I'église pour tenir conseil.

Consuelo et Joseph coururent les trouver, firent répéter les endroits périlleux, soutinrent les parties
défaillantes, et rendirent a tous confiance et courage. Quant au remplacement des solos, ils s'entendirent bi
vite ensemble pour s'en charger. Consuelo chercha et trouva dans sa mémoire un chant religieux du Porpol
gui s'adaptait au ton et aux paroles du solo exigé. Elle I'écrivit sur son genou, et le répéta a la hate avec Ha
gui se mit ainsi en mesure de I'accompagner. Elle lui trouva aussi un fragment de Sébastien Bach qu'il
connaissait, et qu'ils arrangerent tant bien que mal, & eux deux, pour la circonstance.

La messe sonna, qu'ils répétaient encore et s'entendaient en dépit du vacarme de la grosse cloche. Quand
chanoine, revétu de ses ornements, parut a l'autel, les choeurs étaient déja partis et galopaient le style fugu
germanigue compositeur, avec un aplomb de bon augure. Consuelo prenait plaisir a voir et a entendre ces

bons prolétaires allemands avec leurs figures sérieuses, leurs voix justes, leur ensemble méthodique et leut
verve toujours soutenue, parce qu'elle est toujours contenue dans de certaines limites.

«Voila, dit-elle & Joseph dans un intervalle, les exécutants qui conviennent a cette musique—la: s'ils avaient
feu qui a manqué au maitre, tout irait de travers; mais ils ne l'ont pas, et les pensées forgées a la mécaniqu
sont rendues par des pieces de mécanique. Pourquoi l'illustre maestro Hoditz—Roswald n'est-il pas ici pour
faire fonctionner ces machines? Il se donnerait beaucoup de mal, ne servirait a rien, et serait le plus conten
monde.

Le solo de voix d'homme inquiétait bien des gens, Joseph s'en tira a merveille: mais quand vint celui de
Consuelo, cette maniére italienne les étonna d'abord, les scandalisa un peu, et finit par les enthousiasmer. |
cantatrice se donna la peine de chanter de son mieux, et I'expression de son chant large et sublime transpo
Joseph jusqu'aux cieux.

«Je ne peux croire, lui dit-il, que vous ayez jamais pu mieux chanter que vous venez de le faire pour cette
pauvre messe de village.

—Jamais, du moins, je n'ai chanté avec plus d'entrain et de plaisir, lui répondit—elle. Ce public m'est plus
sympathique que celui d'un théatre. Maintenant laisse—moi regarder de la tribune si M. le chanoine est
content. Oui, il a tout a fait I'air béat, ce respectable chanoine; et a la maniére dont tout le monde cherche si
sa physionomie la récompense de ses efforts, je vois bien que le bon Dieu est le seul ici dont personne ne
songe a s'occuper.

—Excepté vous, Consuelo! la foi et I'amour divin peuvent seuls inspirer des accents comme les vétres.»

Quand les deux virtuoses sortirent de I'église apres la messe, il s'en fallut de peu que la population ne les
portat en triomphe jusqu'au presbytére, ou un bon déjeuner les attendait. Le curé les présenta a M. le chanc
gui les combla d'éloges et voulut entendre encore aprés—boire le solo du Porpora. Mais Consuelo, qui
s'étonnait avec raison que personne n'et reconnu sa voix de femme, et qui craignait I'oeil du chanoine, s'er
défendit, sous prétexte que les répétitions et sa coopération active a toutes les parties du choeur l'avaient
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beaucoup fatiguée.

L'excuse ne fut pas admise, et il fallut comparaitre au déjeuner du chanoine.

M. le chanoine était un homme de cinquante ans, d'une belle et bonne figure, fort bien fait de sa personne,
guoique un peu chargé d'embonpoint. Ses maniéres étaient distinguées, nobles méme; il disait a tout le mo
en confidence qu'il avait du sang royal dans les veines, étant un des quatre cents béatards d'Auguste I, élec
de Saxe et roi de Pologne.

Il se montra gracieux et affable autant qu'homme du monde et personnage ecclésiastique doit I'étre. Josept
remargua a ses cotés un séculier, qu'il paraissait traiter a la fois avec distinction et familiarité. Il sembla a
Joseph avoir vu ce dernier a Vienne; mais il ne put mettre, comme on dit, son hom sur sa figure.

«Hé bien! mes chers enfants, dit le chanoine, vous me refusez une seconde audition du théme de Porpora?
Voici pourtant un de mes amis, encore plus musicien, et cent fois meilleur juge que moi, qui a été bien frapg
de votre maniére de dire ce morceau. Puisque vous étes fatigué, ajouta—t-il en s'adressant a Joseph, je ne
tourmenterai pas davantage; mais il faut que vous ayez l'obligeance de nous dire comment on vous appelle
ou vous avez appris la musique.»

Joseph vit qu'on lui attribuait I'exécution du solo que Consuelo avait chanté, et un regard expressif de celle-
lui fit comprendre qu'il devait confirmer le chanoine dans cette méprise.

«Je m'appelle Joseph, répondit-il brievement, et j'ai étudié a la maitrise de Saint-Etienne.

—Et moi aussi, reprit le personnage inconnu, j'ai étudié a la maitrise, sous Reuter le pere. Vous, sans doute
sous Reuter le fils?

—Oui, Monsieur.

—Mais vous avez eu ensuite d'autres lecons? Vous avez étudié en Italie?

—Non, Monsieur.

—C'est vous qui avez tenu l'orgue?

—Tant6t moi, tantét mon camarade.

—Et qui a chanté?

—Nous deux.

—TFort bien! Mais le theme du Porpora, ce n'est pas vous, dit I'inconnu, tout en regardant Consuelo de coté.

—Bah! ce n'est pas cet enfant-la! dit le chanoine en regardant aussi Consuelo, il est trop jeune pour savoir
aussi bien chanter.

—Aussi ce n'est pas moi, c'est lui, répondit—elle brusquement en désignant Joseph.»

Elle était pressée de se délivrer de ces questions, et regardait la porte avec impatience.
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«Pourquoi dites—vous un mensonge, mon enfant? dit naivement le curé. Je vous ai déja entendu et vu char
hier et j'ai bien reconnu I'organe de votre camarade Joseph dans le solo de Bach.

—Allons! vous vous serez trompé, monsieur le curé, reprit I'inconnu, avec un sourire fin, ou bien ce jeune
homme est d'une excessive modestie. Quoi qu'il en soit, nous donnons des éloges a l'un et a l'autre.»

Puis, tirant le curé a I'écart;

«Vous avez l'oreille juste, lui dit=il, mais vous n'avez pas l'oeil clairvoyant; cela fait honneur a la pureté de
vos pensées. Cependant, il faut vous détromper: ce petit paysan hongrois est une cantatrice italienne fort
habile.

—Une femme déguisée!» s'écria le cure stupéfait.

Il regarda Consuelo attentivement tandis qu'elle était occupée a répondre aux questions bienveillantes du
chanoine; et soit plaisir soit indignation, le bon curé rougit depuis son rabat jusqu'a sa calotte.

«C'est comme je vous le dis, reprit I'inconnu. Je cherche en vain qui elle peut étre, je ne la connais pas, et
guant a son travestissement et a la condition précaire ou elle se trouve, je ne puis les attribuer qu'a un coup
téte... Affaire d'amour, monsieur le curé! ceci ne nous regarde pas.

—Affaire d'amour! comme vous dites fort bien, reprit le curé fort animé: un enlevement, une intrigue
criminelle avec ce petit jeune homme! Mais tout cela est fort vilain! Et moi qui ai donné dans le panneau! mc
qui les ai logés dans mon presbytere! Heureusement, je leur avais donné des chambres séparées, et j'espe
gu'il n'y aura point eu de scandale dans ma maison. Ah! Quelle aventure! et comme les esprits forts de ma
paroisse (car il y en a, Monsieur, j'en connais plusieurs) riraient a mes dépens s'ils savaient cela!

—Si vos paroissiens n'ont pas reconnu la voix d'une femme, il est probable qu'ils n‘en ont reconnu ni les tra
ni la démarche. Voyez pourtant quelles jolies mains, quelle chevelure soyeuse, quel petit pied, malgré les
grosses chaussures!

—Je ne veux rien voir de tout cela! s'écria le curé hors de lui; c'est une abomination que de s'habiller en
homme. Il y a dans les saintes Ecritures un verset qui condamne & mort tout homme ou femme coupable
d'avoir quitté les vétements de son sexe. A mort! entendez-vous, Monsieur? C'est indiquer assez I'énormité
péché! Avec cela elle a 0sé pénétrer dans I'église, et chanter effrontément les louanges du Seigneur, le corj
I'ame souillés d'un crime pareil!

—Et elle les a chantées divinement, les larmes m'en sont venues aux yeux, je n'ai jamais entendu rien de
pareil. Etrange mystére! quelle peut étre cette femme? Toutes celles que je pourrais supposer sont plus age
de beaucoup que celle—ci.

—C'est une enfant; une toute jeune fille! reprit le curé, qui ne pouvait s'empécher de regarder Consuelo ave
un intérét combattu dans son coeur par l'austérité de ses principes. Oh! le petit serpent! Voyez donc de que
doux et modeste elle répond a monsieur le chanoine! Ah! je suis un homme perdu, si quelqu'un ici a découv
la fraude. Il me faudra quitter le pays!

—Comment, ni vous, ni aucun de vos paroissiens n'avez—-vous pas reconnu le timbre d'une voix de femme*
Vous étes des auditeurs bien simples.

—Que voulez-vous? nous trouvions bien quelque chose d'extraordinaire dans cette voix; mais Gottlieb disa
gue c'était une voix italienne, qu'il en avait entendu déja d'autres comme cela, que c'était une voix de la
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chapelle Sixtine! Je ne sais ce qu'il entendait par 14, je ne m'entends pas a la musique qui sort de mon rituel
j'étais a cent lieues de me douter... Que faire, Monsieur, que faire?

—Si personne n'a de soupcons, je vous conseille de ne vous vanter de rien. Econduisez ces enfants au plu
vite; je me charge, si vous voulez, de vous en débarrasser.

—Oh! oui, vous me rendrez service! Tenez, tenez; je vais vous donner l'argent... combien faut-il leur donne

—Ceci ne me regarde pas; nous autres, nous payons largement les artistes... Mais votre paroisse n'est pas
riche, et I'église n'est pas forcée d'agir comme le théatre.

—Je ferai largement les choses, je leur donnerai six florins! je vais tout de suite... Mais que va dire monsieu
le chanoine? il semble ne s'apercevoir de rien. Le voila qui parle avec elle tout paternellement... le saint
homme!

—Franchement, croyez—vous qu'il serait bien scandalisé?

—Comment ne le serait-il pas? D'ailleurs, ce que je crains, ce ne sont pas tant ses réprimandes que ses
railleries. Vous savez comme il aime a plaisanter; il a tant d'esprit! Oh! comme il va se moquer de ma
simplicité!

—Mais s'il partage votre erreur, comme jusqu'ici il en a l'air... il n'aura pas le droit de vous persifler. Allons,
ne faites semblant de rien; approchons—nous, et saisissez un moment favorable pour faire éclipser vos
musiciens.»

lls quittérent I'embrasure de croisée ou ils s'étaient entretenus de la sorte, et le curé, se glissant pres de Jos
gui paraissait occuper le chanoine beaucoup moins que le signor Bertoni, il lui mit dans la main les six florin
Dés qu'il tint cette modeste somme, Joseph fit signe a Consuelo de se dégager du chanoine et de le suivre
dehors; mais le chanoine rappelant Joseph, et persistant a croire, d'apres ses réponses affirmatives, que c'e
lui qui avait la voix de femme:

«Dites—moi donc, lui demanda-t-il, pourquoi vous avez choisi ce morceau de Porpora, au lieu de chanter le
solo de M. Holzbauer?

—Nous ne l'avions pas, nous ne le connaissions pas, répondit Joseph. J'ai chanté la seule chose de mes ét
qui fat complete dans ma mémoire.»

Le curé s'empressa de raconter la petite malice de Gottlieb, et cette jalousie d'artiste fit beaucoup rire le
chanoine.

«Eh bien, dit I'inconnu, votre bon cordonnier nous a rendu un trés—grand service. Au lieu d'un mauvais solo,
nous avons eu un chef-d'oeuvre d'un tres—grand maitre. Vous avez fait preuve de godt, ajouta—t-il en
s'adressant a Consuelo.

—Je ne pense pas, répondit Joseph, que le solo de Holzbauler pQt étre mauvais; ce que nous avons chanté
lui n'était pas sans mérite.

—Le mérite n'est pas le génie, répliqua l'inconnu en soupirant;» et s'acharnant a Consuelo, il ajouta: «Qu'er
pensez—-vous, mon petit ami? Croyez—vous que ce soit la méme chose?
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—Non, Monsieur; je ne le crois pas, répondit—elle laconiquement et froidement; car le regard de cet homme
I'embarrassait et I'importunait de plus en plus.

—Mais vous avez eu pourtant du plaisir a chanter cette messe de Holzbaler? reprit le chanoine; c'est beau
n'‘est—ce pas?

—Je n'en ai eu plaisir ni déplaisir, repartit Consuelo, a qui lI'impatience donnait des mouvements de franchis
irrésistibles.

—C'est dire qu'elle n'est ni bonne, ni mauvaise, s'écria l'inconnu en riant. Eh bien, mon enfant, vous avez fo
bien répondu, et mon avis est conforme au votre.»

Le chanoine se mit a rire aux éclats, le curé parut fort embarrassé, et Consuelo, suivant Joseph, s'éclipsa s
s'inquiéter de ce différend musical.

«Eh bien, monsieur le chanoine, dit malignement l'inconnu dés que les musiciens furent sortis, comment
trouvez-vous ces enfants?...

—Charmants! admirables! Je vous demande bien pardon de dire cela apres le paquet que le petit vient de \
donner.

—Moi? je le trouve adorable, cet enfant-la! Quel talent pour un age si tendre! c'est merveilleux! Quelles
puissantes et précoces natures que ces natures italiennes!

—Je ne puis rien vous dire du talent de celui-la! reprit le chanoine d'un air fort naturel, je ne I'ai pas trop
distingué; c'est son compagnon qui est un merveilleux sujet, et celui-la est de notre nation, n'en déplaise a
votre italianomanie.

—Ah ¢a, dit I'inconnu en clignotant de l'oeil pour avertir le curé, c'est donc décidément I'ainé qui nous a
chanté du Porpora?

—Je le présume, répondit le curé, tout troublé du mensonge auquel on le provoquait.

—J'en suis sOr, moi, reprit le chanoine, il me I'a dit lui-méme.

—Et l'autre solo, reprit I'inconnu, c'est donc quelqu'un de votre paroisse qui I'a dit?

—Probablement,» répondit le curé en faisant un effort pour soutenir l'imposture.

Tous deux regardérent le chanoine pour voir s'il était leur dupe ou s'il se moquait d'eux. Il ne paraissait pas
songer: Sa tranquillité rassura le curé. On parla d'autre chose; mais au bout d'un quart d'heure le chanoine
revint sur le chapitre de la musique, et voulut revoir Joseph et Consuelo, afin, disait-il, de les emmener a s¢
campagne et de les entendre a loisir. Le curé, épouvanté, balbutia des objections inintelligibles. Le chanoin
Lui demanda en riant s'il avait fait mettre ses petits musiciens dans la marmite pour compléter le déjeuner, ¢
lui semblait bien assez splendide sans cela. Le curé était au supplice; I'inconnu vint a son secours:

«Je vais vous les chercher,» dit-il au chanoine.

Et il sortit en faisant signe au bon curé de compter sur quelque expédient de sa part. Mais il n‘eut pas la pei
d'en imaginer un. Il apprit de la servante que les jeunes artistes étaient déja partis a travers champs, aprés |

avoir généreusement donné un des six florins qu'ils venaient de recevoir.
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«Comment, partis! s'écria le chanoine avec beaucoup de chagrin; il faut courir aprés eux; je veux les revoir,
veux les entendre, je le veux absolument!»

On fit semblant d'obéir; mais on n'eut garde de courir sur leurs traces. lls avaient d'ailleurs pris leur route a\
d'oiseau, pressés de se soustraire a la curiosité qui les menacait. Le chanoine en éprouva beaucoup de reg
et méme un peu d'humeur.

«Dieu merci! il ne se doute de rien, dit le curé a l'inconnu.

—Curé, répondit celui—ci, rappelez-vous ['histoire de I'évéque qui, faisant gras, par inadvertance, un
vendredi, en fut averti par son grand vicaire.—Le malheureux! s'écria I'évéque, ne pouvait-il se taire jusqu'
la fin du diner'—Nous aurions peut—étre d( laisser monsieur le chanoine se tromper a son aise.»

LXXVI.

Le temps était calme et serein, la pleine lune brillait dans I'éther céleste, et neuf heures du soir sonnaient d'
timbre clair et grave a I'horloge d'un antique prieuré, lorsque Joseph et Consuelo, ayant cherché en vain un
sonnette a la grille de I'enclos, firent le tour de cette habitation silencieuse dans I'espoir de s'y faire entendre
guelque héte hospitalier. Mais ce fut en vain: toutes les portes étaient fermées, pas un chien n'aboyait, on
n'apercevait pas la moindre lumiére aux fenétres du morne édifice.

«C'est ici le palais du Silence, dit Haydn en riant, et si cette horloge n'e(it répété deux fois avec sa voix lente
solennelle les quatre quarts en ut et en si et les neuf coups de I'heure en sol au—-dessous, je croirais ce lieu
abandonné aux chouettes ou aux revenants.»

Le pays aux environs était fort désert, Consuelo se sentait fatiguée, et d'ailleurs ce prieuré mystérieux avait
attrait pour son imagination poétique.

«Quand nous devrions dormir dans quelque chapelle, dit-elle a Beppo, je veux passer la nuit ici. Essayons
tout prix d'y pénétrer, fit—ce par—dessus le mur, qui n'est pas bien difficile a escalader.

—Allons! dit Joseph, je vais vous faire la courte échelle, et quand vous serez en haut, je passerai vite de I'a
c6té pour vous servir de marchepied en descendant.»

Aussitot fait que dit. Le mur était tres—bas. Deux minutes aprés, nos jeunes profanes se promenaient avec |
tranquillité audacieuse dans I'enceinte sacrée. C'était un beau jardin potager entretenu avec un soin minutie
Les arbres fruitiers, disposés en éventails, ouvraient a tout venant leurs longs bras chargés de pommes
vermeilles et de poires dorées. Les berceaux de vigne arrondis coquettement en arceaux, portaient, comme
Autant de girandoles, d'énormes grappes de raisin succulent. Les vastes carrés de légumes avaient aussi e
beauté. Des asperges a la tige élégante et a la chevelure soyeuse, toute brillante de la rosée du soir,
ressemblaient a des foréts de sapins lilliputiens, couverts d'une gaze d'argent; les pois s'élancaient en
guirlandes légeres sur leurs rames et formaient de longs berceaux, étroites et mystérieuses ruelles ou
babillaient a voix basse de petites fauvettes encore mal endormies. Les giraumons, orgueilleux léviathans d
cette mer verdoyante, étalaient pesamment leurs gros ventres orangés sur leurs larges et sombres feuillage
Les jeunes artichauts, comme autant de petites tétes couronnées, se dressaient autour du principal individu
centre de la tige royale; les melons se tenaient sous leurs cloches, comme de lourds mandarins chinois sou
leurs palanquins, et de chacun de ces domes de cristal le reflet de la lune faisait jaillir un gros diamant bleu,
contre lequel les phalénes étourdies allaient se frapper la téte en bourdonnant.

Une haie de rosiers formait la ligne de démarcation entre ce potager et Le parterre, qui touchait aux batimet
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et les entourait d'une ceinture de fleurs. Ce jardin réservé était comme une sorte d'élysée. De magnifiques
arbustes d'agrément y ombrageaient les plantes rares a la senteur exquise. Le sable y était aussi doux aux
gu'un tapis; on edQt dit que les gazons étaient peignés brin a brin, tant ils étaient lisses et unis. Les fleurs éta
si serrées gu'on ne voyait pas la terre, et que chaque plate—bande arrondie ressemblait a une immense
corbeille.

Singuliére influence des objets extérieurs sur la disposition de I'esprit et du corps! Consuelo n'eut pas plus t
respiré cet air suave et regardé ce sanctuaire d'un bien—étre nonchalant, qu'elle se sentit reposée comme s
elt déja dormi du sommeil des moines.

«Voila qui est merveilleux! dit—elle & Beppo; je vois ce jardin, et il ne me souvient déja plus des pierres du
chemin et de mes pieds malades. Il me semble que je me délasse par les yeux. J'ai toujours eu horreur des
jardins bien tenus, bien gardés, et de tous les endroits clos de murailles; et pourtant celui—ci, aprés tant de
journées de poussiere, aprés tant de pas sur la terre seche et meurtrie, m'apparait comme un paradis. Je
mourais de soif tout a I'neure, et maintenant, rien que de voir ces plantes heureuses qui s'ouvrent a la rosée
soir, il me semble que je bois avec elles, et que je suis désaltérée déja. Regarde, Joseph; y a—t-il quelque
chose de plus charmant que des fleurs épanouies au clair de la lune? Regarde, te dis—je, et ne ris pas, ce
paquet de grosses étoiles blanches, la, au beau milieu du gazon. Je ne sais comment on les appelle; des b
de nuit, je crois? Oh! elles sont bien nommées! Elles sont belles et pures comme les étoiles du ciel. Elles se
penchent et se relévent toutes ensemble au souffle de la brise Iégére, et elles ont I'air de rire et de folatrer
comme une troupe de petites filles vétues de blanc. Elles me rappellent mes compagnes, de la scuola, lorsc
le dimanche, elles couraient toutes habillées en novices le long des grands murs de I'église. Et puis les voil?
qui s'arrétent dans l'air immobile, et qui regardent toutes du c6té de la lune. On dirait maintenant qu'elles la
contemplent et qu'elles I'admirent. La lune aussi semble les regarder, les couver et planer sur elles comme:
grand oiseau de nuit. Crois—tu donc, Beppo, que ces étres—la soient insensibles? Moi, je m'imagine qu'une
belle fleur ne végete pas stupidement, sans éprouver des sensations délicieuses. Passe pour ces pauvres
chardons que nous voyons le long des fossés, et qui se trainent la poudreux, malades, broutés par tous les
troupeaux qui passent! lls ont I'air de pauvres mendiants soupirant aprés une goutte d'eau qui ne leur arrive
pas; la terre gercée et altérée la boit avidement sans en faire part a leurs racines. Mais ces fleurs de jardin ¢
on prend si grand soin, elles sont heureuses et fieres comme des reines. Elles passent leur temps a se balg
coquettement sur leurs tiges, et quand vient la lune, leur bonne amie, elles sont la toutes béantes, plongées
dans un demi—sommeil, et visitées par de doux réves. Elles se demandent peut-étre s'il y a des fleurs dans
lune, comme, nous autres nous nous demandons s'il s'y trouve des étres humains. Allons Joseph, tu te moc
de moi, et pourtant le bien—étre que j'‘éprouve en regardant ces étoiles blanches n'est point une illusion. Il 'y
dans l'air épuré et rafraichi par elles quelque chose de souverain, et je sens une espéce de rapport entre m
et celle de tout ce qui vit autour de moi.

—Comment pourrais—je me moquer! répondit Joseph en soupirant. Je sens a l'instant méme vos impressiot
passer en moi, et vos moindres paroles résonner dans mon a&me comme le son sur les cordes d'un instrume
Mais voyez cette habitation, Consuelo, et expliqguez—moi la tristesse douce,

mais profonde, gu'elle m'inspire.»

Consuelo regarda le prieuré: c'était un petit édifice du douziéme siécle, jadis fortifié de créneaux que
remplacaient désormais des toits aigus en ardoise grisatre. Les tourelles, couronnées de leurs machicoulis
serrés, qu'on avait laissés subsister comme ornement, ressemblaient a de grosses corbeilles. De grandes
masses de lierres coupaient gracieusement la monotonie des murailles, et sur les parties nues de la facade
éclairée par la lune, le souffle de la nuit faisait trembler 'ombre gréle et incertaine des jeunes peupliers. De
grands festons de vignes et de jasmin encadraient les portes, et allaient s'accrocher a toutes les fenétres.

«Cette demeure est calme et mélancolique, répondit Consuelo; mais elle ne m'inspire pas autant de sympa
gue le jardin. Les plantes sont faites pour végéter sur place, et les hommes pour se mouvoir et se fréquente
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j'étais fleur, je voudrais pousser dans ce parterre, on y est bien; mais étant femme, je ne voudrais pas vivre
dans une cellule, et m'enfermer dans une masse de pierres. Voudrais—tu donc étre moine, Beppo?

—Non pas, Dieu m'en garde! mais j'aimerais a travailler sans souci de mon logis et de ma table. Je voudrai
mener une vie paisible, retirée, un peu aisée, n'avoir pas les préoccupations de la misére; enfin j'aimerais a
végéter dans un état de régularité passive, dans une sorte de dépendance méme, pourvu que mon intellige
fat libre, et que je n'eusse d'autre soin, d'autre devoir, d'autre souci que de faire de la musique.

—Eh bien, mon camarade, tu ferais de la musique tranquille, a force de la faire tranquillement.

—Eh! pourquoi serait—elle mauvaise? Quoi de plus beau que le calme! Les cieux sont calmes, la lune est
calme, ces fleurs, dont vous chérissez l'attitude paisible...

—Leur immobilité ne me touche que parce qu'elle succéde aux ondulations que la brise vient de leur
imprimer. La pureté du ciel ne nous frappe que parce que nous l'avons vu maintes fois sillonné par I'orage.
Enfin, la lune n'est jamais plus sublime que lorsqu'elle brille au milieu des sombres nuées qui se pressent
autour d'elle. Est—ce que le repos sans la fatigue peut avoir de véritables douceurs? Ce n'est méme plus le
repos qu'un état d'immobilité permanente. C'est le néant, c'est la mort. Ah! si tu avais habité comme moi le
chateau des Géants durant des mois entiers, tu saurais que la tranquillité n'est pas la vie!

—Mais qu'appelez-vous de la musique tranquille?

—De la musique trop correcte et trop froide. Prends garde d'en faire, si tu fuis la fatigue et les peines de ce
monde.»

En parlant ainsi, ils s'étaient avancés jusqu'au pied des murs du prieuré. Une eau cristalline jaillissait d'un
globe de marbre surmonté d'une croix dorée, et retombait, de cuvette en cuvette, jusque dans une grande
conque de granit ou frétillait une quantité de ces jolis petits poissons rouges dont s'amusent les enfants.
Consuelo et Beppo, fort enfants eux—-mémes, se plaisaient sérieusement a leur jeter des grains de sable po
tromper leur gloutonnerie, et a suivre de I'oeil leurs mouvements rapides, lorsqu'ils virent venir droit a eux ul
grande figure blanche qui portait une cruche, et qui, en s'approchant de la fontaine, ne ressemblait pas mal
une de ces laveuses de nuit, personnages fantastiques dont la tradition est répandue dans presque tous les
superstitieux. La préoccupation ou l'indifférence qu'elle mit a remplir sa cruche, sans leur témoigner ni
surprise ni frayeur, eut vraiment d'abord quelgue chose de solennel et d'étrange. Mais bientdt, un grand cri
gu'elle fit en laissant tomber son amphore au fond du bassin, leur prouva qu'il n'y avait rien de surnaturel da
sa personne. La bonne dame avait tout simplement la vue un peu troublée par les années, et, dés qu'elle le
apercus, elle fut prise d'une peur effroyable, et s'enfuit vers la maison en invoquant la vierge Marie et tous le
saints.

«Qu'y a—t-il donc, dame Brigide? cria de l'intérieur une voix d'homme; auriez—vous rencontré quelque malir
esprit?

—Deux diables, ou plutdt deux voleurs sont la debout tout auprés de la fontaine, répondit dame Brigide en
rejoignant son interlocuteur, qui parut au seuil de la porte, et y resta incertain et incrédule pendant quelques
instants.

—Ce sera encore une de vos paniques! Est-ce que des voleurs viendraient nous attaquer a cette heure—ci’
—Je vous jure par mon salut éternel qu'il y a la deux figures noires, immobiles comme des statues; ne les
voyez-vous pas d'ici? Tenez! elles y sont encore, et ne bougent pas. Sainte Vierge! je vais me cacher dans

cave.
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—Je vois en effet quelque chose, reprit I'hnomme en affectant de grossir sa voix. Je vais sonner le jardinier,
avec ses deux garcons, nous aurons facilement raison de ces coquins—la, qui n'ont pu pénétrer que par—de
les murs; car j'ai fermé moi-méme toutes les portes.

—En attendant, tirons celle—ci sur nous, repartit la vieille dame, et nous sonnerons aprés la cloche d'alarme

La porte se referma, et nos deux enfants restérent peu fixés sur le parti qu'ils avaient a prendre. Fuir, c'était
confirmer I'opinion qu'on avait d'eux; rester, c'était s'exposer a une attaque un peu brusque. Comme ils se
consultaient, ils virent un rayon de lumiére percer le volet d'une fenétre au premier étage. Le rayon s'agranc
et un rideau de damas cramoisi, derriere lequel brillait doucement la clarté d'une lampe, fut soulevé lenteme
une main, que la pleine lumiéere de la lune fit paraitre blanche et potelée, se montra au bord du rideau, dont
elle soutenait avec précaution les franges, tandis qu'un oeil invisible interrogeait probablement les objets
extérieurs.

«Chanter, dit Consuelo a son compagnon, voila ce que nous avons a faire. Suis—moi, laisse—moi dire. Mais
non, prends ton violon, et fais—moi une ritournelle quelconque, dans le premier ton venu.»

Joseph ayant obéi, Consuelo se mit a chanter a pleine voix, en improvisant musique et prose, une espece C
discours en allemand, rhythmé et coupé en récitatif:

«Nous sommes deux pauvres enfants de quinze ans, tout petits, et pas plus forts, pas plus méchants que le
rossignols dont nous imitons les doux refrains.»

—Allons, Joseph, dit—elle tout bas, un accord pour soutenir le récitatif.» Puis elle reprit:

«Accablés de fatigue, et contristés par la morne solitude de la nuit, nous avons vu cette maison, qui de loin
semblait déserte, et nous avons passé une jambe, et puis l'autre, par—-dessus le mur.»

—Un accord en la mineur, Joseph.

«Nous nous sommes trouvés dans un jardin enchanté, au milieu de fruits dignes de la terre promise: nous
mourions de soif; nous mourions de faim. Cependant s'il manque une pomme d'api aux espaliers, si hous
avons détaché un grain de raisin de la treille, gu'on nous chasse et qu'on nous humilie comme des
malfaiteurs.»

—Une modulation pour revenir en ut majeur, Joseph.»

«Et cependant, on nous soupgonne, on nous menace; et nous ne voulons pas nous sauver; nous ne cherct
pas a nous cacher, parce que nous n'avons fait aucun mal... si ce n'est d'entrer dans la maison du bon Dieu
par—dessus les murs; mais quand il s'agit d'escalader le paradis, tous les chemins sont bons, et les plus col
sont les meilleurs.»

Consuelo termina son récitatif par un de ces jolis cantiques en latin vulgaire, que I'on nomme a Venise latinc
di frate, et que le peuple chante le soir devant les madones. Quand elle eut fini, les deux mains blanches,
s'étant peu a peu montrées, lI'applaudirent avec transport, et une voix qui ne lui semblait pas tout a fait
étrangére a son oreille, cria de la fenétre:

«Disciples des muses, soyez les bien venus! Entrez, entrez: I'hospitalité vous invite et vous attend.»

Les deux enfants s'approchérent, et, un instant apres, un domestique en livrée rouge et violet vint leur ouvri
courtoisement la porte.
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«Je vous avais pris pour des filous, je vous en demande bien pardon, mes petits amis, leur dit-il en riant: c'
votre faute; que ne chantiez—vous plus tét? Avec un passeport comme votre voix et votre violon, vous ne
pouviez manquer d'étre bien accueillis par mon maitre. Venez donc; il parait qu'il vous connait déja.»

En parlant ainsi, I'affable serviteur avait monté devant eux les douze marches d'un escalier fort doux, couve
d'un beau tapis de Turquie. Avant que Joseph e(t eu le temps de lui demander le nom de son maitre, il ava
ouvert une porte battante qui retomba derriére eux sans faire aucun bruit; et aprés avoir traversé une
antichambre confortable, il les introduisit dans la salle @ manger, ou le patron gracieux de cette heureuse
demeure, assis en face d'un faisan roti, entre deux flacons de vieux vin doré, commencait a digérer son
premier service, tout en attaquant le second d'un air paterne et majestueux. Au retour de sa promenade du
matin, il s'était fait accommoder par son valet de chambre pour se reposer le teint. Il était poudré et rasé de
frais. Les boucles grisonnantes de son chef respectable s'arrondissaient moelleusement sous un oeil de pol
d'iris d'une odeur exquise; ses belles mains étaient posées sur ses genoux couverts d'une culotte de satin n
boucles d'argent. Sa jambe bien faite et dont il était un peu vain, chaussée d'un bas violet bien tiré et bien
transparent, reposait sur un coussin de velours, et sa noble corpulence enveloppée d'une excellente douille
de soie puce, ouatée et piquée, s'affaissait délicieusement dans un grand fauteuil de tapisserie ou nulle par
coude ne risquait de rencontrer un angle, tant il était bien rembourré et arrondi de tous c6tés. Assise aupres
la cheminée qui flambait et pétillait derriere le fauteuil du maitre, dame Brigide, la gouvernante préparait le
café avec un recueillement religieux; et un second valet, non moins propre dans sa tenue, et non maoins bér
dans ses allures que le premier, debout auprés de la table, détachait délicatement l'aile de volaille que le sa
homme attendait sans impatience comme sans inquiétude. Joseph et Consuelo firent de grandes révérence
reconnaissant dans leur héte bienveillant M. le chanoine majeur et jubilaire du chapitre cathédrant de
Saint—-Etienne, celui devant lequel ils avaient chanté la messe le matin méme.

LXXVII.

M. le chanoine était 'homme le plus commodément établi qu'il y e(t au monde. Dés I'age de sept ans, grace
aux protections royales qui ne lui avaient pas manqué, il avait été déclaré en age de raison, conformément
canons de I'Eglise, lesquels admettaient que si I'on n'a pas beaucoup de raison a cet age, on est du moins
capable d'en avoir virtuellement assez pour recueillir et consommer les fruits d'un bénéfice. En conséquenc
de cette décision le jeune tonsuré avait été investi du canonicat, bien qu'il fat batard d'un roi; toujours en vel
des canons de I'Eglise, qui acceptaient par présomption la légitimité d'un enfant présenté aux bénéfices et
patronné par des souverains, bien que d'autre part les mémes arréts canoniques exigeassent que tout
prétendant aux biens ecclésiastiques flt issu de bon et Iégitime mariage, a défaut de quoi on pouvait le
déclarer incapable, voire indigne et infame au besoin. Mais il est avec le ciel tant d'accommodements, que,
dans de certaines circonstances, le droit canonique établissait qu'un enfant trouvé peut étre regardé comme
Iégitime, par la raison, d'ailleurs fort chrétienne, que dans les cas de parenté mystérieuse on doit supposer |
bien plutét que le mal. Le petit chanoine était donc entré en possession d'une superbe prébende, a titre de
chanoine majeur; et arrivé vers sa cinquantieme année, a une quarantaine d'années de services prétendus
effectifs dans le chapitre, il était désormais reconnu chanoine jubilaire, c'est—a—dire chanoine en retraite, lib
de résider ou bon lui semblait, et de ne plus remplir aucune fonction capitulaire, tout en jouissant pleinemen
des avantages, revenus et priviléges de son canonicat. Il est vrai que le digne chanoine avait rendu de bien
grands services au chapitre dés ses jeunes années. |l s'était fait déclarer absent, ce qui, aux termes du droi
canonique, signifie une permission de résider loin du chapitre, en vertu de divers prétextes plus ou moins
spécieux, sans perdre les fruits du bénéfice attaché a I'exercice effectif. Le cas de peste dans une résidence
un cas d'absence admissible. Il y a aussi des raisons de santé délicate ou délabrée qui motivent I' absence.
Mais le plus honorable et le plus assuré des droits d'absence était celui qui avait pour motif le cas d'études.
entreprenait et on annoncait un gros ouvrage sur les cas de conscience, sur les Péres de I'Eglise, sur les
sacrements, ou, mieux encore, sur la constitution du chapitre auguel on appartenait, sur les principes de sa
fondation, sur les avantages honorifiques et manuels qui s'y rattachaient, sur les prétentions qu'on pouvait f
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valoir a I'encontre d'autres chapitres, sur un procés qu'on avait ou qu'on voulait avoir contre une communau
rivale & propos d'une terre, d'un droit de patronage, ou d'une maison bénéficiale; et ces sortes de subtilités
chicaniére et financiéres, étant beaucoup plus intéressantes pour les corps ecclésiastiques que les
commentaires sur la doctrine et les éclaircissements sur le dogme, pour peu gu'un membre distingué du
chapitre proposat de faire des recherches, de compulser des parchemins, de griffonner des mémoires de
procédure, des réclamations, voire des libelles contre de riches adversaires, on lui accordait le lucratif et
agréable droit de rentrer dans la vie privée et de manger son revenu soit en voyages, soit dans sa maison
bénéficiale, au coin de son feu. Ainsi faisait notre chanoine.

Homme d'esprit, beau diseur, écrivain élégant, il avait promis, il se promettait, et il devait promettre toute sa
vie de faire un livre sur les droits, immunités et priviléges de son chapitre. Entouré d' in—quarto poudreux
gu'il n'avait jamais ouverts, il n'avait pas fait le sien, il ne le faisait pas, il ne devait jamais le faire. Les deux
secrétaires gqu'il avait engagés aux frais du chapitre, étaient occupés a parfumer sa personne et a préparer
repas. On parlait beaucoup du fameux livre; on I'attendait, on batissait sur la puissance de ses arguments 1t
réves de gloire, de vengeance et d'argent. Ce livre, qui n'existait pas, avait déja fait a son auteur une réputa
de persévérance, d'érudition et d'éloquence, dont il n'était pas pressé de fournir la preuve; non qu'il fat
incapable de justifier I'opinion favorable de ses confréres, mais parce que la vie est courte, les repas longs;
toilette indispensable, et le far niente délicieux. Et puis notre chanoine avait deux passions innocentes mais
insatiables: il aimait I'horticulture et la musique. Avec tant d'affaires et d'occupations, ou eQt-il trouvé le
temps de faire son livre? Enfin, il est si doux de parler d'un livre qu'on ne fait pas, et si désagréable au
contraire d'entendre parler de celui qu'on a fait!

Le bénéfice de ce saint personnage consistait en une terre d'un bon rapport, annexée au prieuré sécularisé
vivait huit a neuf mois de I'année, adonné a la culture de ses fleurs et a celle de son estomac. L'habitation é
spacieuse et romantique. Il I'avait rendue confortable et méme luxueuse. Abandonnant a une lente destructi
le corps de logis qu'avaient habité les anciens moines, il entretenait avec soin et ornait avec godt la partie I¢
plus favorable a ses habitudes de bien—étre. De nouvelles distributions avaient fait de I'antique monasteére u
vrai petit chateau ou il menait une vie de gentilhomme. C'était un excellent naturel d'homme d'église: tolérar
bel esprit au besoin, orthodoxe et disert avec ceux de son état, enjoué, anecdotique et facile avec ceux du
monde, affable, cordial et généreux avec les artistes. Ses domestiques, participant a la bonne vie qu'il saval
faire, l'aidaient de tout leur pouvoir. Sa gouvernante était un peu tracassiére, mais elle lui faisait de si bonne
confitures, et s'entendait si bien a conserver ses fruits, qu'il supportait sa méchante humeur, et soutenait |'ol
avec calme, se disant qu'un homme doit savoir supporter les défauts d'autrui, mais qu'il ne peut se passer ¢
beau dessert et de bon café.

Nos jeunes artistes furent accueillis par lui avec la plus gracieuse bonhomie.

«Vous étes des enfants pleins d'esprit et d'invention, leur dit-il, et je vous aime de tout mon coeur. De plus,
vous avez infiniment de talent; et il y a un de vous deux, je ne sais plus lequel, qui possede la voix la plus
douce, la plus sympathique, la plus émouvante que j'aie entendue de ma vie. Cette voix—la est un prodige, |
trésor; et j'étais tout triste, ce soir, de vous avoir vus partir si brusquement de chez le curé, en songeant que
ne vous retrouverais peut—étre jamais, que je ne vous entendrais plus. Vrai! je ne n'avais pas d'appétit, j'éta
sombre, préoccupé... Cette belle voix et cette belle musique ne me sortaient pas de I'ame et de l'oreille. Mal
Providence, qui me veut bien du bien, vous raméne vers moi, et peut—é&tre aussi votre bon coeur, mes enfar
car vous aurez deviné que j'avais su vous comprendre et vous apprecier...

—Nous sommes forcés d'avouer, monsieur le chanoine, répondit Joseph, que le hasard seul nous a condui
ici, et que nous étions loin de compter sur cette bonne fortune.

—La bonne fortune est pour moi, reprit I'aimable chanoine; et vous allez me chanter... Mais non, ce serait tr
d'égoisme de ma part; vous étes fatigués, a jeun peut—étre... Vous allez souper d'abord, puis passer une bc
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nuit dans ma maison, et demain nous ferons de la musique; oh! de la musique toute la journée! André, vous
allez mener ces jeunes gens a l'office, et vous en aurez le plus grand soin... Mais non, qu'ils restent;
mettez—leur deux couverts au bout de ma table, et qu'ils soupent avec moi.»

André obéit avec empressement, et méme avec une sorte de satisfaction bienveillante. Mais dame Brigide
montra des dispositions tout opposées; elle hocha la téte, haussa les épaules, et grommela entre ses dents

«Voila des gens bien propres pour manger sur votre nappe, et une singuliére société pour un homme de vo
rang!»

«Taisez-vous, Brigide, répondit le chanoine avec calme. Vous n'étes jamais contente de rien ni de personn
et des que voyez les autres prendre un petit plaisir, vous entrez en fureur.

—Vous ne savez quoi imaginer pour passer le temps, reprit—elle sans tenir compte des reproches qui lui
étaient adressés. Avec des flatteries, des sornettes, des flonflons, on vous menerait comme un petit enfant!

—Taisez-vous donc, dit le chanoine en élevant un peu le ton, mais sans perdre son sourire enjoué; vous a\
la voix aigre comme une crécelle, et si vous continuez a gronder, vous allez perdre la téte et manquer mon
cafe.

—Beau plaisir! et grand honneur, en vérité, dit la vieille, que de préparer le café a de pareils hotes!

—Oh! il vous faut de hauts personnages a vous! Vous aimez la grandeur; vous voudriez ne traiter que des
évéques, des princes et des chanoinesses a seize quartiers! Tout cela ne vaut pas pour moi un couplet de
chanson bien dit.»

Consuelo écoutait avec étonnement ce personnage d'une apparence si noble se disputer avec sa bonne av
une sorte de plaisir enfantin; et, pendant tout le souper, elle s'émerveilla de la puérilité de ses préoccupatior
A propos de tout, il disait une foule de riens pour passer le temps et pour se tenir en belle humeur. Il
interpellait ses domestiques a chaque instant, tantdt discutant sérieusement la sauce d'un poisson, tant6t
s'inquiétant de la confection d'un meuble, donnant des ordres contradictoires, interrogeant son monde sur le
détails les plus oiseux de son ménage, réfléchissant sur ces miséres avec une solennité digne de sujets sér
écoutant l'un, reprenant l'autre, tenant téte a dame Brigide qui le contredisait sur toutes choses, et ne mang
jamais de mettre quelque mot plaisant dans ses questions et dans ses réponses. On e(t dit que, réduit par
l'isolement et la nonchalance de sa vie a la société de ses domestiques, il cherchait a tenir son esprit en
haleine, et a faciliter I'oeuvre de sa digestion par un exercice hygiénique de la pensée point trop grave et po
trop léger.

Le souper fut exquis et d'une abondance inouie. A l'entremets, le cuisinier fut appelé devant M. le chanoine
affectueusement loué par lui pour la confection de certains plats, doucement réprimandé et doctement
enseigné a propos de certains autres qui n'avaient pas atteint le dernier degré de perfection. Les deux
voyageurs tombaient des nues, et se regardaient I'un l'autre, croyant faire un réve facétieux, tant ces
raffinements leur semblaient incompréhensibles.

«Allons! allons! ce n'est pas mal, dit le bon chanoine en congédiant l'artiste culinaire; je ferai quelque chose
de toi, si tu as de la bonne volonté, et si tu continues a aimer ton devoir.»

Ne semblerait-il pas, pensa Consuelo, qu'il s'agit d'un enseignement paternel, ou d'une exhortation religieu

Au dessert, aprés que le chanoine eut donné aussi a la gouvernante sa part d'éloges et d'avertissements, il
oublia enfin ces graves questions pour parler musique, et il se montra sous un meilleur jour a ses jeunes h6
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Il avait une bonne instruction musicale, un fonds d'études solides, des idées justes et un golt éclairé. Il étai
assez bon organiste; et, s'étant mis au clavecin apres le diner, il leur fit entendre des fragments de plusieur:
vieux maitres allemands, qu'il jouait avec beaucoup de pureté et selon les bonnes traditions du temps passt
Cette audition ne fut pas sans intérét pour Consuelo; et bient6t, ayant trouvé sur le clavecin un gros livre de
cette ancienne musique, elle se mit a le feuilleter et & oublier la fatigue et I'neure qui s'avancait, pour
demander au chanoine de lui jouer, avec sa bonne maniére nette et large, plusieurs morceaux qui avaient
frappé son esprit et ses yeux. Le chanoine trouva un plaisir extréme a étre ainsi écouté. La musique qu'il
connaissait n'étant plus guére de mode, il ne trouvait pas souvent d'amateurs selon son coeur. Il se prit don
d'une affection extraordinaire pour Consuelo particulierement, Joseph, accablé de lassitude, s'étant assoupi
un grand fauteuil perfidement délicieux.

«Vraiment! s'écria le chanoine dans un moment d'enthousiasme, tu es un enfant heureusement doué, et tor
jugement précoce annonce un avenir extraordinaire. Voici la premiére fois de ma vie que je regrette le célib
gue m'impose ma profession.»

Ce compliment fit rougir et trembler Consuelo, qui se crut reconnue Pour une femme; mais elle se remit biel
vite, lorsque le chanoine ajouta naivement:

«Qui, je regrette de n'avoir pas d'enfants, car le ciel m'e(t peut—étre donné un fils tel que toi, et c'e(t été le
bonheur de ma vie... quand méme Brigide et été la mere. Mais dis—moi, mon ami, que penses—tu de ce
Sébastien Bach dont les compositions fanatisent les savants d'aujourd'hui? Crois—tu aussi que ce soit un gé
prodigieux? J'ai la un gros livre De ses oeuvres que j'ai rassemblé et fait relier, parce qu'il faut avoir de tout.
Et puis, c'est peut—étre beau en effet... Mais c'est d'une difficulté extréme a lire, et je t'avoue que le premier
essai m'ayant rebuté, j'ai eu la paresse de ne pas m'y remettre... D'ailleurs, j'ai si peu de temps a moi! Je ne
de musique que dans de rares instants, dérobés a des soins plus sérieux... De ce que tu m'as vu trés—occu
la gouverne de mon petit ménage, il ne faut pas conclure que je sois un homme libre et heureux. Je suis
esclave, au contraire, d'un travail énorme, effrayant, que je me suis imposé. Je fais un livre auquel je travail
depuis trente ans, et qu'un autre n'e(it pas fait en soixante; un livre qui demande des études incroyables, de
veilles, une patience a toute épreuve et les plus profondes réflexions. Aussi je pense que ce livre—la fera
guelque bruit!

—Mais il est bient6t fini? demanda Consuelo.

—Pas encore, pas encore! répondit le chanoine désireux de se dissimuler a lui-méme qu'il ne l'avait pas
commencé. Nous disions donc que la musique de ce Bach est terriblement difficile, et que, quant a moi, elle
me semble bizarre.

—Je pense cependant que si vous surmontiez votre répugnance, vous en viendriez a penser que c'est un g
gui embrasse, résume et vivifie toute la science du passé et du présent.

—Eh bien, reprit le chanoine, s'il en est ainsi, nous essaierons demain a nous trois d'en déchiffrer quelque
chose. Voici I'heure pour vous de prendre du repos, et pour moi de me livrer a I'étude. Mais demain vous
passerez la journée chez moi, c'est entendu, n'est—-ce pas?

—La journée, c'est beaucoup dire, Monsieur; nous devons nous presser d'arriver a Vienne; mais dans la
matinée nous serons a vos ordres.»

Le chanoine se récria, insista, et Consuelo feignit de céder, se promettant de presser un peu les adagios du
grand Bach, et de quitter le prieuré vers onze heures ou midi. Quand il fut question d'aller dormir, une vive
discussion s'engagea sur I'escalier entre dame Brigide et le premier valet de chambre. Le zélé Joseph,
empressé de complaire a son maitre, avait préparé pour les jeunes musiciens deux jolies cellules situées d:
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le batiment fraichement restauré qu'occupaient le chanoine et sa suite. Brigide, au contraire, s'obstinait a le
envoyer coucher dans les cellules abandonnées du vieux prieuré, parce que ce corps de logis était séparé (
nouveau par de bonnes portes et de solides verrous.

«Quoi! disait-elle en élevant sa vois aigre dans I'escalier sonore, vous prétendez loger ces vagabonds porte
porte avec nous! Et ne voyez-vous pas a leur mine, a leur tenue et & leur profession, que ce sont des
bohémiens, des coureurs d'aventures, de méchants petits bandits qui se sauveront d'ici avant le jour en not
emportant notre vaisselle plate! Qui sait s'ils ne nous assassineront pas!

—Nous assassiner! ces enfants—la! reprenait Joseph en riant: vous étes folle, Brigide; toute vieille et cassée
gue vous voila, vous les mettriez encore en fuite, rien qu'en leur montrant les dents.

—Vieux et cassé vous—-méme, entendez-vous! criait la vieille avec fureur. Je vous dis gqu'ils ne coucheront
pas ici, je ne le veux pas. Oui-da! je ne fermerais pas I'oeil de toute la nuit!

—Vous auriez grand tort; je suis bien sdr que ces enfants n'ont pas plus envie que moi de troubler votre
respectable sommeil. Allons, finissons! monsieur le chanoine m'a ordonné de bien traiter ses hotes, et je n'i
pas les fourrer dans cette masure pleine de rats et ouverte a tous les vents. Voudriez—vous les faire couche
le carreau?

—Je leur y ai fait dresser par le jardinier deux bons lits de sangle; croyez—vous que ces va—nu—pieds soient
habitués a des lits de duvet?

—IIs en auront pourtant cette nuit, parce que monsieur le veut ainsi; je ne connais que les ordres de monsie
dame Brigide! Laissez—moi faire mon devoir, et songez que le vétre comme le mien est d'obéir et non de
commander.

—Bien parlé, Joseph! dit le chanoine, qui, de la porte entr'ouverte de I'antichambre, avait écouté en riant tot
la dispute. Allez me préparer mes pantoufles, Brigide, et ne nous rompez plus la téte. Au revoir, mes petits
amis! Suivez Joseph, et dormez bien. Vive la musique, vive la belle journée de demain.»

—Apres que nos voyageurs eurent pris possession de leurs jolies cellules, ils entendirent encore longtemps
gronder au loin la gouvernante, comme la bise d'hiver sifflant dans les corridors. Quand le mouvement qui
annoncait le coucher solennel du chanoine eut cessé entierement, dame Brigide vint sur la pointe du pied a
porte de ses jeunes hotes, et donna lestement un tour de clef a chaque serrure pour les enfermer. Joseph,
plongé dans le meilleur lit qu'il eQt rencontré de sa vie, dormait déja profondément, et Consuelo en fit autant
de son coté, aprés avoir ri de bon coeur en elle-méme des terreurs de Brigide. Elle qui avait tremblé presqt
toutes les nuits durant son voyage, elle faisait trembler a son tour. Elle e(t pu s'appliquer la fable du liévre €
des grenouilles; mais il me serait impossible de vous affirmer que Consuelo conndt les fables de La Fontain
Leur mérite était contesté a cette époque par les plus beaux esprits de I'univers: Voltaire s'en moquait, et le
grand Frédéric, pour singer son philosophe les méprisait profondément.

LXXVIII.

Au jour naissant, Consuelo, voyant le soleil briller, et se sentant invitée a la promenade par les joyeux

gazouillements de mille oiseaux qui faisaient déja chére lie dans le jardin essaya de sortir de sa chambre; n
la consigne n'était pas encore levée, et dame Brigide tenait toujours ses prisonniers sous clef. Consuelo pel
gue c'était peut—étre une idée ingénieuse du chanoine, qui, voulant assurer les jouissances musicales de sz
journée, avait jugé bon de s'assurer avant tout de la personne des musiciens. La jeune fille, rendue hardie €
agile par ses habits d'homme, examina la fenétre, vit I'escalade facilitée par une grande vigne soutenue d'ul
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solide treillis qui garnissait tout le mur; et, descendant avec lenteur et précaution, pour ne point endommage
les beaux raisins du prieuré, elle atteignit le sol, et s'enfonca dans le jardin, riant en elle-méme de la surpris
et du désappointement de Brigide, lorsqu'elle verrait ses précautions déjouées.

Consuelo revit sous un autre aspect les superbes fleurs et les fruits somptueux qu'elle avait admirés au clai
la lune. L'haleine du matin et la coloration oblique du soleil rose et riant donnaient une poésie nouvelle a ce:
belles productions de la terre. Une robe de satin velouté enveloppait les fruits, la rosée se suspendait en pe
de cristal a toutes les branches, et les gazons glacés d'argent exhalaient cette |égére vapeur qui semble le
souffle aspirateur de la terre s'efforcant de rejoindre le ciel et de s'unir a lui dans une subtile effusion d'amot
Mais rien n'égalait la fraicheur et la beauté des fleurs encore toutes chargées de I'hnumidité de la nuit, a cett
heure mystérieuse de l'aube ou elles s'entr'ouvrent comme pour découvrir des trésors de pureté et répandre
recherches de parfums que le plus matinal et le plus pur des rayons du soleil est seul digne d'entrevoir et de
posséder un instant. Le parterre du chanoine était un lieu de délices pour un amateur d'horticulture. Aux yel
de Consuelo il était trop symétrique et trop soigné. Mais les cinquante especes de roses, les rares et charm
hibiscus, les sauges purpurines, les géraniums variés a l'infini, les daturas embaumés, profondes coupes
d'opales imprégnées de I'ambroisie des dieux; les élégantes asclépiades, poisons subtils ol l'insecte trouve
mort dans la volupté; les splendides cactées, étalant leurs éclatantes rosaces sur des tiges rugueuses
bizarrement agencées; mille plantes curieuses et superbes que Consuelo n'avait jamais vues, et dont elle n
savait ni les nhoms ni la patrie, occupérent son attention pendant longtemps.

En examinant leurs diverses attitudes et I'expression du sentiment que chacune de leurs physionomies
semblait traduire, elle cherchait dans son esprit le rapport de la musique avec les fleurs, et voulait se rendre
compte de l'association de ces deux instincts dans I'organisation de son hoéte. Il y avait longtemps que
I'harmonie des sons lui avait semblé répondre d'une certaine maniére a I'harmonie des couleurs; mais
I'harmonie de ces harmonies, il lui sembla que c'était le parfum. En cet instant, plongée dans une vague et
douce réverie, elle s'imaginait entendre une voix sortir de chacune de ces corolles charmantes, et lui racont
les mystéres de la poésie dans une langue jusqu'alors inconnue pour elle. La rose lui disait ses ardentes
amours, le lis sa chasteté céleste; le magnolia superbe I'entretenait des pures jouissances d'une sainte fiert
la mignonne hépathique lui racontait tout bas les délices de la vie simple et cachée. Certaines fleurs avaien!
fortes voix qui disaient d'un accent large et puissant: «Je suis belle et je regne.» D'autres qui murmuraient a
des sons a peine saisissables, mais d'une douceur infinie et d'un charme pénétrant: «Je suis petite et je sui
aimée,» disaient—elles; et toutes ensemble se balancaient en mesure au vent du matin, unissant leurs voix
un choeur aérien qui se perdait peu a peu dans les herbes émues, et sous les feuillages avides d'en recuelil
sens mystérieux.

Tout a coup, au milieu de ces harmonies idéales et de cette contemplation délicieuse, Consuelo entendit de
cris aigus, horribles et bien douloureusement humains, partir de derriére les massifs d'arbres qui lui cachaie
le mur d'enceinte. A ces cris, qui se perdirent dans le silence de la campagne, succéda le roulement d'une
voiture, puis la voiture parut s'arréter, et I'on frappa a grands coups sur la grille de fer qui fermait le jardin de
ce coté-la. Mais, soit que tout le monde f(t encore endormi dans la maison, soit que personne ne voulQt
répondre, on frappa vainement a plusieurs reprises, et les cris percants d'une voix de femme, entrecoupés |
les jurements énergiques d'une voix d'homme qui appelait au secours, frappérent les murs du prieuré et
n'éveillérent pas plus d'échos sur ces pierres insensibles que dans le coeur de ceux qui les habitaient. Tout
les fenétres de cette facade étaient si bien calfeutrées pour protéger le sommeil du chanoine, qu'aucun brui
extérieur ne pouvait percer les volets de plein chéne garnis de cuir et rembourrés de crin. Les valets, occup
dans le préau situé derriére ce batiment, n'entendaient pas les cris; il n'y avait pas de chiens dans le prieuré
chanoine n'aimait pas ces gardiens importuns qui, sous prétexte d'écarter les voleurs, troublent le repos de
leurs maitres. Consuelo essaya de pénétrer dans I'habitation pour signaler I'approche de voyageurs en détr
mais tout était si bien fermé qu'elle y renonca, et, suivant son impulsion, elle courut & la grille d'ou partait le
bruit.
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Une voiture de voyage, tout encombrée de paquets, et toute blanchie par la poussiére d'une longue route, €
arrétée devant l'allée principale du jardin. Les postillons étaient descendus de cheval et tAchaient d'ébranler
cette porte inhospitaliere tandis que des gémissements et des plaintes sortaient de la voiture.

«Quvrez, cria—t—on a Consuelo, si vous étes des chrétiens! Il y a Ia une dame qui se meurt.

—Ouvrez! s'écria en se penchant a la portiere une femme dont les traits étaient inconnus a Consuelo, mais
dont I'accent vénitien la frappa vivement. Madame va mourir, si on ne lui donne I'hospitalité au plus vite.
Ouvrez donc, si vous étes des hommes!»

Consuelo, sans songer aux résultats de son premier mouvement, s'efforca d'ouvrir la grille; mais elle était
fermée d'un énorme cadenas dont la clef était vraisemblablement dans la poche de dame Brigide. La sonne
était également arrétée par un ressort a secret. Dans ce pays tranquille et honnéte, de telles précautions
n'avaient pas été prises contre les malfaiteurs, mais bien contre le bruit et le dérangement des visites trop
tardives ou trop matinales. Il fut impossible a Consuelo de satisfaire au voeu de son coeur, et elle supporta
douloureusement les injures de la femme de chambre qui, en parlant vénitien a sa maitresse, s'écriait avec
impatience:

«L'imbécile! le petit maladroit, qui ne sait pas ouvrir une porte!»

Les postillons allemands, plus patients et plus calmes, s'efforcaient d'aider Consuelo, mais sans plus de sut
lorsque la dame malade, s'avancant a son tour a la portiére, cria d'une voix forte en mauvais allemand:

Hé, par le sang du diable! allez donc chercher quelqu'un pour ouvrir, misérable petit animal que vous étes!

Cette apostrophe énergique rassura Consuelo sur le trépas imminent de la dame. «Si elle est pres de mour
pensa—t-elle, c'est au moins de mort violente,» et, adressant la parole en vénitien a cette voyageuse dont
l'accent n'était pas plus problématique que celui de sa suivante;

«Je n'appartiens pas a cette maison, lui dit—elle, j'y ai recu I'nospitalité cette nuit; je vais tacher d'éveiller les
maitres, ce qui ne sera ni prompt, ni facile. Etes—vous dans un tel danger, Madame, que vous nhe puissiez
attendre un peu ici sans vous désespérer?

—J'accouche, imbécile! cria la voyageuse; je n'ai pas le temps d'attendre: cours, crie, casse tout, améne du
monde, et fais—moi entrer ici, tu seras bien payé de ta peine...»

Elle se remit a jeter les hauts cris, et Consuelo sentit trembler ses genoux; cette figure, cette voix ne lui étai
pas inconnues...

«Le nom de votre maitresse! cria—t—elle a la femme de chambre.

—Eh! qu'est—ce que cela te fait? Cours donc, malheureux! dit la soubrette toute bouleversée. Ah! si tu perd:
du temps, tu n'auras rien de nous!

—Eh! je ne veux rien de vous non plus, répondit Consuelo avec feu; mais je veux savoir qui vous étes. Si
votre maitresse est musicienne, vous serez recus ici d'emblée, et, si je ne me trompe pas, elle est une char
célébre.

—Va, mon petit, dit la dame en mal d'enfant, qui, dans l'intervalle entre chaque douleur aigué, retrouvait
beaucoup de sang-froid et d'énergie, tu ne te trompes pas; va dire aux habitants de cette maison que la
fameuse Corilla est pres de mourir, si quelque d&me de chrétien ou d'artiste ne prend pitié de sa position. Je

LXXVIII. 28



Consuelo Volume 3

paierai... dis que je paierai largement. Hélas! Sofia, dit—elle a sa suivante, fais—moi mettre par terre, je
souffrirai moins étendue sur le chemin que dans cette infernale voiture!»

Consuelo courait déja vers le prieuré, résolue de faire un bruit épouvantable et de parvenir a tout prix jusqu'’
chanoine. Elle ne songeait déja plus a s'étonner et a s'émouvoir de I'étrange hasard qui amenait en ce lieu ¢
rivale, la cause de tous ses malheurs; elle n'était occupée que du désir de lui porter secours. Elle n'eut pas

peine de frapper, elle trouva Brigide qui, attirée enfin par les cris, sortait de la maison, escortée du jardinier |
du valet de chambre.

«Belle histoire! répondit—elle avec dureté, lorsque Consuelo lui eut exposé le fait. N'y allez pas, André, ne
bougez d'ici, maitre jardinier! Ne voyez—-vous pas que c'est un coup monté par ces bandits pour nous dévali
et nous assassiner? Je m'attendais a cela! une alerte, une feinte! une bande de scélérats rédant autour de |
maison, tandis que ceux a qui hous avons donné asile tacheraient de les faire entrer sous un honnéte préte
Aller chercher vos fusils, Messieurs, et soyez préts a assommer cette prétendue dame en mal d'enfant qui f
des moustaches et des pantalons. Ah bien, oui! une femme en couche! Quand cela serait, prend-elle notre
maison pour un hoépital? Nous n'avons pas de sage—femme ici, je n'entends rien a un pareil office, et monsi
le chanoine n'aime pas les vagissements. Comment une dame se serait—elle mise en route étant sur son te
Et si elle I'a fait, a qui la faute? pouvons—nous I'empécher de souffrir? qu'elle accouche dans sa voiture, elle
sera tout aussi bien que chez nous, ol nous n'avons rien de disposé pour une pareille aubaine.»

Ce discours, commencé pour Consuelo, et grommelé tout le long de l'allée, fut achevé a la grille pour la
femme de chambre de Corilla. Tandis que les voyageuses, aprés avoir parlementé en vain, échangeaient d
reproches, des invectives, et méme des injures avec l'intraitable gouvernante, Consuelo, espérant dans la b
et dans le dilettantisme du chanoine, avait pénétré dans la maison. Elle chercha en vain la chambre du mai
elle ne fit que s'égarer dans cette vaste habitation dont elle ne connaissait pas les détours. Enfin elle rencor
Haydn qui la cherchait, et qui lui dit avoir vu le chanoine entrer dans son orangerie. lIs s'y rendirent ensemb
et virent le digne personnage venir & leur rencontre, sous un berceau de jasmin, avec un visage frais et rian
comme la belle matinée d'automne gu'il faisait ce jour—la. En regardant cet homme affable marcher dans sa
bonne douillette ouatée, sur des sentiers ou son pied délicat ne risquait pas de trouver un caillou dans le sa
fin et fraichement passé au rateau, Consuelo ne douta pas qu'un étre si heureux, si serein dans sa consciel
si satisfait dans tous ses voeux, ne fit charmé de faire une bonne action. Elle commencait a lui exposer la
requéte de la pauvre Corilla, lorsque Brigide, apparaissant tout a coup lui coupa la parole et parla en ces
termes:

«ll'y a la—bas a votre porte une vagabonde, une chanteuse de théatre, qui se dit fameuse, et qui a I'air et le
d'une dévergondée. Elle se dit en mal d'enfant, crie et jure comme trente démons; elle prétend accoucher cl
vous; voyez si cela vous convient!»

Le chanoine fit un geste de dégo(t et de refus.

«Monsieur le chanoine, dit Consuelo, quelle que soit cette femme, elle souffre, sa vie est peut—étre en dang
ainsi que celle d'une innocente créature que Dieu appelle en ce monde, et que la religion vous commande
peut—étre d'y recevoir chrétiennement et paternellement. Vous n'‘abandonnerez pas cette malheureuse, vou
la laisserez pas gémir et agoniser a votre porte.

—Est-elle mariée? demanda froidement le chanoine aprés un instant de réflexion.

—Je l'ignore; il est possible qu'elle le soit. Mais qu'importe? Dieu lui accorde le bonheur d'étre mére: lui seu
le droit de la juger...
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—Elle a dit son nom, monsieur le chanoine, reprit la Brigide avec force; et vous la connaissez, vous qui
fréquentez tous les histrions de Vienne. Elle s'appelle Corilla.

—Corilla! s'écria le chanoine. Elle est déja venue a Vienne, j'en ai beaucoup entendu parler. C'était une bell
Voix, dit—on.

—En faveur de sa belle voix, faites—Iui ouvrir la porte; elle est par terre sur le sable du chemin, dit Consuelo
—Mais c'est une femme de mauvaise vie, reprit le chanoine. Elle a fait du scandale a Vienne, il y a deux an

—Et il y a beaucoup de gens jaloux de votre bénéfice, monsieur le chanoine! vous m'entendez? Une femme
perdue qui accoucherait dans votre maison... cela ne serait point présenté comme un hasard, encore moins
comme une oeuvre de miséricorde. Vous savez que le chanoine Herbert a des prétentions au jubilariat, et g
a déja fait déposséder un jeune confrére, sous prétexte qu'il négligeait les offices pour une dame qui se
confessait toujours a lui a ces heures—la. Monsieur le chanoine, un bénéfice comme le vétre est plus facile :
perdre qu'a gagner!»

Ces paroles firent sur le chanoine une impression soudaine et décisive. Il les recueillit dans le sanctuaire de
prudence, quoiqu'il feignit de les avoir a peine écoutées.

«ll'y a, dit=il, une auberge a deux cents pas d'ici: que cette dame s'y fasse conduire. Elle y trouvera tout ce
gu'il lui faut, et y sera plus commodément et plus convenablement que chez un garcon. Allez lui dire cela,
Brigide, avec politesse, avec beaucoup de politesse, je vous en prie. Indiquez I'auberge aux postillons. Vou:
mes enfants, dit-il a Consuelo et & Joseph, venez essayer avec moi une fugue de Bach pendant qu'on nous
servira le déjeuner.

—Monsieur le chanoine, dit Consuelo émue, abandonnerez—vous...

—Ah! dit le chanoine en s'arrétant d'un air consterné, voila mon plus beau volkameria desséché. J'avais bie
dit au jardinier qu'il ne l'arrosait pas assez souvent! La plus rare et la plus admirable plante de mon jardin!
c'est une fatalité, Brigide! voyez donc! Appelez-moi le jardinier, que je le gronde.

—Je vais d'abord chasser la fameuse Corilla de votre porte, répondit Brigide en s'éloignant.
—Et vous y consentez, vous l'ordonnez monsieur le chanoine? s'écria Consuelo indignée.

—II m'est impossible de faire autrement, répondit-il d'une voix douce, mais avec un ton dont le calme
annoncait une résolution inébranlable. Je désire gqu'on ne m'en parle pas davantage. Venez donc, je vous
attends pour faire de la musique.

—II n'est plus de musique pour nous ici, reprit Consuelo avec énergie. Vous ne seriez pas capable de
comprendre Bach, vous qui n'‘avez pas d'entrailles humaines. Ah! périssent vos fleurs et vos fruits! puisse Iz
gelée dessécher vos jasmins et fendre vos plus beaux arbres! Cette terre féconde, qui vous donne tout a
profusion, devrait ne produire pour vous que des ronces; car vous n‘avez pas de coeur, et vous volez les dc
du ciel, que vous ne savez pas faire servir a I'hospitalité!»

En parlant ainsi, Consuelo laissa le chanoine ébahi regarder autour de lui, comme s'il eQt craint de voir la

malédiction céleste invoquée par cette &me brllante tomber sur ses volkamerias précieux et sur ses anéma
chéries. Elle courut a la grille qui était restée fermeée, et elle I'escalada pour sortir, afin de suivre la voiture d
Corilla qui se dirigeait au pas vers le misérable cabaret, gratuitement décoré du titre d'auberge par le chano
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LXXIX.

Joseph Haydn, habitué désormais a se laisser emporter par les subites résolutions de son amie, mais doué
caractére plus prévoyant et plus calme, la rejoignit aprés avoir été reprendre le sac de voyage, la musique ¢
violon surtout, le gagne—pain, le consolateur et le joyeux compagnon du voyage. Corilla fut déposée sur un
ces mauvais lits des auberges allemandes, ou il faut choisir, tant ils sont exigus, de faire dépasser la téte oL
pieds. Par malheur, il n'y avait pas de femme dans cette bicoque; la maitresse était allée en pelerinage a si;
lieues de Ia, et la servante avait été conduire la vache au paturage. Un vieillard et un enfant gardaient la
maison; et, plus effrayés que satisfaits d'héberger une si riche voyageuse, ils laissaient mettre leurs pénate:s
pillage, sans songer au dédommagement qu'ils pourraient en retirer. Le vieux était sourd, et I'enfant se mit ¢
campagne pour aller chercher la sage—-femme du village voisin, qui n'était pas a moins d'une lieue de distan
Les postillons s'inquiétaient beaucoup plus de leurs chevaux, qui n‘avaient rien & manger, que de leur
voyageuse; et celle—ci, abandonnée aux soins de sa femme de chambre, qui avait perdu la téte et criait pre
aussi haut qu'elle, remplissait l'air de ses gémissements, qui ressemblaient a ceux d'une lionne plus qu'a ce
d'une femme.

Consuelo, saisie d'effroi et de pitié, résolut de ne pas abandonner cette malheureuse créature.

«Joseph, dit-elle a son camarade, retourne au prieuré, quand méme tu devrais y étre mal recu; il ne faut pa
étre orgueilleux quand on demande pour les autres. Dis au chanoine qu'il faut envoyer ici du linge, du
bouillon, du vin vieux, des matelas, des couvertures, enfin tout ce qui est nécessaire a une personne malad
Parle—Ilui avec douceur, avec force, et promets—Ilui, s'il le faut, que nous irons lui faire de la musique, pourvt
gu'il envoie des secours a cette femme.»

Joseph partit, et la pauvre Consuelo assista a cette scéne repoussante d'une femme sans foi et sans entrai
subissant, avec des imprécations et des blasphemes, l'auguste martyre de la maternité. La chaste et pieuse
enfant frissonnait a la vue de ces tortures que rien ne pouvait adoucir, puisqu'au lieu d'une sainte joie et d'u
religieuse espérance, le déplaisir et la coléere remplissaient le coeur de Corilla. Elle ne cessait de maudire sz
destinée, son voyage, le chanoine et sa gouvernante, et jusqu'a I'enfant qu'elle allait mettre au monde. Elle
brutalisait sa suivante, et achevait de la rendre incapable de tout service intelligent. Enfin elle s'emporta con
cette pauvre fille, au point de lui dire:

«Va, je te soignerai de méme, quand tu passeras par la méme épreuve; car toi aussi tu es grosse, je le sais
bien, et je t'enverrai accoucher a I'hdpital. Ote—toi de devant mes yeux: tu me génes et tu m'irrites.»

La Sofia, furieuse et désolée, s'en alla pleurer dehors; et Consuelo, restée seule avec la maitresse d'Anzole
de Zustiniani, essaya de la calmer et de la secourir. Au milieu de ses tourments et de ses fureurs, la Corilla
conservait une sorte de courage brutal et de force sauvage qui dévoilaient toute I'impiété de sa nature
fougueuse et robuste. Lorsqu'elle éprouvait un instant de répit, elle redevenait stoiqgue et méme enjouée.

«Parbleu! dit—elle tout d'un coup a Consuelo, qu'elle ne reconnaissait pas du tout, ne l'ayant jamais vue que
loin ou sur la scéne dans des costumes bien différents de celui qu'elle portait en cet instant, voila une belle
aventure, et bien des gens ne voudront pas me croire quand je leur dirai que je suis accouchée dans un cat
avec un médecin de ton espéce; car tu m'as l'air d'un petit zingaro, toi, avec ta mine brune et ton grand oeil
noir. Qui es—tu? d'ou sors—tu? comment te trouves—tu ici, et pourquoi me sers—tu? Ah! tiens, ne me le dis p:
je ne pourrais pas t'entendre, je souffre trop. Ah! misera, me! Pourvu que je ne meure pas! Oh non! je ne
mourrai pas! je ne veux pas mourir! Zingaro, tu ne m'abandonnes pas? reste 13, reste la, ne me laisse pas
mourir, entends—tu bien?»

Et les cris recommencaient, entrecoupés de nouveaux blasphémes.
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«Maudit enfant! disait—elle, je voudrais t'arracher de mon flanc, et te jeter loin de moi!

—Oh! ne dites pas cela! s'écria Consuelo glacée d'épouvante; vous allez étre mére, vous allez étre heureus
voir votre enfant, vous ne regretterez pas d'avoir souffert!

—Moi? dit la Corilla avec un sang—froid cynique, tu crois que j'aimerai cet enfant-la! Ah! que tu te trompes!
Le beau plaisir que d'étre mére, comme si je ne savais pas ce qui en est! Souffrir pour accoucher, travailler
pour nourrir ces malheureux que leurs péres renient, les voir souffrir eux—mémes, ne savoir qu'en faire,
souffrir pour les abandonner... car, aprés tout, on les aime... mais je n'aimerai pas celui-la. Oh! je jure Dieu
gue je ne l'aimerai pas! que je le hairai comme je hais son pere!...»

Et Corilla, dont I'air froid et amer cachait un délire croissant, s'écria dans un de ces mouvements exaspérés
gu'une souffrance atroce inspire aux femmes:

«Ah! maudit! trois fois maudit soit le pere de cet enfant-la!»

Des cris inarticulés la suffoquérent, elle mit en piéces le fichu qui cachait son robuste sein pantelant de
douleur et de rage; et, saisissant le bras de Consuelo sur lequel elle imprima ses ongles crispés par la tortu
elle s'écria en rugissant:

«Maudit! maudit! maudit soit le vil, I'infame Anzoleto!»

La Sofia rentra en cet instant, et un quart d'heure apres, ayant réussi a délivrer sa maitresse, elle jeta sur le
genoux de Consuelo le premier oripeau qu'elle arracha au hasard d'une malle ouverte a la hate. C'était un
manteau de théatre, en salin fané, bordé de franges de clinquant. Ce fut dans ce lange improvisé que la nol
et pure fiancée d'Albert recut et enveloppa I'enfant d'Anzoleto et de Corilla.

«Allons, Madame, consolez-vous, dit la pauvre soubrette avec un accent de bonté simple et sincére: vous ¢
heureusement accouchée, et vous avez une belle petite fille.

—Fille ou garcon, je ne souffre plus, répondit la Corilla en se relevant sur son coude, sans regarder son enf
donne-moi un grand verre de vin.»

Joseph venait d'en apporter du prieuré, et du meilleur. Le chanoine s'était exécuté généreusement, et bienti
malade eut a discrétion tout ce que son état réclamait. Corilla souleva d'une main ferme le gobelet d'argent
gu'on lui présentait, et le vida avec I'aplomb d'une vivandiére; puis, se jetant sur les bons coussins du
chanoine, elle s'y endormit aussitét avec la profonde insouciance que donnent un corps de fer et une &me ©
glace. Pendant son sommeil, I'enfant fut convenablement emmailloté, et Consuelo alla chercher dans la pra
voisine une brebis qui lui servit de premiére nourrice. Lorsque la mere s'éveilla, elle se fit soulever par la
Sofia; et, ayant encore avalé un verre de vin, elle se recueillit un instant; Consuelo; tenant I'enfant dans ses
bras, attendait le réveil de la tendresse maternelle: Corilla avait bien autre chose en téte. Elle posa sa voix ¢
ut majeur, et fit gravement une gamme de deux octaves. Alors elle frappa ses mains I'une dans l'autre, en
s'écriant:

«_Brava, Corilla! tu n'as rien perdu de ta voix, et tu peux faire des enfants tant qu'il te plaira!»

Puis elle éclata de rire, embrassa la Sofia, et lui mit au doigt un diamant qu'elle avait au sien, en lui disant:
«C'est pour te consoler des injures que je t'ai dites. Ou est mon petit singe? Ah! mon Dieu, s'écria-t—elle en
regardant son enfant, il est blond, il lui ressemble! Tant pis pour lui! malheur a lui; ne défaites pas tant de

malles, Sofial & quoi songez—vous! croyez—vous que je veuille rester ici? Allons donc! vous étes sotte, et vo
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ne savez pas encore ce que c'est que la vie. Demain, je compte bien me remettre en route. Ah! zingaro, tu
portes les enfants comme une vraie femme. Combien veux—tu pour tes soins et pour ta peine? Sais—tu, Sof
gue jamais je n'ai été mieux soignée et mieux servie? Tu es donc de Venise, mon petit ami? m'as—tu entenc
chanter?»

Consuelo ne répondit rien & ces questions, dont on n'eit pas écouté la réponse. La Corilla lui faisait horreur
Elle remit I'enfant a la servante du cabaret, qui venait de rentrer et qui paraissait une bonne créature; puis e
appela Joseph et retourna avec lui au prieuré.

«Je ne m'étais pas engagé, lui dit, chemin faisant, son compagnon, a vous ramener au chanoine. Il paraisse
honteux de sa conduite, quoiqu'il affectat beaucoup de grace et d'enjouement; malgré son égoisme, ce n'es
un méchant homme. Il s'est montré vraiment heureux d'envoyer a la Corilla tout ce qui pouvait lui étre utile.

—Il'y a des @mes si dures et si affreuses, répondit Consuelo, que les ames faibles doivent faire plus de pitié
gue d'horreur. Je veux réparer mon emportement envers ce pauvre chanoine; et puisque la Corilla n'est pas
morte, puisque, comme on dit, la mere et I'enfant se portent bien, puisque notre chanoine y a contribué aute
gu'il I'a pu, sans compromettre la possession de son cher bénéfice, je veux le remercier. D'ailleurs, j'ai mes
raisons pour rester au prieuré jusqu'au départ de la Corilla. Je te les dirai demain.»

La Brigide était allée visiter une ferme voisine, et Consuelo, qui s'attendait a affronter ce cerbére, eut le plai
d'étre recue par le doucereux et prévenant André.

«Eh! arrivez donc, mes petits amis, s'écria—t—il en leur ouvrant la marche vers les appartements du maitre; |
le chanoine est d'une mélancolie affreuse. Il n'a presque rien mangeé a son déjeuner, et il a interrompu trois
sa sieste. Il a eu deux grands chagrins aujourd'hui; il a perdu son plus beau volkameria et I'espérance
d'entendre de la musique. Heureusement vous voila de retour, et une de ses peines sera adoucie.

—Se moque-t=il de son maitre ou de nous? dit Consuelo a Joseph.
—L'un et l'autre, répondit Haydn. Pourvu que le chanoine ne nous boude pas, nous allons nous amuser.»

Loin de bouder, le chanoine les recut a bras ouverts, les forca de déjeuner, et ensuite se mit au piano avec
Consuelo lui fit comprendre et admirer les préludes admirables du grand Bach, et, pour achever de le mettri
de bonne humeur, elle lui chanta les plus beaux airs de son répertoire, sans chercher a déguiser sa voix, et
trop s'inquiéter de lui laisser deviner son sexe et son dge. Le chanoine était déterminé a ne rien deviner et
jouir avec délices de ce qu'il entendait. Il était véritablement amateur passionné de musique, et ses transpol
eurent une sincérité et une effusion dont Consuelo ne put se défendre d'étre touchée.

«Ah! cher enfant, noble enfant, heureux enfant, s'écriait le bonhomme les larmes aux yeux, tu fais de ce jou
le plus beau de ma vie. Mais que deviendrai—je désormais? Non, je ne pourrai supporter la perte d'une telle
jouissance, et I'ennui me consumera; je ne pourrai plus faire de musique; j'aurai I'ame remplie d'un idéal que
tout me fera regretter! Je n'aimerai plus rien, pas méme mes fleurs.

—Et vous aurez grand tort, monsieur le chanoine, répondit Consuelo; car vos fleurs chantent mieux que mo

—~Que dis—tu? mes fleurs chantent? Je ne les ai jamais entendues.

—C'est que vous ne les avez jamais écoutées, Moai, je les ai entendues ce matin, j'ai surpris leurs mysteres,
j'ai compris leur mélodie.
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—Tu es un étrange enfant, un enfant de génie! s'écria le chanoine en caressant la téte brune de Consuelo «
une chasteté paternelle; tu portes la livrée de la misere, et tu devrais étre porté en triomphe. Mais qui es—tu
dis—moi, ou as—tu appris ce que tu sais?

—Le hasard, la nature, monsieur le chanoine!

—Ah! tu me trompes, dit malignement le chanoine, qui avait toujours le mot pour rire; tu es quelque fils de
Caffarelli ou de Farinello! Mais, écoutez, mes enfants, ajouta—t—il d'un air sérieux et animé: je ne veux plus
gue vous me quittiez. Je me charge de vous; restez avec moi. J'ai de la fortune, je vous en donnerai. Je ser
pour vous ce que Gravina a été pour Metastasio. Ce sera mon bonheur, ma gloire. Attachez—-vous a moi; il |
s'agira que d'entrer dans les ordres mineurs. Je vous ferai avoir quelques jolis bénéfices, et aprés ma mort
trouverez quelques bonnes petites économies que je ne prétends pas laisser a cette harpie de Brigide.»

Comme le chanoine disait cela, Brigide entra brusquement et entendit ses derniéres paroles.

«Et moi, s'écria—t—elle d'une voix glapissante et avec des larmes de rage, je ne prétends pas vous servir
davantage. C'est assez longtemps sacrifier ma jeunesse et ma réputation a un maitre ingrat.

—Ta réputation? ta jeunesse? interrompit moqueusement le chanoine sans se déconcerter. Eh! tu te flattes
pauvre vieille; ce qu'il te plait d'appeler I'une protége l'autre.

—Oui, oui, raillez, répligua—t—elle; mais préparez—vous a ne plus me revoir. Je quitte de ce pas une maison
je ne puis établir aucun ordre et aucune décence. Je voulais vous empécher de faire des folies, de gaspiller
votre bien, de dégrader votre rang; mais je vois que c'était en vain. Votre caractére, faible et votre mauvaise
étoile vous poussent a votre perte, et les premiers saltimbanques qui vous tombent sous la main vous tourn
si bien la téte, que vous étes tout prét a vous laisser dévaliser par eux. Allons, allons, il y a longtemps que le
chanoine Herbert me demande a son service et m'offre de plus beaux avantages que ceux que vous me fai
Je suis lasse de tout ce que je vois ici. Faites—moi mon compte. Je ne passerai pas la nuit sous votre toit.

—En sommes-nous la? dit le chanoine avec calme. Eh bien, Brigide, tu me fais grand plaisir, et puisses—tu
pas te raviser. Je n'ai jamais chassé personne, et je crois que j'aurais le diable & mon service que je ne le
mettrais pas dehors, tant je suis débonnaire; mais si le diable me quittait, je lui souhaiterais un bon voyage ¢
chanterais un Magnificat a son départ. Va faire ton paquet, Brigide; et quant a tes comptes, fais—les toi-mér
mon enfant. Tout ce que tu voudras, tout ce que je posséde, si tu veux, pourvu que tu t'en ailles bien vite.

—Eh! monsieur le chanoine, dit Haydn tout ému de cette scéne domestique, vous regretterez une vieille
servante qui vous parait fort attachée...

—Elle est attachée a mon bénéfice, répondit le chanoine, et moi, je ne regretterai que son café.

—Vous vous habituerez a vous passer de bon café, monsieur le chanoine, dit I'austere Consuelo avec ferm
et vous ferez bien. Tais—toi, Joseph, et ne parle pas pour elle. Je veux le dire devant elle, moi, parce que c'e
la vérité. Elle est méchante et elle est nuisible a son maitre. Il est bon, lui; la nature I'a fait noble et généreu;
Mais cette fille le rend égoiste. Elle refoule les bons mouvements de son ame; et s'il la garde, il deviendra d
et inhumain comme elle. Pardonnez—moi, monsieur le chanoine, si je vous parle ainsi. Vous m'avez fait tant
chanter, et vous m'avez tant poussé a l'exaltation en manifestant la vétre, que je suis peut—£&tre un peu hors
moi. Si j'éprouve une sorte d'ivresse, c'est votre faute; mais soyez sOr que la vérité parle dans ces ivresses-
parce qu'elles sont nobles et développent en nous ce que nous avons de meilleur. Elles nous mettent le coe
sur les lévres, et c'est mon coeur qui vous parle en ce moment. Quand je serai calme, je serai plus respectt
et non plus sincéere. Croyez—moi, je ne veux pas de votre fortune, je n'en ai aucune envie, aucun besoin.
Quand je voudrai, j'en aurai plus que vous, et la vie d'artiste est vouée a tant de hasards, que vous me
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survivrez peut—étre. Ce sera peut—étre a moi de vous inscrire sur mon testament, en reconnaissance de ce
vous avez voulu faire le vétre en ma faveur. Demain nous partons pour ne vous revoir peut—étre jamais; ma
nous partirons le coeur plein de joie, de respect, d'estime et de reconnaissance pour Vous Si vous renvoyez
madame Brigide, a qui je demande bien pardon de ma facon de penser.»

Consuelo parlait avec tant de feu, et la franchise de son caractére se peignait si vivement dans tous ses tral
gue le chanoine en fut frappé comme d'un éclair.

«Va-t'en, Brigide, dit-il & sa gouvernante d'un air digne et ferme. La vérité parle par la bouche des enfants,
cet enfant-la a quelque chose de grand dans I'esprit. Va—t'en, car tu m'as fait faire ce matin une mauvaise
action, et tu m'en ferais faire d'autres, parce que je suis faible et parfois craintif. Va-t'en, parce que tu me
rends malheureux, et que cela ne peut pas te faire faire ton salut; va—t'en, ajouta—t-il en souriant, parce que
commences a brdler trop ton café et a tourner toutes les cremes ou tu mets le nez.»

Ce dernier reproche fut plus sensible a Brigide que tous les autres, et Son orgueil, blessé a I'endroit le plus
irritable, lui ferma la bouche complétement. Elle se redressa, jeta sur le chanoine un regard de piti€, presqu
de mépris, et sortit d'un air théatral. Deux heures aprés, cette reine dépossédée quittait le prieuré, aprés I'ay
un peu mis au pillage. Le chanoine ne voulut pas s'en apercevoir, et a l'air de béatitude qui se Répandit sur
visage, Haydn reconnut que Consuelo lui avait rendu un véritable service. A diner, cette derniére, pour
I'empécher d'éprouver le moindre regret, lui fit du café a la maniére de Venise, qui est bien la premiére
maniere du monde. André se mit aussitét a I'étude sous sa direction, et le chanoine déclara qu'il n'avait dég
meilleur café de sa vie. On fit encore de la musique le soir, apres avoir envoyé demander des nouvelles de
Corilla, qui était déja assise, leur dit—on, sur le fauteuil que le chanoine lui avait envoyé. On se promena au
clair de la lune dans le jardin, par une soirée magnifique. Le chanoine, appuyé sur le bras de Consuelo, ne
cessait de la supplier d'entrer dans les ordres mineurs et de s'attacher a lui comme fils adoptif.

«Prenez garde, lui dit Joseph lorsqu'ils rentrérent dans leurs chambres; ce bon chanoine s'éprend de vous
peu trop sérieusement.

—Rien ne doit inquiéter en voyage, lui répondit—elle. Je ne serai pas plus abbé que je n'ai été trompette. M.
Mayer, le comte Hoditz et le chanoine ont tous compté sans le lendemain.»

LXXX.

Cependant Consuelo souhaita le bonsoir a Joseph, et se retira dans sa chambre sans lui avoir donné, comr
s'y attendait, le signal du départ pour le retour de l'aube. Elle avait ses raisons pour ne pas se hater, et Jose
attendit qu'elle les lui confiat, enchanté de passer quelques heures de plus avec elle dans cette jolie maisor
tout en menant cette bonne vie de chanoine qui ne lui déplaisait pas. Consuelo se permit de dormir la grass
matinée, et de ne paraitre qu'au second déjeuner du chanoine. Celui—ci avait I'habitude de se lever de bonn
heure, de prendre un repas léger et friand, de se promener dans ses jardins et dans ses serres pour examir
plantes, un bréviaire a la main; et d'aller faire un second somme en attendant le déjeuner a la fourchette.

«Notre voisine la voyageuse se porte bien, dit-il a ses jeunes hotes dés qu'il les vit paraitre. J'ai envoyé An
lui faire son déjeuner. Elle a exprimé beaucoup de reconnaissance pour nos attentions, et, comme elle se
dispose a partir aujourd'hui pour Vienne, contre toute prudence, je I'avoue, elle vous fait prier d'aller la voir,
afin de vous récompenser du zéle charitable que vous lui avez montré. Ainsi, mes enfants, déjeunez vite; et
rendez-vous auprés d'elle; sans doute elle vous destine quelque joli présent.

—Nous déjeunerons aussi lentement qu'il vous plaira, monsieur le chanoine, répondit Consuelo, et nous
n'irons pas voir la malade; elle n'a plus besoin de nous, et nous n'‘aurons jamais besoin de ses présents.
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—Singulier enfant! dit le chanoine émerveillé. Ton désintéressement romanesque, ta générosité enthousias
me gagnent le coeur a tel point, que jamais, je le sens, je ne pourrai consentir a me séparer de toi...»

Consuelo sourit, et I'on se mit a table. Le repas fut exquis et dura bien deux heures; mais le dessert fut autr
gue le chanoine ne s'y attendait.

«Monsieur le révérend, dit André en paraissant a la porte, voici la mere Berthe, la femme du cabaret voisin,
gui vous apporte une grande corbeille de la part de l'accouchée.

—C'est l'argenterie que je lui ai prétée, répondit le chanoine. André, recevez-la, c'est votre affaire. Elle part
donc décidément cette dame?

—NMonsieur le révérend, elle est partie.

—Déjal c'est une folle! Elle veut se tuer cette diablesse-la!

—Non, monsieur le chanoine, dit Consuelo, elle ne veut pas se tuer, et elle ne se tuera pas.
—Eh bien, André, que faites—vous la d'un air cérémonieux? dit le chanoine a son valet.

—Monsieur le révérend, c'est que la mére Berthe refuse de me remettre la corbeille; elle dit qu'elle ne la
remettra qu'a vous, et qu'elle a quelque chose a vous dire.

—Allons, c'est un scrupule ou une affectation de dépositaire. Fais—la entrer, finissons—en.»

La vieille femme fut introduite, et, aprés avoir fait de grandes révérences, elle déposa sur la table une granc
corbeille couverte d'un voile. Consuelo y porta une main empressée, tandis que le chanoine tournait la téte
vers Berthe; et ayant un peu écarté le voile, elle le referma en disant tout bas a Joseph:

«Voila ce que j'attendais, voila pourquoi je suis restée. Oh! oui, j'en étais sdre: Corilla devait agir ainsi.»

Joseph, qui n'avait pas eu le temps d'apercevoir le contenu de la corbeille, regardait sa compagne d'un air
étonné.

«Eh bien, mére Berthe, dit le chanoine, vous me rapportez les objets que j'ai prétés a votre hbtesse? C'est |
c'est bon. Je n'en étais pas en peine, et je n'ai pas besoin d'y regarder pour étre sdr qu'il n'y manque rien.»

—NMonsieur le révérend, répondit la vieille, ma servante a tout apporté; j'ai tout remis a vos officiers. Il n'y
manque rien en effet, et je suis bien tranquille la—dessus. Mais cette corbeille, on m'a fait jurer de ne la
remettre qu'a vous, et ce gqu'elle contient, vous le savez aussi bien que moi.

—Je veux étre pendu si je le sais, dit le chanoine en avancant la main négligemment vers la corbeille.»
Mais sa main resta comme frappée de catalepsie, et sa bouche demeura entr'ouverte de surprise, lorsque,
voile s'étant agité et entr'ouvert comme de lui-méme, une petite main d'enfant, rose et mignonne, apparut €

faisant le mouvement vague de chercher a saisir le doigt du chanoine.

«Qui, monsieur le révérend, reprit la vieille femme avec un sourire de satisfaction confiante; le voila sain et
sauf, bien gentil, bien éveillé, et ayant bonne envie de vivre.

Le chanoine stupéfait avait perdu la parole; la vieille continua:
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«Dame! Votre Révérence l'avait demandé a sa mere pour I'élever et I'adopter! La pauvre dame a eu un peu
peine a s'y décider; mais enfin nous lui avons dit que son enfant ne pouvait pas étre en de meilleures mains
elle I'a recommandé a la Providence en nous le remettant pour vous l'apporter: «Dites bien a ce digne

chanoine, a ce saint homme, s'est-elle exclamée en montant dans sa voiture, que je n‘abuserai pas longter
de son zéle charitable. Bientét je reviendrai chercher ma fille et payer les dépenses gu'il aura faites pour elle
Puisqu'il veut absolument se charger de lui trouver une bonne nourrice, remettez—Iui pour moi cette bourse,
gue je le prie de partager entre cette nourrice et le petit musicien qui m'a si bien soignée hier, s'il est encore
chez lui.» Quant a moi, elle m'a bien payée, monsieur le révérend, et je ne demande rien, je suis fort conter

—Ah! vous étes contente! s'écria le chanoine d'un ton tragi—comique. Eh bien, j'en suis fort aise! Mais
veuillez remporter cette bourse et ce marmot. Dépensez I'argent, élevez I'enfant, ceci ne me regarde en auc
facon.

—Elever I'enfant, moi? Oh! que nenni, monsieur le révérend! je suis trop vieille pour me charger d'un
nouveau-né. Cela crie toute la nuit, et mon pauvre homme, bien gu'il soit sourd, ne s'arrangerait pas d'une
pareille société.

—Et moi donc! il faut que je m'en arrange? Grand merci! Ah'l vous comptiez la—dessus?
—Puisque Votre Révérence I'a demandé a sa mere!

—Moi! je I'ai demandé? ou diantre avez—vous pris cela?

—Mais puisque Votre Révérence a écrit ce matin...

—Moi, j'ai écrit? ol est ma lettre, s'il vous—plait! gu'on me présente ma lettre!

—Ah! dame, je ne I'ai pas vue, votre lettre, et d'ailleurs personne ne sait lire chez nous; mais M. André est
venu saluer l'accouchée de la part de Votre Révérence, et elle nous a dit qu'il lui avait remis une lettre. Nou:
l'avons cru, nous, bonnes gens! qui est—ce qui ne I'e(t pas cru?

—C'est un mensonge abominable! c'est un tour de bohémienne! s'écria le chanoine, et vous étes les compé
de cette sorciere—la. Allons, allons, emportez—moi le marmot, rendez—le a sa mére, gardez-le, arrangez—-vc
comme il vous plaira, je m'en lave les mains. Si c'est de l'argent que vous voulez me tirer, je consens a vou:
donner. Je ne refuse jamais 'auméne, méme aux intrigants et aux escrocs, c'est la seule maniére de s'en
débarrasser; mais prendre un enfant dans ma maison, merci de moi! allez tous au diable!

—Ah! Pour ce qui est de cela, repatrtit la vieille femme d'un ton fort décidé, je ne le ferai point, n'en déplaise
Votre Révérence. Je n'ai pas consenti a me charger de I'enfant pour mon compte. Je sais comment finissen
toutes ces histoires—la. On vous donne pour commencer un peu d'or qui brille, on vous promet monts et
merveilles; et puis vous n'entendez plus parler de rien; I'enfant vous reste. Ca n'est jamais fort, ces enfants-
c'est fainéant et orgueilleux de nature. On ne sait qu'en faire. Si ce sont des garcons, ¢a tourne au briganda
si ce sont des filles, ¢ca tourne encore plus mal! Ah!, par ma foi, non! ni moi, ni mon vieux, ne voulons de
I'enfant. On nous a dit que Votre Révérence le demandait; nous l'avons cru, le voila. Voila l'argent, et nous
sommes quittes. Quant a étre comperes, nous ne connaissons pas ces tours—Ia, et, j'en demande pardon a
Révérence; elle veut rire quand elle nous accuse de lui en imposer. Je suis bien la servante de Votre
Révérence, et je m'en retourne a la maison. Nous avons des pélerins qui s'en reviennent du voeu et qui ont
pardieu grand soif!

La vieille salua a plusieurs reprises en s'en allant; puis revenant sur ses pas:
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«J'allais oublier, dit—elle; I'enfant doit s'appeler Angele, en italien. Ah! par ma foi, je ne me souviens plus
comment elles m'ont dit cela.

—Angiolina, Anzoleta? dit Consuelo.
—C'est cela, précisément, dit la vieille; et saluant encore le chanoine, elle se retira tranquillement.
—Eh bien, comment trouvez—vous le tour! dit le chanoine stupéfait en se retournant vers ses hétes.

—Je le trouve digne de celle qui I'a imaginé, répondit Consuelo en étant de la corbeille I'enfant qui
commencait a s'impatienter, et en lui faisant avaler doucement quelques cuillerées d'un reste de lait du
déjeuner qui était encore chaud, dans la tasse japonaise du chanoine.

—Cette Corilla est donc un démon? reprit le chanoine; vous la connaissiez?
—Seulement de réputation; mais maintenant je la connais parfaitement, et vous aussi, monsieur le chanoin

—Et c'est une connaissance dont je me serais fort bien passé! Mais qu'allons—nous faire de ce pauvre
abandonné? ajouta—t-il en jetant un regard de pitié sur I'enfant.

—Je vais le porter, répondit Consuelo, a votre jardiniére, a qui j'ai vu allaiter hier un beau garcon de cing a ¢
mois.

—Allez donc, dit le chanoine; ou plutdt sonnez pour qu'elle vienne ici le recevoir. Elle nous indiquera une
nourrice dans quelque ferme voisine... pas trop voisine pourtant; car Dieu sait le tort que peut faire a un
homme d'église la moindre marque d'un intérét marqué pour un enfant tombé ainsi des nues dans sa maiso

—A votre place, monsieur le chanoine, je me mettrais au—dessus de ces miséres—la. Je ne voudrais ni prév
ni apprendre les suppositions absurdes de la calomnie. Je vivrais au milieu des sots propos comme s'ils
n'existaient pas, j'agirais toujours comme s'ils étaient impossibles. A quoi servirait donc une vie de sagesse
de dignité, si elle n'assurait pas le calme de la conscience et la liberté des bonnes actions? Voyez, cet enfal
vous est confié, mon révérend. S'il est mal soigné loin de vos yeux, s'il languit, s'il meurt, vous vous le
reprocherez éternellement!

—Que dis-tu la, que cet enfant m'est confié? en ai—je accepté le dépot? et le caprice ou la fourberie d'autru
nous imposent-ils de pareils devoirs? Tu t'exaltes, mon enfant, et tu déraisonnes.

—Non, mon cher monsieur le chanoine, reprit Consuelo en s'animant de plus en plus; je ne déraisonne pas
méchante mere qui abandonne ici son enfant n‘a aucun droit et ne peut rien vous imposer. Mais celui qui a
droit de vous commander, celui qui dispose des destinées de I'enfant naissant, celui envers qui vous serez
éternellement responsable, c'est Dieu. Oui, c'est Dieu qui a eu des vues patrticulieres de miséricorde sur cet
innocente petite créature en inspirant a sa mére la pensée hardie de vous le confier. C'est lui qui, par un biz
concours de circonstances, le fait entrer dans votre maison malgré vous, et le pousse dans vos bras en dép
toute votre prudence. Ah! monsieur le chanoine, rappelez-vous I'exemple de saint Vincent de Paul, qui allai
ramassant sur les marches des maisons les pauvres orphelins abandonnés, et ne rejetez pas celui que la
Providence apporte dans votre sein. Je crois bien que si vous le faisiez, cela vous porterait malheur; et le
monde, qui a une sorte d'instinct de justice dans sa méchanceté méme, dirait, avec une apparence de verite
gue vous avez eu des raisons pour I'éloigner de vous. Au lieu que si vous le gardez, on ne vous en suppose
pas d'autres que les véritables: votre miséricorde et votre charité.
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—Tu ne sais pas, dit le chanoine ébranlé et incertain, ce que c'est que le monde! Tu es un enfant sauvage
droiture et de vertu. Tu ne sais pas surtout ce que c'est que le clergé, et Brigide, la méchante Brigide, savai
bien ce qu'elle disait hier, en prétendant que certaines gens étaient jaloux de ma position, et travaillaient a r
la faire perdre. Je tiens mes bénéfices de la protection de feu I'empereur Charles, qui a bien voulu me servi
patron pour me les faire obtenir. L'impératrice Marie-Thérése m'a protégé aussi pour me faire passer jubilai
avant 'age. Eh bien, ce que nous croyons tenir de I'Eglise ne nous est jamais assuré absolument. Au-desst
nous, au—dessus des souverains qui nous favorisent, nous avons toujours un maitre, c'est I'Eglise. Comme
nous déclare capables quand il lui plait, alors méme gue nous ne le sommes pas, elle nous déclare incapak
guand il lui convient, alors méme que nous lui avons rendu les plus grands services. L'ordinaire, c'est—a—dir
I'évéque diocésain, et son conseil, si on les indispose et si on les irrite contre nous, peuvent NOUs accuser, I
traduire a leur barre, nous juger et nous dépouiller, sous prétexte d'inconduite, d'irrégularité de moeurs ou
d'exemples scandaleux, afin de reporter sur de nouvelles créatures les dons qu'ils s'étaient laissé arracher |
nous. Le ciel m'est témoin que ma vie est aussi pure que celle de cet enfant qui est né hier. Eh bien, sans u
extréme prudence dans toutes mes relations, ma vertu n'edt pas suffi a me défendre des mauvaises
interprétations. Je ne suis pas trés—courtisan envers les prélats; mon indolence, et un peu l'orgueil de ma
naissance peut—étre, m'en ont toujours empéché. J'ai des envieux dans le chapitre...

—Mais vous avez pour vous Marie—-Thérése, qui est une grande ame, une noble femme et une tendre mere
reprit Consuelo. Si elle était la pour vous juger, et que vous vinssiez a lui dire avec l'accent de la vérité, que
VEérité seule peut avoir: «Reine, j'ai balancé un instant entre la crainte de donner des armes a mes ennemis
le besoin de pratiquer la premiére vertu de mon état, la charité; j'ai vu d'un coté des calomnies, des intrigue:
auxquelles je pouvais succomber, de l'autre un pauvre étre abandonné du ciel et des hommes, qui n'avait d
refuge, que dans ma pitié, et d'avenir que dans ma sollicitude; et j'ai choisi de risquer ma réputation, mon
repos et ma fortune, pour faire les oeuvres de la foi et de la miséricorde.» Ah! je n'en doute pas, si vous disi
cela a Marie Thérese, Marie-Thérése, qui peut tout, au lieu d'un prieuré, vous donnerait un palais, et au liet
d'un canonicat un évéché. N'a—t-elle pas comblé d'honneurs et de richesses I'abbé Metastasio pour avoir f
des rimes? que ne ferait—elle pas pour la vertu, si elle récompense ainsi le talent? Allons, mon révérend, vo
garderez cette pauvre Angiolina dans votre maison; votre jardiniere la nourrira, et plus tard vous I'éléverez
dans la religion et dans la vertu. Sa mére en e(t fait un démon pour I'enfer, et vous en ferez un ange pour le
ciel!

—Tu fais de moi ce que tu veux, dit le chanoine ému et attendri, en laissant son favori déposer I'enfant sur ¢
genoux; allons, nous baptiserons Angéle demain matin, tu seras son parrain... Si Brigide était encore |a, nol
la forcerions a étre ta commeére, et sa fureur nous divertirait. Sonne pour qu'on hous amene la nourrice, et g
tout soit fait selon la volonté de Dieu! Quant a la bourse que Corilla nous a laissée... (oui—da! cinquante
sequins de Venisel!) nous n'en avons que faire ici. Je me charge des dépenses présentes pour lI'enfant, et d
sort futur, si on ne le réclame pas. Prends donc cet or, il t'est bien dd pour la vertu singuliere, et le grand co
dont tu as fait preuve dans tout ceci.

—De I'or pour payer ma vertu et la bonté de mon coeur! s'écria Consuelo en repoussant la bourse avec déc
Et I'or de la Corilla! le prix du mensonge, de la prostitution peut—é&tre! Ah! monsieur le chanoine, cela souille
méme la vue! Distribuez—le aux pauvres, cela portera bonheur a notre pauvre Angele.»

LXXXI.

Pour la premiére fois de sa vie peut—étre le chanoine ne dormit guere. Il sentait en lui une émotion et une
agitation étranges. Sa téte était pleine d'accords, de mélodies et de modulations qu'un léger sommeil venait
briser & chaque instant, et qu'a chaque intervalle de réveil il cherchait malgré lui, et méme avec une sorte de
dépit, a reprendre et a renouer sans pouvoir y parvenir. Il avait retenu par coeur les phrases les plus saillan
des morceaux que Consuelo lui avait chantés; il les entendait résonner encore dans sa cervelle, dans son
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diaphragme; et puis tout a coup le fil de I'idée musicale se brisait dans sa mémoire au plus bel endroit, et il |
recommencait mentalement cent fois de suite, sans pouvoir aller une note plus loin. C'est en vain que, fatigt
de cette audition imaginaire, il s'efforcait de la chasser; elle revenait toujours se placer dans son oreille, et il
lui semblait que la clarté de son feu vacillait en mesure sur le satin cramoisi de ses rideaux. Les petits
sifflements qui sortent des blches enflammées avaient I'air de vouloir chanter aussi ces maudites phrases ¢
la fin restait dans l'imagination fatiguée du chanoine comme un arcane impénétrable. S'il et pu en retrouve
une entiere, il lui semblait qu'il elt pu étre délivré de cette obsession de réminiscences. Mais la mémoire
musicale est ainsi faite, qu'elle nous tourmente et nous persécute jusqu'a ce que nous l'ayons rassasiée de
dont elle est avide et inquiéte.

Jamais la musique n'avait fait tant d'impression sur le cerveau du chanoine, bien qu'il e(t été toute sa vie ur
dilettante remarquable. Jamais voix humaine n'avait bouleversé ses entrailles comme celle de Consuelo.
Jamais physionomie, jamais langage et maniéres n'avaient exercé sur son ame une fascination comparable
celle que les traits, la contenance et les paroles de Consuelo exercgaient sur lui depuis trente-six heures. Le
chanoine devinait-il ou ne devinait-il pas le sexe du prétendu Bertoni? Oui et non. Comment vous explique
cela? Il faut que vous sachiez qu'a cinquante ans le chanoine avait I'esprit aussi chaste que les moeurs, et |
moeurs aussi pures qu'une jeune fille. A cet égard, c'était un saint homme que notre chanoine; il avait toujot
été ainsi, et ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que, batard du roi le plus débauché dont I'histoire fasse
mention, il ne lui en avait presque rien codté pour garder son voeu de chasteté. Né avec un tempérament
flegmatique (nhous disons aujourd'hui lymphatique), il avait été si bien élevé dans l'idée du canonicat, il avait
toujours tant chéri le bien—étre et la tranquillité, il était si peu propre aux luttes cachées que les passions
brutales livrent a I'ambition ecclésiastique; en un mot, il désirait tant le repos et le bonheur, qu'il avait eu pot
premier et pour unique principe dans la vie, de sacrifier tout a la possession tranquille d'un bénéfice; amour,
amitié, vanité, enthousiasme, vertu méme, s'il I'eQt fallu. 1l s'était préparé de bonne heure et habitué de long
main a tout immoler sans effort et presque sans regret. Malgré cette théorie affreuse de I'égoisme, il était re
bon, humain, affectueux et enthousiaste a beaucoup d'égards, parce que sa nature était bonne, et que la
nécessité de réprimer ses meilleurs instincts ne s'était presque jamais présentée. Sa position indépendante
avait toujours permis de cultiver I'amitié, la tolérance et les arts; mais I'amour lui était interdit, et il avait tué
l'amour, comme le plus dangereux ennemi de son repos et de sa fortune. Cependant, comme I'amour est dé
nature divine, c'est—a—dire immortel, quand nous croyons l'avoir tué, nous n‘avons pas fait autre chose que
I'ensevelir vivant dans notre coeur. Il peut y sommeiller sournoisement durant de longues années, jusqu'au
jour ou il lui plait de se ranimer. Consuelo apparaissait a I'automne de cette vie de chanoine, et cette longue
apathie de I'ame se changeait en une langueur tendre, profonde, et plus tenace qu'on ne pouvait le prévoir.
coeur apathique ne savait point bondir et palpiter pour un objet aimé; mais il pouvait se fondre comme la
glace au soleil, se livrer, connaitre I'abandon de soi-méme, la soumission, et cette sorte d'abnégation patiel
gu'on est surpris de rencontrer quelquefois chez les égoistes quand I'amour s'empare de leur forteresse.

Il aimait donc, ce pauvre chanoine; a cinquante ans, il aimait pour la premiére fois, et il aimait celle qui ne
pouvait jamais répondre a son amour. Il ne le pressentait que trop, et voila pourquoi il voulait se persuader ¢
lui-méme, en dépit de toute vraisemblance, que ce n'était pas de I'amour gu'il éprouvait, puisque ce n'était |
une femme qui le lui inspirait.

A cet égard il s'abusait complétement, et, dans toute la naiveté de son coeur, il prenait Consuelo pour un
garcon. Lorsqu'il remplissait des fonctions canoniques a la cathédrale de Vienne, il avait vu hombre de beal
et jeunes enfants a la maitrise; il avait entendu des voix claires, argentines et quasi femelles pour la pureté
la flexibilité; celle de Bertoni était plus pure et plus flexible mille fois. Mais c'était une voix italienne,
pensait-il; et puis Bertoni était une nature d'exception, un de ces enfants précoces dont les facultés, le géni
I'aptitude sont des prodiges. Et tout fier, tout enthousiasmé d'avoir ce trésor sur le grand chemin, le chanoin
révait déja de le faire connaitre au monde, de le lancer, d'aider & sa fortune et a sa gloire. Il s'abandonnait 3
tous les élans d'une affection paternelle et d'un orgueil bienveillant, et sa conscience ne devait pas s'en
effrayer; car l'idée d'un amour vicieux et immonde, comme celui qu'on avait attribué a Gravina pour
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Métastase, le chanoine ne savait méme pas ce que c'était. Il n'y pensait pas, il n'y croyait méme pas, et cet
ordre d'idées paraissait a son esprit chaste et droit une abominable et bizarre supposition des méchantes
langues.

Personne n'elt cru a cette pureté enfantine dans l'imagination du chanoine, homme d'esprit un peu railleur,
tres—facétieux, plein de finesse et de pénétration en tout ce qui avait rapport a la vie sociale. Il y avait pourt:
tout un monde d'idées, d'instincts et de sentiments qui lui était inconnu. Il s'était endormi dans la joie de son
coeur, en faisant mille projets pour son jeune protége, en se promettant pour lui-méme de passer sa vie da
les plus saintes délices musicales, et en s'attendrissant a l'idée de cultiver, en les tempérant un peu, les ver
qui brillaient dans cette &me généreuse et ardente; mais réveillé a toutes les heures de la nuit par une émot
singuliére, poursuivi par I'image de cet enfant merveilleux, tantdt inquiet et effrayé a l'idée de le voir se
soustraire a sa tendresse déja un peu jalouse, tantdt impatient d'étre au lendemain pour lui réitérer
sérieusement des offres, des promesses et des priéres qu'il avait eu l'air d'écouter en riant, le chanoine, éto
de ce qui se passait en lui, se persuada mille choses autres que la vérité.

«J'étais donc destiné par la nature a avoir beaucoup d'enfants et a les aimer avec passion, se demandait-il
une honnéte simplicité, puisque la seule pensée d'en adopter un aujourd'hui me jette dans une pareille
agitation? C'est pourtant la premiére fois de ma vie que ce sentiment-la se révéle a mon coeur, et voila que
dans un seul jour I'admiration m'attache a l'un, la sympathie a l'autre, la pitié & un troisiéme! Bertoni, Beppo,
Angiolina! me voila en famille tout d'un coup, moi qui plaignais les embarras des parents, et qui remerciais
Dieu d'étre obligé par état au repos de la solitude! Est—ce la quantité et I'excellence de la musique que j'ai
entendue aujourd'hui qui me donne une exaltation d'idées si nouvelle?... C'est plutbt ce délicieux café a la
vénitienne dont j'ai pris deux tasses au lieu d'une, par pure gourmandise!... J'ai eu la téte si bien montée toL
jour, que je n'ai presque pas pensé a mon volkameria, desséché pourtant par la faute de Pierre!

«Il mio cor si divide...»

Allons, voila encore cette maudite phrase qui me revient! La peste soit de ma mémoirel... Que ferai—je pour
dormir?... Quatre heures du matin, c'est inouil... J'en ferai une maladie!»

Une idée lumineuse vint enfin au secours du bon chanoine; il se leva, prit son écritoire, et résolut de travaille
a ce fameux livre entrepris depuis si longtemps, et non encore commencé. Il lui fallait consulter le
Dictionnaire du droit canonique pour se remettre dans son sujet; il n‘en eut pas lu deux pages que ses idée:
s'embrouillérent, ses yeux s'appesantirent, le livre coula doucement de I'édredon sur le tapis, la bougie
s'éteignit a un soupir de béatitude somnolente exhalé de la robuste poitrine du saint homme, et il dormit enf
du sommeil du juste jusqu'a dix heures du matin.

Hélas! que son réveil fut amer, lorsque, d'une main engourdie et honchalante, il ouvrit le billet suivant, dépo
par André sur son guéridon, avec sa tasse de chocolat!

«Nous partons, monsieur et révérend chanoine; un devoir impérieux nous appelait a Vienne, et nous avons
craint de ne pouvoir résister a vos généreuses instances. Nous nous sauvons comme des ingrats: mais not
le sommes point, et jamais nous ne perdrons le souvenir de votre hospitalité envers nous, et de votre charit
sublime pour I'enfant abandonné. Nous viendrons vous en remercier. Avant huit jours, vous nous reverrez;
veuillez différer jusque la le baptéme d'Angéle, et compter sur le dévouement respectueux et tendre de vos
humbles protégés.»

«BERTONI, BEPPO.»

Le chanoine pélit, soupira et agita sa sonnette.
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«lls sont partis? dit-il a André.
—Avant le jour, monsieur le chanoine.
—Et qu'ont-ils dit en partant? ont-ils déjeuné, au moins? ont-ils désigné le jour ou ils reviendraient?

—Personne ne les a vus partir, monsieur le chanoine. lls se sont en allés comme ils sont venus, par-dessu
murs. En m'éveillant j'ai trouvé leurs chambres désertes; le billet que vous tenez était sur leur table, et toute
les portes de la maison et de I'enclos fermées comme je les avais laissées hier soir. lIs n'ont pas emporté u
épingle, ils n'ont pas touché a un fruit, les pauvres enfants!...

—Je le crois bien!» s'écria le chanoine, et ses yeux se remplirent de larmes.
Pour chasser sa mélancolie, André essaya de lui faire faire le menu de son diner.

«Donne-moi ce que tu voudras, André!» répondit le chanoine d'une voix déchirante, et il retomba en
gémissant sur son oreiller.

Le soir de ce jour-la, Consuelo et Joseph entrérent dans Vienne a la faveur des ombres. Le brave perruqui
Keller fut mis dans la confidence, les recut a bras ouverts, et hébergea de son mieux la noble voyageuse.
Consuelo fit mille amitiés a la fiancée de Joseph, tout en s'affligeant en secret de ne la trouver ni gracieuse
belle. Le lendemain matin, Keller tressa les cheveux flottants de Consuelo; sa fille I'aida a reprendre les
vétements de son sexe, et lui servit de guide jusqu'a la maison qu'habitait le Porpora.

LXXXII

A la joie que Consuelo éprouva de serrer dans ses bras son maitre et son bienfaiteur, succéda un pénible
sentiment gu'elle eut peine a renfermer. Un an ne s'était pas écoulé depuis qu'elle avait quitté le Porpora, et
cette année d'incertitudes, d'ennuis et de chagrins avait imprimé au front soucieux du maestro les traces
profondes de la souffrance et de la vieillesse. Il avait pris cet embonpoint maladif ou l'inaction et la langueur
de I'ame font tomber les organisations affaissées. Son regard avait le feu qui I'animait encore naguére, et ur
certaine coloration bouffie de ses traits trahissait de funestes efforts tentés pour chercher dans le vin I'oubli
ses maux ou le retour de l'inspiration refroidie par I'age et le découragement.

L'infortuné compositeur s'était flatté de retrouver a Vienne quelques nouvelles chances de succes et de
fortune. Il avait été recu avec une froide estime, et il trouvait ses rivaux, plus heureux, en possession de la
faveur impériale et de I'engouement du public. Métastase avait écrit des drames et des oratorio pour Calder
pour Predieri, pour Fuchs, pour Relter et pour Hasse; Métastase, le poéte de la cour (poeta cesareo), I'écri
a la mode, le nouvel Albane, le favori des muses et des dames, le charmant, le précieux, I'harmonieux, le
coulant, le divin Métastase, en un mot, celui de tous les cuisiniers dramatiques dont les mets avaient le goQ
plus agréable et la digestion la plus facile, n'avait rien écrit pour Porpora, et n'avait voulu lui rien promettre.
Le maestro avait peut—€étre encore des idées; il avait au moins sa science, son admirable entente des voix,
bonnes traditions napolitaines, son golt sévére, son large style, et ses fiers et males récitatifs dont la beaut
grandiose n'a jamais été égalée. Mais il n‘avait pas de public, et il demandait en vain un poéme. Il n'était ni
flatteur ni intrigant; sa rude franchise lui faisait des ennemis, et sa mauvaise humeur rebutait tout le monde.

Il porta ce sentiment jusque dans l'accueil affectueux et paternel qu'il fit & Consuelo.

«Et pourquoi as—tu quitté si tot la Bohéme? lui dit-il aprés I'avoir embrassée avec émotion. Que viens-tu fa
ici, malheureuse enfant? Il n'y a point ici d'oreilles pour t'écouter, ni de coeurs pour te comprendre; il n'y a
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point ici de place pour toi, ma fille. Ton vieux maitre est tombé dans le mépris public, et, si tu veux réussir, ti
feras bien d'imiter les autres en feignant de ne pas le connaitre, ou de le mépriser, comme font tous ceux g
lui doivent leur talent, leur fortune et leur gloire.

—Hélas! vous doutez donc aussi de moi? lui dit Consuelo, dont les yeux se remplirent de larmes. Vous vou
renier mon affection et mon dévouement, et faire tomber sur moi le soupcon et le dédain que les autres ont
mis dans votre ame! O mon maitre! vous verrez que je ne mérite pas cet outrage. Vous le verrez! voila tout
gue je puis—vous dire.»

Le Porpora froncga le sourcil, tourna le dos, fit quelques pas dans sa chambre, revint vers Consuelo, et voya
gu'elle pleurait, mais ne trouvant rien de doux et de tendre a lui dire, il lui prit son mouchoir des mains et le |
passa sur les yeux avec une rudesse paternelle, en lui disant:

«Allons, allons!»

Consuelo vit qu'il était pale et gu'il étouffait de gros soupirs dans sa large poitrine; mais il contint son
émotion, et tirant une chaise a coté d'elle:

«Allons, reprit=il, raconte—moi ton séjour en Bohéme, et dis—moi pourquoi tu es revenue si brusquement?
Parle donc, ajouta—t-il avec un peu d'impatience. Est—-ce que tu n'as pas mille choses a me dire? Tu t'ennu
la—-bas? ou bien les Rudolstadt ont été mal pour toi? Oui, eux aussi sont capables de t'avoir blessée et
tourmentée! Dieu sait que c'étaient les seules personnes de 'univers en qui j'avais encore foi: mais Dieu sa
aussi que tous les hommes sont capables de tout ce qui est mal!

—Ne dites pas cela, mon ami, répondit Consuelo. Les Rudolstadt sont des anges, et je ne devrais parler d'e
gu'a genoux; mais j'ai di les quitter, j'ai dQ les fuir, et méme sans les prévenir, sans leur dire adieu.

—Qu'est—ce a dire? Est—ce toi qui as quelque chose a te reprocher envers eux? Me faudrait-il rougir de toi,
me reprocher de t'avoir envoyée chez ces braves gens?

—Oh, non! non, Dieu merci, maitre! Je n'ai rien & me reprocher, et vous n'avez point a rougir de moi.
—Alors, qu'est—-ce donc?»

Consuelo, qui savait combien il fallait faire au Porpora les réponses courtes et promptes lorsqu'il donnait so
attention a la connaissance d'un fait ou d'une idée, lui annonca, en peu de mots, que le comte Albert voulait
I'épouser, et qu'elle n'avait pu se décider a lui rien promettre avant d'avoir consulté son pére adoptif.

Le Porpora fit une grimace de colére et d'ironie.

«Le comte Albert! s'écria—t-il, I'héritier des Rudolstadt, le descendant des rois de Bohéme, le seigneur de
Riesenburg! il a voulu t'épouser, toi, petite Egyptienne? toi, la laideron de la Scuola, la fille sans pére, la
comédienne sans argent et sans engagement? toi, qui as demandé I'auméne, pieds nus, dans les carrefour

Venise?

—Moi! votre éleve! moi, votre fille adoptive! oui, moi, la Porporina! répondit Consuelo avec un orgueil
tranquille et doux.

—Belle illustration et brillante condition! En effet, reprit le maestro avec amertume, j'avais oublié celles-la
dans la nomenclature. La derniere et l'unique éléve d'un maitre sans école, I'héritiére future de ses guenille:
de sa honte, la continuatrice d'un nom qui est déja effacé de la mémoire des hommes! il y a de quoi se vant
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et voila de quoi rendre fous les fils des plus illustres familles!

—Apparemment, maitre, dit Consuelo avec un sourire mélancolique et caressant, que nous ne sommes pa:
encore tombés si bas dans I'estime des hommes de bien qu'il vous plait de le croire; car il est certain que le
comte veut m'épouser, et que je viens ici vous demander votre agrément pour y consentir, ou votre protectic
pour m'en défendre.

—Consuelo, répondit le Porpora d'un ton froid et sévere, je n'aime point ces sottises—la. Vous devriez savoi
gue je hais les romans de pensionnaire ou les aventures de coquette. Jamais je ne vous aurais crue capabl
vous mettre en téte pareilles billevesées, et je suis vraiment honteux pour vous d'entendre de telles choses.
est possible que le jeune comte de Rudolstadt ait pris pour vous une fantaisie, et que, dans I'ennui de la
solitude, ou dans I'enthousiasme de la musique, il vous ait fait deux doigts de cour; mais comment avez—vol
été assez impertinente pour prendre l'affaire au sérieux, et pour vous donner, par cette feinte ridicule, les ail
d'une princesse de roman? Vous me faites piti€; et si le vieux comte, si la chanoinesse, si la baronne Améli
sont informés de vos prétentions, vous me faites honte; je vous le dis encore une fois, je rougis de vous.»

Consuelo savait qu'il ne fallait pas contredire le Porpora lorsqu'il était en train de déclamer, ni l'interrompre ¢
milieu d'un sermon. Elle le laissa exhaler son indignation, et quand il lui eut dit tout ce qu'il put imaginer de
plus blessant et de plus injuste, elle lui raconta de point en point, avec lI'accent de la vérité et la plus
scrupuleuse exactitude, tout ce qui s'était passé au chateau des Géants, entre elle, le comte Albert, le comt
Christian, Amélie, la chanoinesse et Anzoleto. Le Porpora, qui, aprés avoir donné un libre cours a son beso
d'emportement et d'invectives, savait, lui aussi, écouter et comprendre, préta la plus sérieuse attention a so
récit; et quand elle eut fini, il lui adressa encore plusieurs questions pour s'enquérir de nouveaux détails et
pénétrer complétement dans la vie intime et dans les sentiments de toute la famille.

«Alorsl... lui dit=il enfin, tu as bien agi, Consuelo. Tu as été sage, tu as été digne, tu as été forte comme je
devais l'attendre de toi. C'est bien. Le ciel t'a protégée, et il te récompensera en te délivrant une fois pour
toutes de cet infame Anzoleto. Quant au jeune comte, tu n'y dois pas penser. Je te le défends. Un pareil sot
te convient pas. Jamais le comte Christian ne te permettra de redevenir artiste, sois assurée de cela. Je cor
mieux que toi I'orgueil indomptable des nobles. Or, & moins que tu ne te fasses a cet égard des illusions que
trouverais puériles et insensées, je ne pense pas que tu hésites un instant entre la fortune des grands et ce
des enfants de l'art... Qu'en penses—tu?... Réponds—moi donc! Par le corps de Bacchus, on dirait que tu ne
m'entends pas!

—Je vous entends fort bien, mon maitre, et je vois que vous n‘avez rien compris a tout ce que je vous ai dit
—Comment, je n'ai rien compris! Je ne comprends plus rien, n‘est-ce pas?»

Et les petits yeux noirs du maestro retrouverent le feu de la colére. Consuelo, qui connaissait son Porpora s
le bout de son doigt, vit qu'il fallait lui tenir téte, si elle voulait se faire écouter de nouveau.

«Non, Vous ne m'avez pas comprise, répliqgua—t—elle avec assurance; car vous me supposez des velléités
d'ambition trés—différentes de celles que j'ai. Je n'envie pas la fortune des grands, soyez—-en persuadé; et n
dites jamais, mon maitre, que je la fais entrer pour quelque chose dans mes irrésolutions. Je méprise les
avantages qu'on n'acquiert pas par son propre mérite, vous m'avez élevée dans ce principe, et je n'y saurai
déroger. Mais il y a bien dans la vie quelque autre chose que l'argent et la vanité, et ce quelque chose est a
précieux pour contre—balancer les enivrements de la gloire et les joies de la vie d'artiste. C'est I'amour d'un
homme comme Albert, c'est le bonheur domestique, ce sont les joies de la famille. Le public est un maitre
capricieux, ingrat et tyrannique. Un noble époux est un ami, un soutien, un autre soi-méme. Si j'arrivais a
aimer Albert comme il m'aime, je ne penserais plus a la gloire, et probablement je serais plus heureuse.
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—Quel sot langage est—ce 1a? s'écria le maestro. Etes—vous devenue folle? Donnez—-vous dans la
sentimentalité allemande? Bon Dieu! dans quel mépris de I'art vous étes tombée, madame la comtesse! Vo
venez de me raconter que votre Albert, comme vous vous permettez de I'appeler, vous faisait plus de peur
d'envie; que vous vous sentiez mourir de froid et de crainte a ses cbtés, et mille autres choses que j'ai
trés—bien entendues et comprises, ne vous en déplaise; et maintenant que vous étes délivrée de ses poursi
maintenant que vous étes rendue a la liberté, le seul bien, la seule condition de développement de l'artiste,
vous venez me demander s'il ne faut point vous remettre la pierre au cou pour vous jeter au fond du puits
gu'habite votre amant visionnaire? Eh! allez donc! faites, si bon vous semble; je ne me méle plus de vous, €
n'ai plus rien a vous dire. Je ne perdrai pas mon temps a causer davantage avec une personne qui ne sait r
gu'elle dit, ni ce gu'elle veut. Vous n'avez pas le sens commun, et je suis votre serviteur.»

En disant cela, le Porpora se mit a son clavecin et improvisa d'une main ferme et séche plusieurs modulatic
savantes pendant lesquelles Consuelo, désespérant de I'amener ce jour—la a examiner le fond de la questic
réfléchit au moyen de le remettre au moins de meilleure humeur. Elle y réussit en lui chantant les airs
nationaux qu'elle avait appris en Bohéme, et dont l'originalité transporta le vieux maitre. Puis elle 'amena
doucement a lui faire voir les dernieres compositions qu'il avait essayées. Elle les lui chanta a livre ouvert
avec une si grande perfection, qu'il retrouva tout son enthousiasme, toute sa tendresse pour elle. L'infortuné
n‘ayant plus d'éléve habile aupres de lui, et se méfiant de tout ce qui I'approchait, ne godtait plus le plaisir di
voir ses pensées rendues par une belle voix et comprises par une belle @me. Il fut si touché de s'entendre
exprimé selon son coeur, par sa grande et toujours docile Porporina, qu'il versa des larmes de joie et la pre:
sur son sein en s'écriant:

«Ah! tu es la premiére cantatrice du monde! Ta voix a doublé de volume et d'étendue, et tu as fait autant de
progrées que si je t'avais donné des lecons tous les jours depuis un an. Encore, encore, ma fille; redis—moi c
theme. Tu me donnes le premier instant de bonheur que j'aie go(té depuis bien des mois!»

lls dinérent ensemble, bien maigrement, a une petite table, prés de la fenétre. Le Porpora était mal logé; sa
chambre, triste, sombre et toujours en désordre, donnait sur un angle de rue étroite et déserte. Consuelo, le
voyant bien disposé, se hasarda a lui parler de Joseph Haydn. La seule chose qu'elle lui e(t cachée, c'était
long voyage pédestre avec ce jeune homme, et les incidents bizarres qui avaient établi entre eux une si doL
et si loyale intimité. Elle savait que son maitre prendrait en grippe, selon sa coutume, tout aspirant a ses lec
dont on commencerait par lui faire I'éloge. Elle raconta donc d'un air d'indifférence qu'elle avait rencontré,
dans une voiture aux approches de Vienne, un pauvre petit diable qui lui avait parlé de I'école du Porpora a
tant de respect et d'enthousiasme, qu'elle lui avait presque promis d'intercéder en sa faveur auprés du Porp
lui-méme.

«Eh! quel est-il, ce jeune homme? demanda le maestro; a quoi se destine—t-il? A étre artiste, sans doute,
puisqu'il est pauvre diable! Oh! je le remercie de sa clientele. Je ne veux plus enseigner le chant qu'a des fil
de famille. Ceux—la paient, n'apprennent rien, et sont fiers de nos lecons, parce gqu'ils se figurent savoir
guelque chose en sortant de nos mains. Mais les artistes! tous laches, tous ingrats, tous traitres et menteur:
Qu'on ne m'en parle pas. Je ne veux jamais en voir un franchir le seuil de cette chambre. Si cela arrivait,
vois—tu, je le jetterais par la fenétre a l'instant méme.»

Consuelo essaya de le dissuader de ces préventions; mais elle les trouva si obstinées, qu'elle y renonca, et
penchant un peu a la fenétre, dans un moment ou son maitre avait le dos tourné, elle fit avec ses doigts un
premier signe, et puis un second. Joseph, qui rédait dans la rue en attendant ce signal convenu, comprit qu
premier mouvement des doigts lui disait de renoncer a tout espoir d'étre admis comme éléve aupres du
Porpora; le second l'avertissait de ne pas paraitre avant une demi-heure.

Consuelo parla d'autre chose, pour faire oublier au Porpora ce qu'elle venait de lui dire; et, la demi—heure
écoulée, Joseph frappa a la porte. Consuelo alla lui ouvrir, feignit de ne pas le connaitre, et revint annoncer
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maestro que c'était un domestique qui se présentait pour entrer a son service.

«Voyons ta figure! cria le Porpora au jeune homme tremblant; approche! Qui t'a dit que j'eusse besoin d'un
domestique? Je n'en ai aucun besoin.

—Si vous n'avez pas besoin de domestique, répondit Joseph éperdu, mais faisant bonne contenance comn
Consuelo le lui avait recommandé, c'est bien malheureux pour moi, Monsieur; car j'ai bien besoin de trouvel
un maitre.

—On dirait gqu'il n'y a que moi qui puisse te faire gagner ta vie! Répliqua le Porpora. Tiens, regarde mon
appartement et mon mobilier; crois—tu que j'aie besoin d'un laquais pour arranger tout cela?

—Eh! vraiment oui, Monsieur, vous en auriez besoin, reprit Haydn en affectant une confiante simplicité; car
tout cela est fort mal en ordre.»

En parlant ainsi, il se mit tout de suite a la besogne, et commenca a ranger la chambre avec une symétrie e
sang-—froid apparent qui donnérent envie de rire au Porpora. Joseph jouait le tout pour le tout; car si son zél
n'edt diverti le maitre, il eQt fort risqué d'étre payé a coups de canne.

Voila un drble de corps, qui veut me servir malgré moi, dit le Porpora en le regardant faire. Je te dis, idiot, q
je n'ai pas le moyen de payer un domestique. Continueras—tu a faire I'empressé?

—Qu'a cela ne tienne, Monsieur! Pourvu que vous me donniez vos vieux habits, et un morceau de pain tou:
les jours, je m'en contenterai. Je suis si misérable, que je me trouverai fort heureux de ne pas mendier mon
pain.

—Mais pourquoi n‘entres—tu pas dans une maison riche?

—Impossible, Monsieur; on me trouve trop petit et trop laid. D'ailleurs, je n'entends rien a la musique, et volL
savez que tous les grands seigneurs d'aujourd’hui veulent que leurs laquais sachent faire une petite partie c
viole ou de flite pour la musique de chambre. Moi, je n'ai jamais pu me fourrer une note de musique dans I
téte.

—Ah! ah! tu n'entends rien a la musique. Eh bien, tu es 'hnomme qu'il me faut. Si tu te contentes de la
nourriture et des vieux habits, je te prends; car, aussi bien, voila ma fille qui aura besoin d'un garcon diligen
pour faire ses commissions. Voyons! que sais—tu faire? Brosser les habits, cirer les souliers, balayer, ouvrir
fermer la porte?

—Oui, Monsieur, je sais faire tout cela.

—Eh bien, commence. Prépare—moi I'habit que tu vois étendu sur mon lit, car je vais dans une heure chez
'ambassadeur. Tu m'accompagneras, Consuelo. Je veux te présenter a monsignor Corner, que tu connais |
et qui vient d'arriver des eaux avec la signora. Il y a la—bas une petite chambre que je te cede; va faire un p
de toilette aussi pendant que je me préparerai.»

Consuelo obéit, traversa I'antichambre, et, entrant dans le cabinet sombre qui allait devenir son appartemer
elle endossa son éternelle robe noire et son fidéle fichu blanc, qui avaient fait le voyage sur I'épaule de Jose

«Pour aller a 'ambassade, ce n'est pas un tres—bel équipage, pensa-t-elle; mais on m'a vue commencer a
Venise, et cela ne m'a pas empéchée de bien chanter et d'étre écoutée avec plaisir.»
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Quand elle fut préte, elle repassa dans l'antichambre, et y trouva Haydn, qui crépait gravement la perruque
Porpora, plantée sur un baton. En se regardant, ils étoufferent de part et d'autre un grand éclat de rire.

«Eh! comment fais—tu pour arranger cette belle perruque? lui dit—elle & voix bien basse, pour ne pas étre
entendue du Porpora, qui s'habillait dans la chambre voisine.

—Bah! répondit Joseph, cela va tout seul. J'ai souvent vu travailler Keller! Et puis, il m'a donné une lecon ce
matin, et il m'en donnera encore, afin que j'arrive a la perfection du lissé et du crépé.

—Ah! prends courage, mon pauvre garcon, dit Consuelo en lui serrant la main; le maitre finira par se laissel
désarmer. Les routes de I'art sont encombrées d'épines mais on parvient & y cueillir de belles fleurs.

—Merci de la métaphore, chére soeur Consuelo. Sois slre que je ne me rebuterai pas, et pourvu qu'en pas
auprés de moi sur l'escalier ou dans la cuisine tu me dises de temps en temps un petit mot d'encouragemer
d'amitié, je supporterai tout avec plaisir.

—Et je t'aiderai a remplir tes fonctions, reprit Consuelo en souriant. Crois—tu donc que moi aussi je n'aie pa:
commencé comme toi? Quand j'étais petite, j'étais souvent la servante du Porpora. J'ai plus d'une fois fait s
commissions, battu son chocolat et repasseé ses rabats. Tiens, pour commencer, je vais t'enseigner a bross
habit, car tu n'y entends rien; tu casses les boutons et tu fanes les revers.»

Elle lui prit la brosse des mains, et lui donna I'exemple avec adresse et dextérité. Mais, entendant le Porpor
qui approchait, elle lui repassa la brosse précipitamment, et prit un air grave pour lui dire en présence du
maitre:

—«Eh bien, petit, dépéchez-vous donc!»

LXXXIII.

Ce n'était point & I'ambassade de Venise, mais chez I'ambassadeur, c'est—-a—dire dans la maison de sa
maitresse, que le Porpora conduisait Consuelo. La Wilhelmine était une belle créature, infatuée de musique
dont tout le plaisir, dont toute la prétention était de rassembler chez elle, en petit comité, les artistes et les
dilettanti qu'elle pouvait y attirer sans compromettre par trop d'apparat la dignité diplomatique de monsignor
Corner. A l'apparition de Consuelo, il y eut un moment de surprise, de doute, puis un cri de joie et une
effusion de cordialité des qu'on se fut assuré que c'était bien la Zingarella, la merveille de I'année précédent
San-Samuel. Wilhelmine, qui l'avait vue tout enfant venir chez elle, derriére le Porpora, portant ses cahiers,
le suivant comme un petit chien, s'était beaucoup refroidie a son endroit, en lui voyant ensuite recueillir tant
d'applaudissements et d'hommages dans les salons de la noblesse, et tant de couronnes sur la scéne. Ce r
pas que cette belle personne fit méchante, ni gqu'elle daignéat étre jalouse d'une fille si longtemps réputée la
a faire peur. Mais la Wilhelmine aimait a faire la grande dame, comme toutes celles qui ne le sont pas. Elle
avait chanté de grands airs avec le Porpora (qui, la traitant comme un talent d'amateur, lui avait laissé essa
de tout), lorsque la pauvre Consuelo étudiait encore cette fameuse petite feuille de carton ou le maitre
renfermait toute sa méthode de chant, et a laquelle il tenait ses éléves sérieux durant cing ou six ans. La
Wilhelmine ne se figurait donc pas qu'elle pQt avoir pour la Zingarella un autre sentiment que celui d'un
charitable intérét. Mais de ce qu'elle lui avait jadis donné quelques bonbons, ou de ce qu'elle lui avait mis
entre les mains un livre d'images pour I'empécher de s'ennuyer dans son antichambre, elle concluait qu'elle
avait été une des plus officieuses protectrices de ce jeune talent. Elle avait donc trouvé fort extraordinaire e
fort inconvenant que Consuelo, parvenue en un instant au faite du triomphe, ne se flt pas montrée humble,
empressée, et remplie de reconnaissance envers elle. Elle avait compté que lorsqu'elle aurait de petites
réunions d'hommes choisis, Consuelo ferait gracieusement et gratuitement les frais de la soirée, en chantar
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pour elle et avec elle aussi souvent et aussi longtemps qu'elle le désirerait, et qu'elle pourrait la présenter a
amis, en se donnant les gants de l'avoir aidée dans ses débuts et quasi formée a l'intelligence de la musiqu
Les choses s'étaient passées autrement: le Porpora, qui avait beaucoup plus a coeur d'élever d'emblée son
éléve Consuelo au rang qui lui convenait dans la hiérarchie de I'art, que de complaire a sa protectrice
Wilhelmine, avait ri, dans sa barbe, des prétentions de cette derniére; et il avait défendu & Consuelo d'accej
les invitations un peu trop familieres d'abord, un peu trop impérieuses ensuite, de madame I'ambassadrice ¢
la main gauche. Il avait su trouver mille prétextes pour se dispenser de la lui amener, et la Wilhelmine en
avait pris un étrange dépit contre la débutante, jusqu'a dire qu'elle n'était pas assez belle pour avoir jamais
succes incontestés; que sa voix, agréable dans un salon, a la vérité, manquait de sonorité au théatre, qu'ell
tenait pas sur la scene tout ce qu'avait promis son enfance, et autres malices de méme genre connues de t
temps et en tous pays.

Mais bient6t la clameur enthousiaste du public avait étouffé ces petites insinuations, et la Wilhelmine, qui se
piquait d'étre un bon juge, une savante éléve du Porpora, et une &me généreuse, n'avait 0sé poursuivre cet
guerre sourde contre la plus brillante éléve du Maestro, et contre l'idole du public. Elle avait mélé sa voix a
celle des vrais dilettanti pour exalter Consuelo, et si elle I'avait un peu dénigrée encore pour l'orgueil et
I'ambition dont elle avait fait preuve en ne mettant pas sa voix a la disposition de madame I'ambassadrice,
c'était bien bas et tout a fait a I'oreille de quelques—-uns que madame lI'ambassadrice se permettait de I'en
blamer.

Cette fois, lorsqu'elle vit Consuelo venir & elle dans sa petite toilette des anciens jours, et lorsque le Porpore
lui présenta officiellement, ce qu'il n‘avait jamais fait auparavant, vaine et légere comme elle était, la
Wilhelmine pardonna tout, et s'attribua un réle de grandeur généreuse. Embrassant la Zingarella sur les del
joues,

«Elle est ruinée, pensa-t—elle; elle a fait quelque folie, ou perdu la voix, peut—étre; car on n'a pas entendu
parler d'elle depuis longtemps. Elle nous revient a discrétion. Voici le vrai moment de la plaindre, de la
protéger, et de mettre ses talents a I'épreuve ou a profit.»

Consuelo avait l'air si doux et si conciliant, que la Wilhelmine, ne retrouvant pas ce ton de hautaine prospéri
gu'elle lui avait supposé a Venise, se sentit fort a I'aise avec elle et la combla de prévenances. Quelques

Italiens, amis de I'ambassadeur, qui se trouvaient 1a, se joignirent a elle pour accabler Consuelo d'éloges et
guestions, qu'elle sut éluder avec adresse et enjouement. Mais tout a coup sa figure devint sérieuse, et une
certaine émotion s'y trahit, lorsqu'au milieu du groupe d'Allemands qui la regardaient curieusement de I'autr
extrémité du salon, elle reconnut une figure qui l'avait déja génée ailleurs; celle de I'inconnu, ami du chanoir
qui l'avait tant examinée et interrogée, trois jours auparavant, chez le curé du village ou elle avait chanté la
messe avec Joseph Haydn. Cet inconnu I'examinait encore avec une curiosité extréme, et il était facile de v
gu'il questionnait ses voisins sur son compte. La Wilhelmine s'apercut de la préoccupation de Consuelo.

«Vous regardez M. Holzbaier? lui dit—elle. Le connaissez-vous?

—Je ne le connais pas, répondit Consuelo, et jignore si c'est celui que je regarde.

—C'est le premier a droite de la console, reprit I'ambassadrice. Il est actuellement directeur du théatre de la
cour, et sa femme est premiére cantatrice a ce méme théatre. Il abuse de sa position, ajouta—t—elle tout bas
pour régaler la cour et la ville de ses opéras, qui, entre nous, ne valent pas le diable. Voulez—-vous que je vc
fasse faire connaissance avec lui? C'est un fort galant homme.

—Mille graces, Signora; répondit Consuelo, je suis trop peu de chose ici pour étre présentée a ce personna

et je suis certaine d'avance qu'il ne m'engagera pas a son théatre.

LXXXIII. 48



Consuelo Volume 3

—Et pourquoi cela mon coeur? Cette belle voix, qui n'avait pas sa pareille dans toute I'ltalie, aurait—elle
souffert du séjour de la Bohéme? car vous avez vécu tout ce temps en Bohéme, nous dit-on; dans le pays |
plus froid et le plus triste du monde! C'est bien mauvais pour la poitrine, et je ne m'étonne pas que vous en
ayez ressenti les effets. Mais ce n'est rien, la voix vous reviendra a notre beau soleil de Venise.»

Consuelo, voyant que la Wilhelmine était fort pressée de décréter l'altération de sa voix, s'abstint de démen
cette opinion, d'autant plus que son interlocutrice avait fait elle-méme la question et la réponse. Elle ne se
tourmentait pas de cette charitable supposition, mais de I'antipathie qu'elle devait s'attendre a rencontrer ch
Holzbalier & cause d'une réponse un peu brusque et un peu sincére qui lui était échappée sur sa musique &
déjeuner du presbytére. Le maestro de la cour ne manquerait pas de se venger en racontant dans quel équ
et en quelle compagnie il I'avait rencontrée sur les chemins, et Consuelo craignait que cette aventure, arrive
aux oreilles du Porpora, ne l'indisposat contre elle, et surtout contre le pauvre Joseph.

Il en fut autrement: Holzbaler ne dit pas un mot de l'aventure, pour des raisons que I'on saura par la suite; ¢
loin de montrer la moindre animosité a Consuelo, il s'approcha d'elle, et lui adressa des regards dont la
malignité enjouée n'avait rien que de bienveillant. Elle feignit de ne pas les comprendre. Elle e(t craint de
paraitre lui demander le secret, et quelles que pussent étre les suites de leur rencontre, elle était trop fiere
ne pas les affronter tranquillement.

Elle fut distraite de cet incident par la figure d'un vieillard a I'air Dur et hautain, qui montrait cependant
beaucoup d'empressement & lier conversation avec le Porpora; mais celui—ci, fidéle a sa mauvaise humeur,
répondait a peine, et a chaque instant faisait un effort et cherchait un prétexte pour se débarrasser de lui.

«Celui—ci, dit Wilhelmine, qui n'était pas fachée de faire a Consuelo la liste des célébrités qui ornaient son
salon, c'est un maitre illustre, c'est le Buononcini. Il arrive de Paris, ou il a joué lui-méme une partie de
violoncelle dans un motet de sa composition en présence du roi; vous savez que c'est lui qui a fait fureur si
longtemps a Londres, et qui, aprés une lutte obstinée de théatre a théatre contre Haendel, a fini par vaincre
dernier dans I'opéra.

—Ne dites pas cela, signora, dit avec vivacité le Porpora qui venait de se débarrasser du Buononcini, et, qu
se rapprochant des deux femmes, avait entendu les derniéres paroles de Wilhelmine; oh! ne dites pas un p:
blasphéme! Personne n'a vaincu Haendel, personne ne le vaincra. Je connais mon Haendel, et vous ne le
connaissez pas encore. C'est le premier d'entre nous, et je le confesse, quoique j'aie eu l'audace de lutter a
contre lui dans des jours de folle jeunesse; j'ai été écrasé, cela devait étre, cela est juste. Buononcini, plus
heureux, mais non plus modeste ni plus habile que moi, a triomphé aux yeux des sots et aux oreilles des
barbares. Ne croyez donc pas ceux qui vous parlent de ce triomphe-Ia; ce sera I'éternel ridicule de mon
confrere Buononcini, et I'Angleterre rougira un jour d'avoir préféré ses opéras a ceux d'un génie, d'un géant
gue Haendel. La mode, la fashion, comme ils disent la—bas, le mauvais goQt, I'emplacement favorable du
théatre, une coterie, des intrigues et, plus que tout cela, le talent de prodigieux chanteurs que le Buononcini
avait pour interprétes, I'ont emporté en apparence. Mais Haendel prend dans la musique sacrée une revanc
formidable... Et, quant & M. Buononcini, je n'en fais pas grand cas. Je n'aime pas les escamoteurs, et je dis
gu'il a escamoté son succes dans I'opéra tout aussi lIégitimement que dans la cantate.»

Le Porpora faisait allusion & un vol scandaleux qui avait mis en émoi tout le monde musical; le Buononcini
s'étant attribué en Angleterre la gloire d'une composition que Lotti avait faite trente ans auparavant, et qu'il
avait réussi a prouver sienne d'une maniére éclatante, aprés un long débat avec I'effronté maestro. La
Wilhelmine essaya de défendre le Buononcini, et cette contradiction ayant enflammeé la bile du Porpora:

«Je vous dis, je vous soutiens, s'écria—t—il sans se soucier d'étre entendu de Buononcini, que Haendel est
supérieur, méme dans l'opéra, a tous les hommes du passé et du présent. Je veux vous le prouver sur I'het
Consuelo, mets—toi au piano, et chante—nous l'air que je te désignerai.
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—Je meurs d'envie d'entendre I'admirable Porporina, reprit la Wilhelmine; mais je vous supplie, qu'elle ne
débute pas ici, en présence du Buononcini et de M. Holzbauer, par du Haendel. lls ne pourraient étre flattés
d'un pareil choix...

—Je le crois bien, dit Porpora, c'est leur condamnation vivante, leur arrét de mort!
—Eh bien, en ce cas, reprit—elle, faites chanter quelque chose de vous, maitre!

—Vous savez, sans doute, que cela n'exciterait la jalousie de personne! mais moi, je veux gu'elle chante du
Haendel! je le veux!

—Maitre, n'exigez pas que je chante aujourd'hui, dit Consuelo, j'arrive d'un long voyage...

—Certainement, ce serait abuser de son obligeance, et je ne lui demande rien, moi, reprit Wilhelmine. En
présence des juges qui sont ici, et de M. Holzbaler surtout, qui a la direction du théatre impérial, il ne faut p
compromettre votre éléve; prenez-y garde!

—La compromettre! & quoi songez-vous? dit brusquement Porpora en haussant les épaules; je I'ai entendu
matin, et je sais si elle risque de se compromettre devant vos Allemands!»

Ce débat fat heureusement interrompu par l'arrivée d'un nouveau personnage. Tout le monde s'empressa p
lui faire accueil, et Consuelo, qui avait vu et entendu a Venise, dans son enfance, cet homme gréle, effémin
de visage avec des maniéres rogues et une tournure bravache, quoiqu'elle le retrouvat vieilli, fané, enlaidi,
frisé ridiculement et habillé avec le mauvais go(t d'un Céladon suranné, reconnut a l'instant méme, tant elle
avait gardé un profond souvenir, I'incomparable, I'inimitable sopraniste Majorano, dit Caffarelli ou plutot
Caffariello, comme on I'appelle partout, excepté en France.

Il était impossible de voir un fat plus impertinent que ce bon Caffariello. Les femmes l'avaient gaté par leurs
engouements, les acclamations du public lui avaient fait tourner la téte. Il avait été si beau, ou, pour mieux
dire, si joli dans sa jeunesse, qu'il avait débuté en Italie dans les roles de femme; maintenant qu'il tirait sur |:
cinquantaine (il paraissait méme beaucoup plus vieux que son age, comme la plupart des sopranistes), il ét
difficile de le se représenter en Didon, ou en Galathée, sans avoir grande envie de rire. Pour racheter ce qu
avait de bizarre dans sa personne, il se donnait de grands airs de matamore, et a tout propos élevait sa voi
claire et douce, sans pouvoir en changer la nature. Il y avait dans toutes ces affectations, et dans cette
exubérance de vanité, un bon cbté cependant. Caffariello sentait trop la supériorité de son talent pour étre
aimable; mais aussi il sentait trop la dignité de son role d'artiste pour étre courtisan. Il tenait téte follement e
cranement aux plus importants personnages, aux souverains méme, et pour cela il n'était point aimé des pl:
adulateurs, dont son impertinence faisait par trop la critique. Les vrais amis de I'art lui pardonnaient tout, &
cause de son génie de virtuose; et malgré toutes les lachetés qu'on lui reprochait comme homme, on était b
forcé de reconnaitre qu'il y avait dans sa vie des traits de courage et de générosité comme artiste.

Ce n'était point volontairement, et de propos délibéré, qu'il avait montré de la négligence et une sorte
d'ingratitude envers le Porpora. Il se souvenait bien d'avoir étudié huit ans avec lui, et d'avoir appris de lui tc
ce qu'il savait; mais il se souvenait encore davantage du jour ol son maitre lui avait dit: «A présent je n'ai pl
rien a t'apprendre: Va, figlio mio, tu sei il primo musico del mondo.» Et, de ce jour, Caffariello, qui était
effectivement (aprés Farinelli) le premier chanteur Du monde, avait cessé de s'intéresser a tout ce qui n'étal
pas lui-méme. «Puisque je suis le premier, s'était-il dit, apparemment je suis le seul. Le monde a été créé
pour moi; le ciel n'a donné le génie aux poétes et aux Compositeurs que pour faire chanter Caffariello. Le
Porpora n'a été le premier maitre de chant de 'univers que parce gu'il était destiné a former Caffariello.
Maintenant I'oeuvre du Porpora est finie, sa mission est achevée, et pour la gloire, pour le bonheur, pour
l'immortalité du Porpora, il suffit que Caffariello vive et chante.» Caffariello avait vécu et chanté, il était riche
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et triomphant, le Porpora était pauvre et délaissé; mais Caffariello était fort tranquille, et se disait qu! il avait
amassé assez d'or et de célébrité pour que son maitre fOt bien payé d'avoir lancé dans le monde un prodige
que lui.

LXXXIV.

Caffariello, en entrant, salua fort peu tout le monde, mais alla baiser tendrement et respectueusement la ma
de Wilhelmine: aprés quoi, il accosta son directeur Holzbalier avec un air d'affabilité protectrice, et secoua
main de son maitre Porpora avec une familiarité insouciante. Partagé entre l'indignation que lui causaient se
manieres et la nécessité de le ménager (car en demandant un opéra de lui au théatre, et en se chargeant d
premier role, Caffariello pouvait rétablir les affaires du maestro), le Porpora se mit a le complimenter et a le
guestionner sur les triomphes qu'il venait d'avoir en France, d'un ton de persiflage trop fin pour que sa fatuit
ne prit pas le change.

«La France?, répondit Caffariello; ne me parlez pas de la France! c'est le pays de la petite musique, des pe
musiciens, des petits amateurs, et des petits grands seigneurs. Imaginez un faquin comme Louis XV, qui m
fait remettre par un de ses premiers gentilshommes, apres m'avoir entendu dans une demi—douzaine de
concerts spirituels, devinez quoi? une mauvaise tabatiere!

—Mais en or, et garnie de diamants de prix, sans doute? dit le Porpora en tirant avec ostentation la sienne
n'était qu'en bois de figuier.

—Eh! sans doute, reprit le soprano; mais voyez l'impertinence! point de portrait! A moi, une simple tabatiere
comme si j'avais besoin d'une boite pour priser! Fi! quelle bourgeoisie royale! J'en ai été indigné.

—Et j'espere, dit le Porpora en remplissant de tabac son nez malin, que tu auras donné une bonne legcon a
petit roi-la?

—Je n'y ai pas manqué, par le corps de Dieu! Monsieur, ai-je dit au premier gentilhomme en ouvrant un tirc
sous ses yeux éblouis; voila trente tabatiéres, dont la plus chétive vaut trente fois celle que vous m'offrez; e
VOous voyez, en outre, que les autres souverains n‘ont pas dédaigné de m‘honorer de leurs miniatures. Dites
au roi votre maitre, Caffariello n'est pas a court de tabatieres, Dieu merci!

—Par le sang de Bacchus! voila un roi qui a d étre bien penaud! reprit le Porpora.

—Attendez! ce n'est pas tout! Le gentilhomme a eu l'insolence de me répondre qu'en fait d'étrangers Sa
Majesté ne donnait son portrait qu'aux ambassadeurs!

—Oui-da! le paltoquet! Et qu'as tu répondu?

—Ecoutez bien, Monsieur, ai—je dit; apprenez qu'avec tous les ambassadeurs du monde on ne ferait pas ur
Caffariello!

—Belle et bonne réponse! Ah! que je reconnais bien la mon Caffariello! et tu n'as pas accepté sa tabatiere?

—Non, pardieu! répondit Caffariello en tirant de sa poche par préoccupation, une tabatiére d'or enrichie de
brillants.

—Ce ne serait pas celle—ci, par hasard? dit le Porpora en regardant la boite d'un air indifférent. Mais, dis—nr
as—tu vu la notre jeune princesse de Saxe? Celle a qui j'ai mis pour la premiére fois les doigts sur le claveci
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Dresde, alors que la reine de Pologne, sa mére, m'honorait de sa protection? C'était une aimable petite
princesse!

—Marie-Joséphine?
—Oui, la grande dauphine de France.

—Si je l'ai vue? dans l'intimité! C'est une bien bonne personne. Ah! la bonne femme! Sur mon honneur, nou
sommes les meilleurs amis du monde. Tiens! c'est elle qui m'a donné cela!»

Et il montra un énorme diamant gu'il avait au doigt.
«Mais on dit aussi qu'elle a ri aux éclats de ta réponse au roi sur son présent.

—Sans doute, elle a trouvé que j'avais fort bien répondu, et que le roi son beau—pére avait agi avec moi
comme un cuistre.

—Elle t'a dit cela, vraiment?

—Elle me I'a fait entendre, et m'a remis un passe—port qu'elle avait fait signer par le roi lui-méme.»

Tous ceux qui écoutaient ce dialogue se détournérent pour rire sous cape. Le Buononcini, en parlant des
forfanteries de Caffariello en France, Avait raconté, une heure auparavant, que la dauphine, en lui remettan
passe—port, illustré de la griffe du maitre, lui avait fait remarquer qu'il n'était valable que pour dix jours, ce qt
équivalait clairement a un ordre de sortir du royaume dans le plus court délai.

Caffariello, craignant peut—é&tre qu'on ne l'interrogeét sur cette circonstance, changea de conversation.

«Eh bien, maestro! dit-il au Porpora, as—tu fait beaucoup d'éleves a Venise, dans ces derniers temps? En
as—tu produit quelques—uns qui te donnent de l'espérance?

—Ne m'en parle pas! répondit le Porpora. Depuis toi, le ciel a été avare, et mon école stérile. Quand Dieu e
fait 'hnomme, il se reposa. Depuis que le Porpora a fait le Caffariello, il se croise les bras et s'ennuie.

—Bon maitre! reprit Caffariello charmé du compliment, qu'il prit tout a fait en bonne part, tu as trop
d'indulgence pour moi. Mais tu avais pourtant quelques éléeves qui promettaient, quand je t'ai vu a la Scuola
dei Mendicanti? Tu y avais déja formé la petite Corilla qui était goltée du public; une belle créature, par ma
foi!

—Une belle créature, rien de plus.

—Rien de plus, en vérité? demanda M. HolzbauUer, qui avait 'oreille au guet.

—Rien de plus, vous dis—je, répliqua le Porpora d'un ton d'autorité.

—Cela est bon a savoir, dit Holzbatier en lui parlant a I'oreille. Elle est arrivée ici hier soir, assez malade a c
gu'on m'a dit: et pourtant, des ce matin, j'ai recu des propositions de sa part pour entrer au théatre de la coL

—Ce n'est pas ce qu'il vous faut, reprit le Porpora. Votre femme chante... dix fois mieux qu'elle!» Il avait faill
dire moins mal, mais il sut se retourner a temps.
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«Je vous remercie de votre avis, répondit le directeur.

—Eh quoi! pas d'autre éleve que la grosse Corilla? reprit Caffariello. Venise est a sec? J'ai envie d'y aller le
printemps prochain avec la Tesi.

—Pourquoi non?

—Mais la Tesi est entichée de Dresde. Ne trouverai—je donc pas un chat pour miauler a Venise? Je ne suis
bien difficile, moi, et le public ne I'est pas, quand il a un primo—uomo de ma qualité pour enlever tout I'opéra
Une jolie voix, docile et intelligente, me suffirait pour les duos. Ah! a propos, maitre! qu'as—tu fait d'une petit
moricaude que je t'ai vue?

—J'ai enseigné beaucoup de moricaudes.

—Oh! celle-la avait une voix prodigieuse, et je me souviens que je t'ai dit en I'écoutant: Voila une petite
laideron qui ira loin! Je me suis méme amusé a lui chanter quelque chose. Pauvre petite! elle en a pleuré
d'admiration.

—Ah! ah! dit Porpora en regardant Consuelo, qui devint rouge comme le nez du maestro.

—Comment diable s'appelait—elle? reprit Caffariello. Un nom bizarre... Allons, tu dois t'en souvenir, maestro
elle était laide comme tous les diables.

—C'était moi,» répondit Consuelo, qui surmonta avec franchise et bonhomie son embarras, pour venir salue
gaiement et respectueusement Caffariello.

Caffariello ne se déconcerta pas pour si peu.

«Vous? lui dit=il lestement en lui prenant la main. Vous mentez; car vous étes une fort belle fille, et celle dot
je parle...

—Oh! c'était bien moi! reprit Consuelo. Regardez—moi bien! Vous devez me reconnaitre. C'est bien la mém
Consuelo!

—Consuelo! oui, c'était son diable de nom. Mais je ne vous reconnais pas du tout; et j'ai bien peur qu'on ne
vous ait changée. Mon enfant, si, en acquérant de la beauté, vous avez perdu la voix et le talent que vous
annonciez, vous auriez mieux fait de rester laide.

—Je veux que tu l'entendes!» dit le Porpora qui brdlait du désir de produire son éléve devant Holzbauer.

Et il poussa Consuelo au clavecin, un peu malgré elle; car il y avait longtemps qu'elle n'avait affronté un
auditoire savant, et elle ne s'était nullement préparée a chanter ce soir-la.

«Vous me mystifiez, disait Caffariello. Ce n'est pas la méme que j'ai vue a Venise.
—Tu vas en juger, répondait le Porpora.

—En vérité, maitre, c'est une cruauté de me faire chanter, quand j'ai encore cinquante lieues de poussiére (
le gosier, dit Consuelo timidement.

—C'est égal, chante, répondit le maestro.
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—N'ayez pas peur de moi, mon enfant, dit Caffariello; je sais I'indulgence qu'il faut avoir, et, pour vous oter |
peur, je vais chanter avec vous, si vous voulez.

—A cette condition-Ia, j'obéirai, répondit—elle, et le bonheur que j'aurai de vous entendre m'empéchera de
penser a moi-méme.

—Que pouvons—nous chanter ensemble? dit Caffariello au Porpora. Choisis un duo, toi.
—Choisis toi-méme, répondit-il. Il n'y a rien qu'elle ne puisse chanter avec toi.

—Eh bien donc, quelque chose de ta facon, je veux te faire plaisir aujourd'hui, maestro; et d'ailleurs je sais
gue la signora Wilhelmine a ici toute ta musique, reliée et dorée avec un luxe oriental.

—Oui, grommela Porpora entre ses dents, mes oeuvres sont plus richement habillées que moi.»

Caffariello prit les cahiers, feuilleta, et choisit un duo de I' Euméne, opéra que le maestro avait écrit & Rome
pour Farinelli. Il chanta le premier solo avec cette grandeur, cette perfection, cette maestria, qui faisaient
oublier en un instant tous ses ridicules pour ne laisser de place qu'a I'admiration et a I'enthousiasme. Consu
se sentit ranimée et vivifiée de toute la puissance de cet homme extraordinaire, et chanta, a son tour, le sol
femme, mieux peut-_é&tre qu'elle n‘avait chanté de sa vie. Caffariello n'attendit pas qu'elle e(t fini pour
l'interrompre par des explosions d'applaudissements.

«Ah! cara! s'écria—t-il a plusieurs reprises: c'est a présent que je te reconnais. C'est bien I'enfant merveilleu
gue j'avais remarqué a Venise: mais a présent figlia mia, tu es un prodige ( un portento), c'est Caffariello qu
te le déclare.»

La Wilhelmine fut un peu surprise, un peu décontenancée, de retrouver Consuelo plus puissante qu'a Venis
Malgré le plaisir d'avoir les débuts d'un tel talent dans son salon a Vienne, elle ne se vit pas, sans un peu
d'effroi et de chagrin, réduite a ne plus oser chanter a ses habitués, apres une telle virtuose, Elle fit pourtant
grand bruit de son admiration. Holzbauer, toujours souriant dans sa cravate, mais craignant de ne pas Trou
dans sa caisse assez d'argent pour payer un si grand talent, garda, au milieu de ses louanges, une réserve
diplomatique; le Buononcini déclara que Consuelo surpassait encore madame Hasse et madame Cuzzoni.
L'ambassadeur entra dans de tels transports, que la Wilhelmine en fut effrayée, surtout quand elle le vit 6tel
son doigt un gros saphir pour le passer a celui de Consuelo, qui n‘osait ni I'accepter ni le refuser. Le duo fut
redemandé avec fureur; mais la porte s'ouvrit, et le laquais Annonca avec une respectueuse solennité M. le
comte de Hoditz: tout le monde se leva par ce mouvement de respect instinctif que I'on porte, non au plus
illustre, non au plus digne, mais au plus riche.

«ll faut que j'aie bien du malheur, pensa Consuelo, pour rencontrer ici d'emblée, et sans avoir eu le temps d
parlementer, deux personnes qui m'ont vue en voyage avec Joseph, et qui ont pris sans doute une fausse it
de mes moeurs et de mes relations avec lui. N'importe, bon et honnéte Joseph, au prix de toutes les calomr
gue notre amitié pourra susciter, je ne la désavouerai jamais dans mon coeur ni dans mes paroles.»

Le comte Hoditz, tout chamarré d'or et de broderies, s'avanca vers Wilhelmine, et, a la maniére dont on bait
la main de cette femme entretenue, Consuelo comprit la différence qu'on faisait entre une telle maitresse de
maison et les fieres patriciennes qu'elle avait vues a Venise. On était plus galant, plus aimable et plus gai
auprés de Wilhelmine; mais on parlait plus vite, on marchait moins légérement, on croisait les jambes plus
haut, on mettait le dos a la cheminée: enfin on était un autre homme que dans le monde officiel. On paraiss
se plaire davantage a ce sans—géne; mais il y avait au fond quelque chose de blessant et de méprisant que
Consuelo sentit tout de suite, quoique ce quelque chose, masqué par I'habitude du grand monde et les égal
gu'on devait a I'ambassadeur, fat quasi imperceptible.
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Le comte Hoditz était, entre tous, remarquable par cette fine nuance de laisser—aller qui, loin de choquer
Wilhelmine, lui semblait un hommage de plus. Consuelo n'en souffrait que pour cette pauvre personne dont
gloriole satisfaite lui paraissait misérable. Quant a elle-méme, elle n'en était pas offensée; Zingarella, elle n
prétendait a rien, et, n'exigeant pas seulement un regard, elle ne se souciait guére d'étre saluée deux ou tro
lignes plus haut ou plus bas. «Je viens ici faire mon métier de chanteuse, se disait—elle, et, pourvu que I'on
m'approuve quand j'ai fini, je ne demande qu'a me tenir inapercue dans un coin; mais cette femme, qui méle
vanité a son amour (si tant est qu'elle méle un peu d'amour a toute cette vanité), combien elle rougirait si ell
voyait le dédain et l'ironie cachés sous des maniéres si galantes et si complimenteuses!»

On la fit chanter encore; on la porta aux nues, et elle partagea littéralement avec Caffariello les honneurs de
soirée. A chaque instant elle s'attendait & se voir abordée par le comte Hoditz, et a soutenir le feu de quelqL
malicieux éloge. Mais, chose étrange! le comte Hoditz ne s'approcha pas du clavecin, vers lequel elle affect
de se tenir tournée pour qu'il ne vit pas ses traits, et lorsqu'il se fut enquis de son nom et de son age, il ne p
pas avoir jamais entendu parler d'elle. Le fait est qu'il n‘avait pas recu le billet imprudent que, dans son aud:
voyageuse, Consuelo lui avait adressé par la femme du déserteur. Il avait, en outre, la vue fort basse; et
comme ce n'était pas alors la mode de lorgner en plein salon, il distinguait trés—vaguement la pale figure de
cantatrice. On s'étonnera peut-étre que, mélomane comme il se piquait d'étre, il n'e(t pas la curiosité de vo
de plus prés une virtuose si remarquable. Il faut qu'on se souvienne que le seigneur morave n‘aimait que sa
propre musique, sa propre méthode et ses propres chanteurs. Les grands talents ne lui inspiraient aucun in
et aucune sympathie; il aimait a rabaisser dans son estime leurs exigences et leurs prétentions: Et, lorsqu'o
disait que la Faustina Bordoni gagnait a Londres cinquante mille francs par an, et Farinelli cent cinquante
mille francs, il haussait les épaules et disait gu'il avait pour cing cents francs de gages, a son théatre de
Roswald, en Moravie, des chanteurs formés par lui qui valaient bien Farinelli, Faustina, et M. Caffariello
par—dessus le marché.

Les grands airs de ce dernier lui étaient particulierement antipathiques et insupportables, par la raison que,
dans sa sphere, M. le comte Hoditz avait les mémes travers et les mémes ridicules. Si les vantards déplaise
aux gens modestes et sages, c'est aux vantards surtout qu'ils inspirent le plus d'aversion et de dégodt. Tout
vaniteux déteste son pareil, et raille en lui le vice qu'il porte en lui-méme. Pendant qu'on écoutait le chant d
Caffariello, personne ne songeait a la fortune et au dilettantisme du comte Hoditz. Pendant que Caffariello
débitait ses hableries, le comte Hoditz ne pouvait trouver place pour les siennes; enfin ils se génaient l'un
l'autre. Aucun salon n'était assez vaste, aucun auditoire assez attentif, pour contenir et contenter deux hom
dévorés d'une telle approbativité (style phrénologigue de nos jours).

Une troisieme raison empécha le comte Hoditz d'aller regarder et reconnaitre son Bertoni de Passaw: c'est
gu'il ne l'avait presque pas regardé a Passaw, et qu'il e(t eu bien de la peine a le reconnaitre ainsi transforn
Il avait vu une petite fille assez bien faite, comme on disait alors pour exprimer une personne passable; il av
entendu une jolie voix fraiche et facile; il avait pressenti une intelligence assez éducable; il n‘avait senti et
deviné rien de plus, et il ne lui fallait rien de plus pour son théatre de Roswald. Riche, il était habitué a ache
sans trop d'examen et sans débat parcimonieux tout ce qui se trouvait a sa convenance. Il avait voulu achet
le talent et la personne de Consuelo comme nous achetons un couteau a Chatellerault et de la verroterie a
Venise. Le marché ne s'était pas conclu, et, comme il n'avait pas eu un instant d'amour pour elle, il n‘avait p
eu un instant de regret. Le dépit avait bien un peu troublé la sérénité de son réveil a Passaw; mais les gens
s'estiment beaucoup ne souffrent pas longtemps d'un échec de ce genre. lIs l'oublient vite; le monde n'est-i
pas a eux, surtout quand ils sont riches? Une aventure manquée, cent de retrouvées! s'était dit le noble con
Il chuchota avec la Wilhelmine durant le dernier morceau que chanta Consuelo, et, s'apercevant que le
Porpora lui langait des regards furieux, il sortit bientdt sans avoir trouvé aucun plaisir parmi ces musiciens
pédants et mal appris.
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Le premier mouvement de Consuelo, en rentrant dans la chambre, fut d'écrire a Albert; mais elle s'apercut
bientbt que cela n'était pas aussi facile a faire qu'elle se I'était imaginé. Dans un premier brouillon, elle
commencait a lui raconter tous les incidents de son voyage, lorsque la crainte lui vint de I'émouvoir trop
violemment par la peinture des fatigues et des dangers gu'elle lui mettait sous les yeux. Elle se rappelait
I'espéce de fureur délirante qui s'était emparée de lui lorsqu'elle lui avait raconté dans le souterrain les terre
gu'elle venait d'affronter pour arriver jusqu'a lui. Elle déchira donc cette lettre, et, pensant qu'a une ame aus
profonde et a une organisation aussi impressionnable il fallait la manifestation d'une idée dominante et d'un
sentiment unique, elle résolut de lui épargner tout le détail émouvant de la réalité, pour ne lui exprimer, en p
de mots, que l'affection promise et la fidélité jurée. Mais ce peu de mots ne pouvait étre vague; s'il n'était pa
complétement affirmatif, il ferait naitre des angoisses et des craintes affreuses. Comment pouvait-elle
affirmer qu'elle avait enfin reconnu en elle-méme l'existence de cet amour absolu et de cette résolution
inébranlable dont Albert avait besoin pour exister en l'attendant? La sincérité, I'honneur de Consuelo, ne
pouvaient se plier a une demi-vérité. En interrogeant sévérement son coeur et sa conscience, elle y trouvai
bien la force et le calme de la victoire remportée sur Anzoleto. Elle y trouvait bien aussi, au point de vue de
I'amour et de I'enthousiasme, la plus compléte indifférence pour tout autre homme qu'Albert; mais cette sort
d'amour, mais cet enthousiasme sérieux qu'elle avait pour lui seul, c'était toujours le méme sentiment qu'elle
avait éprouvé aupres de lui. Il ne suffisait pas que le souvenir d'Anzoleto fit vaincu, que sa présence fit
écartée, pour que le comte Albert devint I'objet d'une passion violente dans le coeur de cette jeune fille. Il ne
dépendait pas d'elle de se rappeler sans effroi la maladie mentale du pauvre Albert, la triste solennité du
chateau des Géants, les répugnances aristocratiques de la chanoinesse, le meurtre de Zdenko, la grotte lug
de Schreckenstein, enfin toute cette vie sombre et bizarre qu'elle avait comme révée en Bohéme; car, apres
avoir humé le grand air du vagabondage sur les cimes du Boehmerwald, et en se retrouvant en pleine musi
auprés du Porpora, Consuelo ne se représentait déja plus la Bohéme que comme un cauchemar. Quoiqu'el
elt résisté aux sauvages aphorismes artistiques du Porpora, elle se voyait retombée dans une existence si
appropriée a son éducation, a ses facultés, et a ses habitudes d'esprit, qu'elle ne concevait plus la possibilit
se transformer en chatelaine de Riesenburg. Que pouvait—elle donc annoncer a Albert? que pouvait—elle lui
promettre et lui affirmer de nouveau? N'était—elle pas dans les mémes irrésolutions, dans le méme effroi qu
son départ du chateau? Si elle était venue se réfugier a Vienne plutét qu'ailleurs, c'est qu'elle y était sous la
protection de la seule autorité légitime qu'elle e(t a reconnaitre dans sa vie. Le Porpora était son bienfaiteur
son pére, son appui et son maitre dans l'acception la plus religieuse du mot. Prés de lui, elle ne se sentait p
orpheline; et elle ne se reconnaissait plus le droit de disposer d'elle—-méme suivant la seule inspiration de sc
coeur ou de sa raison. Or, le Porpora blamait, raillait, et repoussait avec énergie I'idée d'un mariage qu'il
regardait comme le meurtre d'un génie, comme l'immolation d'une grande destinée a la fantaisie d'un
dévouement romanesque. A Riesenburg aussi, il y avait un vieillard généreux, noble et tendre, qui s'offrait
pour pére a Consuelo; mais change—t—on de pere suivant les besoins de sa situation? Et quand le Porpora
disait non, Consuelo pouvait—elle accepter le oui du comte Christian? Cela ne se devait ni ne se pouvait, et
fallait attendre ce que prononcerait le Porpora lorsqu'il aurait mieux examiné les faits et les sentiments. Mait
en attendant cette confirmation ou cette transformation de son jugement, que dire au malheureux Albert pot
lui faire prendre patience en lui laissant I'espoir? Avouer la premiere bourrasque de mécontentement du
Porpora, c'était bouleverser toute la sécurité d'Albert; la lui cacher, c'était le tromper, et Consuelo ne voulait
pas dissimuler avec lui. La vie de ce noble jeune homme e(t-elle dépendu d'un mensonge, Consuelo n'e(t
fait ce mensonge. Il est des étres qu'on respecte trop pour les tromper, méme en les sauvant.

Elle recommenca donc, et déchira vingt commencements de lettre, sans pouvoir se décider a en continuer
seule. De quelque fagon qu'elle s'y prit, au troisieme mot, elle tombait toujours dans une assertion témeéraire
ou dans une dubitation qui pouvait avoir de funestes effets. Elle se mit au lit, accablée de lassitude, de chag
et d'anxiétés, et elle y souffrit longtemps du froid et de l'insomnie, sans pouvoir s'arréter & aucune résolutior
aucune conception nette de son avenir et de sa destinée. Elle finit par s'endormir, et resta assez tard au lit |
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gue le Porpora, qui était fort matinal, fOt déja sorti pour ses courses. Elle trouva Haydn occupé, comme la
veille, a brosser les habits et & ranger les meubles de son nouveau maitre.

«Allons donc, belle dormeuse, s'écria—t-il en voyant enfin paraitre son amie, je me meurs d'ennui, de tristes
et de peur surtout, quand je ne vous vois pas, comme un ange gardien, entre ce terrible professeur et moi. |
me semble qu'il va toujours pénétrer mes intentions, déjouer le complot, et m'enfermer dans son vieux
clavecin, pour m'y faire périr d'une suffocation harmonique. Il me fait dresser les cheveux sur la téte, ton
Porpora; et je ne peux pas me persuader que ce ne soit pas un vieux diable italien, le Satan de ce pays-la
reconnu beaucoup plus méchant et plus fin que le nétre.

—Rassure-toi, ami, répondit Consuelo; notre maitre n'est que malheureuy; il n‘est pas méchant. Commencg
par mettre tous nos soins a lui donner un peu de bonheur, et nous le verrons s'adoucir et revenir a son vrai
caractére. Dans mon enfance, je I'ai vu cordial et enjoué; on le citait pour la finesse et la gaité de ses repart
c'est qu'alors il avait des succeés, des amis et de I'espérance. Si tu l'avais connu a I'époque ou I'on chantait ¢
Polifeme au théatre de San—Mose, lorsqu'il me faisait entrer avec lui sur le théatre, et me mettait dans la
coulisse d'ou je pouvais voir le dos des comparses et la téte du géant! Comme tout cela me semblait beau e
terrible, de mon petit coin! Accroupie derriére un rocher de carton, ou grimpée sur une échelle a quinquets,
respirais a peine; et, malgré moi, je faisais, avec ma téte et mes petits bras, tous les gestes, tous les
mouvements que je voyais faire aux acteurs. Et quand le maitre était rappelé sur la scéne et forcé, par les ¢
du parterre, a repasser sept fois devant le rideau, le long de la rampe, je me figurais que c'était un dieu: c'e:
gu'il était fier, il était beau d'orgueil et d'effusion de coeur, dans ces moments—la! Hélas! il n'est pas encore
bien vieux, et le voila si changé, si abattu! Voyons, Beppo, mettons—nous a I'oeuvre, pour qu'en rentrant il
retrouve son pauvre logis un peu plus agréable qu'il ne I'a laissé. D'abord je vais faire l'inspection de ses
nippes, afin de voir ce qui lui manque.

—Ce qui lui manque sera un peu long & compter, et ce qu'il a, trés—court a voir, répondit Joseph; car je ne
sache que ma garde-robe qui soit plus pauvre et en plus mauvais état.

—Eh bien, je m'occuperai aussi de remonter la tienne, car je suis ton débiteur, Joseph; tu m'as nourrie et vé
tout le long du voyage. Songeons d'abord au Porpora. Ouvre—moi cette armoire. Quoi! un seul habit? celui
gu'il avait hier soir chez I'ambassadeur?

—Hélas! oui! un habit marron a boutons d'acier taillés, et pas tres—frais, encore! L'autre habit, qui est mdr e
délabré a faire pitié, il I'a mis pour sortir; et quant a sa robe de chambre, je ne sais si elle a jamais existé; m
je la cherche en vain depuis une heure.»

Consuelo et Joseph s'étant mis a fureter partout, reconnurent que la robe de chambre du Porpora était une
chimére de leur imagination, de méme que son pardessus et son manchon. Compte fait des chemises, il n'y
avait que trois en haillons; les manchettes tombaient en ruines, et ainsi du reste.

«Joseph, dit Consuelo, voila une belle bague qu'on m'a donnée hier soir en paiement de mes chansons; je |
veux pas la vendre, cela attirerait I'attention sur moi, et indisposerait peut—étre contre ma cupidité les gens (
m'en ont gratifiée. Mais je puis la mettre en gage, et me faire préter dessus l'argent qui nous est nécessaire
Keller est honnéte et intelligent: il saura bien évaluer ce bijou, et connaitra certainement quelque usurier qui
en le prenant en dép6t, m'avancera une bonne somme. Va vite et reviens.

—Ce sera bient6t fait, répondit Joseph. Il y a une espéce de bijoutier israélite dans la maison de Keller, et ¢
dernier étant pour ces sortes d'affaires secretes le factotum de plus d'une belle dame, il vous fera compter c
l'argent d'ici a une heure; mais je ne veux rien pour moi, entendez-vous, Consuelo! Vous—-méme, dont
I'équipage a fait toute la route sur mon épaule, vous avez grand besoin de toilette, et vous serez forcée de
paraitre demain, ce soir peut—étre, avec une robe un peu moins fripée que celle—ci.
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—Nous réglerons nos comptes plus tard, et comme je I'entendrai, Beppo. N'ayant pas refusé tes services, |
le droit d'exiger que tu ne refuses pas les miens. Allons! cours chez Keller.»

Au bout d'une heure, en effet, Haydn revint avec Keller et mille cing cents florins; Consuelo lui ayant
expliqué ses intentions, Keller ressortit et ramena bientot un tailleur de ses amis, habile et expéditif, qui, aye
pris la mesure de I'habit du Porpora et des autres piéces de son habillement, s'engagea a rapporter dans pe
jours deux autres habillements complets, une bonne robe de chambre ouatée, et méme du linge et d'autres
objets nécessaires a la toilette, qu'il se chargea de commander a des ouvriéres recommandables.

«Maintenant dit Consuelo a Keller quand le tailleur fut parti, il me faut le plus grand secret sur tout ceci. Mor
maitre est aussi fier qu'il est pauvre, et certainement il jetterait mes pauvres dons par la fenétre s'il soupcon
seulement gu'ils viennent de moi.

—Comment ferez—vous donc, signora, observa Joseph, pour lui faire endosser ses habits neufs et abandor
les vieux sans qu'il s'en apercoive?

—Oh! je le connais, et je vous réponds qu'il ne s'en apercevra pas. Je sais comment il faut s'y prendre!

—Et maintenant, signora, reprit Joseph, qui, hors du téte—a—téte, avait le bon godQt de parler
trés—cérémonieusement a son amie, pour ne pas donner une fausse opinion de la nature de leur amitié, ne
penserez—-vous pas aussi a vous—méme? Vous n'avez presque rien apporté avec vous de la Bohéme, et vo
habits, d'ailleurs, ne sont pas a la mode de ce pays—ci.

—J'allais oublier cette importante affaire! Il faut que le bon monsieur Keller soit mon conseil et mon guide.

—Oui-dal! reprit Keller, je m'y entends, et si je ne vous fais pas confectionner une toilette du meilleur go(t,
dites que je suis un ignorant et un présomptueux.

—Je m'en remets a vous, bon Keller; seulement je vous avertis, en général, que j'ai I'humeur simple, et que
choses voyantes, les couleurs tranchées, ne conviennent ni a ma paleur habituelle ni a mes godts tranquille

—Vous me faites injure, signora, en présumant que j'aie besoin de cet avis. Ne sais—je pas, par état, les
couleurs qu'il faut assortir aux physionomies, et ne vois—je pas dans la vbtre I'expression de votre naturel?
Soyez tranquille, vous serez contente de moi, et bientdt vous pourrez paraitre a la cour, si bon vous semble
sans cesser d'étre modeste et simple comme vous voila. Orner la personne, et non point la changer, tel est
du coiffeur et celui du costumier.

—Encore un mot a l'oreille, cher monsieur Keller, dit Consuelo en éloignant le perruquier de Joseph. Vous
allez aussi faire habiller de neuf maitre Haydn des pieds a la téte, et, avec le reste de l'argent, vous offrirez
ma part a votre fille une belle robe de soie pour le jour de ses noces avec lui. J'espére gu'elles ne tarderont
car si j'ai du succes ici, je pourrai étre utile & notre ami et l'aider a se faire connaitre. Il a du talent, beaucouy
de talent, soyez—en certain.

—En a-t-il réellement, signora? Je suis heureux de ce que vous me dites; je m'en étais toujours douté. Qu
dis—je? j'en étais certain dés le premier jour ou je I'ai remarqué, tout petit enfant de choeur, a la maitrise.

—C'est un noble garcon, reprit Consuelo, et vous serez récompensé par sa reconnaissance et sa loyauté d
gue vous avez fait pour lui; car vous aussi, Keller, je le sais, vous étes un digne homme et un noble coeur...
Maintenant, dites—nous, ajouta—t—elle en se rapprochant de Joseph avec Keller, si vous avez fait déja ce dc
nous étions convenus a I'égard des protecteurs de Joseph. L'idée était venue de vous: I'avez-vous mise a
exécution?
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—Si je l'ai fait, signora! répondit Keller. Dire et faire sont tout un pour votre serviteur. En allant accommaoder
mes pratiques ce matin, j'ai averti d'abord monseigneur I'ambassadeur de Venise (je n'ai pas I'honneur de I
coiffer en personne, mais je frise monsieur son secrétaire), ensuite M. I'abbé de Métastase, dont je fais la
barbe tous les matins, et mademoiselle Marianne Martinez, sa pupille, dont la téte est également dans mes
mains. Elle demeure, ainsi que lui, dans ma maison... c'est—-a—dire que je demeure dans leur maison:
n'importe! Enfin j'ai pénétré chez deux ou trois autres personnes qui connaissent également la figure de
Joseph, et gu'il est exposé a rencontrer chez maitre Porpora. Celles dont je n'avais pas la pratique, je les
abordais sous un prétexte quelconque: «J'ai our dire que madame la baronne faisait chercher chez mes
confreres de la véritable graisse d'ours pour les cheveux, et je m'empresse de lui en apporter que je garanti
I'offre gratis comme échantillon aux personnes du grand monde, et ne leur demande que leur clientéle pour
cette fourniture si elles en sont satisfaites.» Ou bien: «Voici un livre d'église qui a été trouvé a Saint—Etienne
dimanche dernier; et comme je coiffe la cathédrale (c'est—-a—dire la maitrise de la cathédrale), j'ai été chargé
demander a Votre Excellence si ce livre ne lui appartient pas.» C'était un vieux bouquin de cuir doré et
armorié, que j'avais pris dans le banc de quelque chanoine pour le présenter, sachant bien que personne ne
réclamerait. Enfin, quand j'avais réussi a me faire écouter un instant sous un prétexte ou sous un autre, je n
mettais a babiller avec l'aisance et I'esprit que I'on tolére chez les gens de ma profession. Je disais, par
exemple: «J'ai beaucoup entendu parler de Votre Seigneurie a un habile musicien de mes amis, Joseph Ha
c'est ce qui m'a donné l'assurance de me présenter dans la respectable maison de Votre
Seigneurie.—Comment, me disait-on, le petit Joseph? Un charmant talent, un jeune homme qui promet
beaucoup.—Ah! vraiment, répondais—je alors tout content de venir au fait, Votre Seigneurie doit s'amuser d
ce qui lui arrive de singulier et d'avantageux dans ce moment-ci.—Que lui arrive—t-il donc? Je l'ignore
absolument.—Eh! il n'y a rien de plus comique et de plus intéressant a la fois.—II s'est fait valet de
chambre.—Comment, lui, valet? Fi, quelle dégradation! quel malheur pour un pareil talent! Il est donc bien
misérable? Je veux le secourir.—Ill ne s'agit pas de cela, Seigneurie, répondais—je; c'est I'amour de I'art qui
a fait prendre cette singuliére résolution. Il voulait a toute force avoir des lecons de l'illustre maitre
Porpora...—Ah! oui, je sais cela, et le Porpora refusait de I'entendre et de I'admettre. C'est un homme de gé
bien quinteux et bien morose.—C'est un grand homme, un grand coeur, répondais—je conformément aux
intentions de la signora Consuelo, qui ne veut pas que son maitre soit raillé et blamé dans tout ceci. Soyez
ajoutais—je, qu'il reconnaitra bientét la grande capacité du petit Haydn, et qu'il lui donnera tous ses soins:
mais, pour ne pas irriter sa mélancolie, et pour s'introduire auprés de lui sans l'effaroucher, Joseph n'a rien
trouvé de plus ingénieux que d'entrer a son service comme valet, et de feindre la plus compléte ignorance €
musique.—L'idée est touchante, charmante, me répondait—on tout attendri; c'est I'héroisme d'un véritable
artiste; mais il faut qu'il se dépéche d'obtenir les bonnes graces du Porpora avant qu'il soit reconnu et signa
ce dernier comme un artiste déja remarquable; car le jeune Haydn est déja aimé et protégé de quelques
personnes, lesquelles fréquentent précisément ce Porpora.—Ces personnes, disais—je alors d'un air insinuc
sont trop généreuses, trop grandes, pour ne pas garder a Joseph son petit secret tant qu'il sera nécessaire,
pour ne pas feindre un peu avec le Porpora afin de lui conserver sa confiance.—Oh! s'écriait—on alors, ce n
sera certainement pas moi qui trahirai le bon, I'habile musicien Joseph! vous pouvez lui en donner ma parol
et défense sera faite a mes gens de laisser échapper un mot imprudent aux oreilles du maestro.» Alors on r
renvoyait avec un petit présent ou une commande de graisse d'ours, et, quant & monsieur le secrétaire
d'ambassade, il s'est vivement intéressé a l'aventure et m'a promis d'en régaler monseigneur Corner a son
déjeuner, afin que lui, qui aime Joseph particulierement, se tienne tout le premier sur ses gardes vis—a-Vvis (
Porpora. Voila ma mission diplomatique remplie. Etes—vous contente, signora?

—Si j'étais reine, je vous nommerais ambassadeur sur-le—champ, répondit Consuelo. Mais j'apercois dans
rue le maitre qui revient. Sauvez-vous, cher Keller, qu'il ne vous voie pas!

—Et pourquoi me sauverais—je, Signora! Je vais me mettre a vous coiffer, et vous serez censée avoir envoy
chercher le premier perruquier venu par votre valet Joseph.
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—Il a plus d'esprit cent fois que nous, dit Consuelo a Joseph;» et elle abandonna sa noire chevelure aux m:
Iégeres de Keller, tandis que Joseph reprenait son plumeau et son tablier, et que le Porpora montait
pesamment I'escalier en fredonnant une phrase de son futur opéra.

LXXXVI.

Comme il était naturellement fort distrait, le Porpora, en embrassant au front sa fille adoptive, ne remarqua

pas seulement Keller qui la tenait par les cheveux, et se mit a chercher dans sa musique le fragment écrit d
phrase qui lui trottait par la cervelle. Ce fut en voyant ses papiers, ordinairement épars sur le clavecin dans

désordre incomparable, rangés en piles symétriques, qu'il sortit de sa préoccupation en s'écriant:

«Malheureux drole! il s'est permis de toucher a mes manuscrits. Voila bien les valets! lls croient ranger quat
ils entassent! J'avais bien besoin, ma foi, de prendre un valet! Voila le commencement de mon supplice.

—Pardonnez-lui, maitre, répondit Consuelo; votre musique était dans le chaos...

—Je me reconnaissais dans ce chaos! je pouvais me lever la nuit et prendre a tatons dans l'obscurité n'imp
guel passage de mon opéra; a présent je ne sais plus rien, je suis perdu; j'en ai pour un mois avant de me
reconnaitre.

—Non, maitre, vous allez vous y retrouver tout de suite. C'est moi qui ai fait la faute d'ailleurs, et quoique le:
pages ne fussent pas numeérotées, je crois avoir mis chaque feuillet a sa place. Regardez! je suis slre que
lirez plus aisément dans le cahier que j'en ai fait que dans toutes ces feuilles volantes qu'un coup de vent
pouvait emporter par la fenétre.

—Un coup de vent! prends—tu ma chambre pour les lagunes Fusine?

—Sinon un coup de vent, du moins un coup de plumeau, un coup de balai.

—Eh! qu'y avait-il besoin de balayer et d'épousseter ma chambre? Il y a quinze jours que je I'habite, etje n
permis a personne d'y entrer.

—Je m'en suis bien apercu, pensa Joseph.

—Eh bien, maitre, il faut que vous me permettiez de changer cette habitude. Il est malsain de dormir dans L
chambre qui n'est pas aérée et nettoyée tous les jours. Je me chargerai de rétablir méthodiquement chaque
le désordre que vous aimez, aprés que Beppo aura balayé et rangé.

—Beppo! Beppo! qu'est-ce que cela? Je ne connais pas Beppo.

—Beppo, c'est lui, dit Consuelo en montrant Joseph. Il avait un nom si dur & prononcer, que vous en auriez
les oreilles déchirées a chaque instant. Je lui ai donné le premier nom vénitien qui m'est venu. Beppo est bi

c'est court; cela peut se chanter.

—Comme tu voudras! répondit le Porpora qui commencait & se radoucir en feuilletant son opéra, et en le
retrouvant parfaitement réuni et cousu en un seul livre.

—Convenez, maitre, dit Consuelo en le voyant sourire, que c'est plus commode ainsi.

—Ah! tu veux toujours avoir raison, toi, reprit le maestro; tu seras opiniatre toute ta vie.
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—Maitre, avez—vous déjeuné? reprit Consuelo que Keller venait de rendre a la liberté.

—As—tu déjeuné toi-méme, répondit Porpora avec un mélange d'impatience et de sollicitude.
—J'ai déjeuné. Et vous, maitre?

—Et ce garcon, ce... Beppo, a-t-il mangé quelque chose?

—Il a déjeuné. Et vous, maitre?

—Vous avez donc trouvé quelque chose ici? Je ne me souviens pas si j'avais quelques provisions.
—Nous avons trés—bien déjeuné. Et vous, maitre?

—Et vous, maitre! et vous, maitre! Va au diable avec les questions. Qu'est—ce cela te fait?

—Maitre, tu n'as pas déjeuné! reprit Consuelo, qui se permettait quelquefois de tutoyer le Porpora avec la
familiarité vénitienne.

—ANh! je vois bien que le diable est entré dans ma maison. Elle ne me laissera pas tranquille! Allons, viens i
et chante—-moi cette phrase. Attention, je te prie.»

Consuelo s'approcha du clavecin et chanta la phrase, tandis que Keller, qui était un dilettante renforcé, rest
a l'autre bout de la chambre, le peigne a la main et la bouche entr'ouverte. Le maestro, qui n'était pas conte
de sa phrase, se la fit répéter trente fois de suite, tantdt faisant appuyer sur certaines notes, tantdt sur certa
autres, cherchant la nuance qu'il révait avec une obstination que pouvaient seules égaler la patience et la
soumission de Consuelo. Pendant ce temps, Joseph, sur un signe de cette derniére, avait été chercher le
chocolat qu'elle avait préparé elle—-méme pendant les courses de Keller. Il I'apporta, et, devinant les intentio
de son amie, il le posa doucement sur le pupitre sans éveiller I'attention du maitre, qui, au bout d'un instant,
prit machinalement, le versa dans la tasse, et l'avala avec grand appétit. Une seconde tasse fut apportée et
avalée de méme avec renfort de pain et de beurre, et Consuelo, qui était un peu taquine, lui dit en le voyant
manger avec plaisir: «Je le savais bien, maitre, que tu n'avais pas déjeuné.

—C'est vrai! répondit-il sans humeur; je crois que je I'avais oublié; cela m'arrive souvent quand je compose
et je ne m'en apercois que dans la journée, quand j'éprouve des tiraillements d'estomac et des spasmes.

—Et alors, tu bois de I'eau—de-vie, maitre?

—Qui t'a dit cela, petite sotte?

—J'ai trouvé la bouteille.

—Eh bien, que timporte? Ne vas—tu pas m'interdire I'eau—de-vie?

—Oui, je te l'interdirai! Tu étais sobre a Venise, et tu te portais bien.

—<Cela, c'est la vérité, dit le Porpora avec tristesse. Il me semblait que tout allait au plus mal, et qu'ici tout ir:

mieux. Cependant tout va de mal en pis pour moi. La fortune, la santé, les idées... tout!» Et il pencha sa téte
dans ses mains.
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«Veux-tu que je te dise pourquoi tu as de la peine a travailler ici? reprit Consuelo qui voulait le distraire, pat
des choses de détail, de I'idée de découragement qui le dominait. C'est que tu n'as pas ton bon café a la
vénitienne, qui donne tant de force et de gaieté. Tu veux t'exciter a la maniere des Allemands, avec de la bi
et des liqueurs; cela ne te va pas.

—ANh! c'est encore la vérité; mon bon café de Venise! c'était une source intarissable de bons mots et de
grandes idées. C'était le génie, c'était I'esprit, qui coulaient dans mes veines avec une douce chaleur. Tout «
gu'on boit ici rend triste ou fou.

—Eh bien, maitre, prends ton café!

—Ici? du café? je n'en veux pas. Cela fait trop d'embarras. Il faut du feu, une servante, une vaisselle qu'on
lave, qu'on remue, qu'on casse avec un bruit discordant au milieu d'une combinaison harmonique! Non, pas
tout cela! Ma bouteille, par terre, entre mes jambes; c'est plus commode, c'est plus t6t fait.

—Cela se casse aussi. Je I'ai cassée ce matin, en voulant la mettre dans I'armoire.

—Tu m'as cassé ma bouteille! je ne sais a quoi tient, petite laide, que je ne te casse ma canne sur les épau

—Bah! il y a quinze ans que vous me dites cela, et vous ne m'avez pas encore donné une chiquenaude! Je
pas peur du tout.

—Babillarde! chanteras—tu? me tireras—tu de cette phrase maudite? Je parie que tu ne la sais pas encore, t
tu es distraite ce matin.

—Vous allez voir si je ne la sais pas par coeur,» dit Consuelo en fermant le cahier brusquement.

Et elle la chanta comme elle la concevait, c'est—a—dire autrement que Le Porpora. Connaissant son humeul
bien gqu'elle elt compris, dés le premier essai, qu'il s'était embrouillé dans son idée, et qu'a force de la
travailler il en avait dénaturé le sentiment, elle n'avait pas voulu se permettre de lui donner un conseil. Il I'e(
rejeté par esprit de contradiction: mais en lui chantant cette phrase a sa propre maniere, tout en feignant de
faire une erreur de mémoire, elle était bien sdre qu'il en serait frappé. A peine I'eut-il entendue, qu'il bondit
sur sa chaise en frappant dans ses deux mains et en s'écriant:

«La voila! la voila! voila ce que je voulais, et ce que je ne pouvais pas trouver! Comment diable cela t'est-il
venu?

—Est-ce que ce n'est pas ce que vous avez écrit? ou bien est-ce que le hasard?... Si fait, c'est votre phras
—Non, c'est la tienne, fourbe! s'écria le Porpora qui était la candeur méme, et qui, malgré son amour malad
et immodéré de la gloire, n'elt jamais rien fardé par vanité; c'est toi qui I'as trouvée! Répete—la—moi. Elle es

bonne, et j'en fais mon profit.»

Consuelo recommenca plusieurs fois, et le Porpora écrivit sous sa dictée; puis il pressa son éléve sur son ¢
en disant:

«Tu es le diable! J'ai toujours pensé que tu étais le diable!

—Un bon diable, croyez—moi, maitre, répondit Consuelo en souriant.»
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Le Porpora, transporté de joie d'avoir sa phrase, aprés une matinée entiére d'agitations stériles et de torture
musicales, chercha par terre machinalement le goulot de sa bouteille, et, ne le trouvant pas, il se remit a
tatonner sur le pupitre, et avala au hasard ce qui s'y trouvait. C'était du café exquis, que Consuelo lui avait
savamment et patiemment préparé en méme temps que le chocolat, et que Joseph venait d'apporter tout
bralant, & un nouveau signe de son amie.

«0O nectar des dieux! 6 ami des musiciens! s'écria le Porpora en le savourant: quel est I'ange, quelle est la f
qui t'a apporté de Venise sous son aile?

—C'est le diable, répondit Consuelo.

—Tu es un ange et une fée, ma pauvre enfant, dit le Porpora avec douceur en retombant sur son pupitre. J
vois bien que tu m'aimes, que tu me soignes, que tu veux me rendre heureux! Jusqu'a ce pauvre garcon, gt
s'intéresse a mon sort! ajouta—t—il en apercevant Joseph qui, debout au seuil de I'antichambre, le regardait
avec des yeux humides et brillants! Ah! mes pauvres enfants, vous voulez adoucir une vie bien déplorable!
Imprudents! vous ne savez pas ce que vous faites. Je suis voué a la désolation, et quelques jours de sympe
et de bien—étre me feront sentir plus vivement I'horreur de ma destinée, quand ces beaux jours seront envo

—Je ne te quitterai jamais, je serai toujours ta fille et ta servante,» dit Consuelo en lui jetant ses bras autout
cou.

Le Porpora enfonca sa téte chauve dans son cahier et fondit en larmes. Consuelo et Joseph pleuraient aus:
Keller, que la passion de la musique avait retenu jusque-Ila, et qui, pour motiver sa présence, s'occupait a
arranger la perruque du maitre dans I'antichambre, voyant, par la porte entr'ouverte, le tableau respectable
déchirant de sa douleur, la piété filiale de Consuelo, et I'enthousiasme qui commencait a faire battre le coeu
de Joseph pour lillustre vieillard, laissa tomber son peigne, et prenant la perruque du Porpora pour un
mouchaoir, il la porta a ses yeux, plongé qu'il était dans une sainte distraction.

Pendant quelques jours Consuelo fut retenue a la maison par un rhume. Elle avait bravé, pendant ce long €
aventureux voyage, toutes les intempéries de I'air, tous les caprices de I'automne, tant6t bralant, tantot
pluvieux et froid, suivant les régions diverses qu'elle avait traversées. Vétue a la Iégére, coiffée d'un chapea
de paille, n'ayant ni manteau ni habits de rechange lorsqu'elle était mouillée, elle n‘avait pourtant pas eu le
plus |éger enrouement. A peine fut—elle claquemurée dans ce logement sombre, humide et mal aéré du
Porpora, qu'elle sentit le froid et le malaise paralyser son énergie et sa voix. Le Porpora eut beaucoup
d'humeur de ce contretemps. Il savait que pour obtenir a son éléve un engagement au théatre Italien, il falla
se hater; car madame Tesi, qui avait désiré se rendre a Dresde, paraissait hésiter, séduite par les instances
Caffariello et les brillantes propositions de Holzbaler, jaloux d'attacher au théatre impérial une cantatrice
aussi célebre. D'un autre c6té, la Corilla, encore retenue au lit par les suites de son accouchement, faisait
intriguer auprés des directeurs ceux de ses amis qu'elle avait retrouvés a Vienne, et se faisait fort de débute
dans huit jours si on avait besoin d'elle. Le Porpora désirait ardemment que Consuelo fat engagée, et pour
elle-méme, et pour le succes de l'opéra qu'il espérait faire accepter avec elle.

Consuelo, pour sa part, ne savait a quoi se résoudre. Prendre un engagement, c'était reculer le moment
possible de sa réunion avec Albert; c'était porter I'épouvante et la consternation chez les Rudolstadt, qui ne
s'attendaient certes pas a ce qu'elle repar(t sur la scéne; c'était, dans leur opinion, renoncer a I'honneur de
appartenir, et signifier au jeune comte qu'elle lui préférait la gloire et la liberté. D'un autre c6té, refuser cet
engagement, c'était détruire les dernieres espérances du Porpora; c'était lui montrer, a son tour, cette
ingratitude qui avait fait le désespoir et le malheur de sa vie; c'était enfin lui porter un coup de poignard.
Consuelo, effrayée de se trouver dans cette alternative, et voyant qu'elle allait frapper un coup mortel, quelc
parti qu'elle pQt prendre, tomba dans un morne chagrin. Sa robuste constitution la préserva d'une indispositi
sérieuse; mais durant ces quelques jours d'angoisse et d'effroi, en proie a des frissons fébriles, a une pénib
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langueur, accroupie aupres d'un maigre feu, ou se trainant d'une chambre a l'autre pour vaquer aux soins d
ménage, elle désira et espéra tristement qu'une maladie grave vint la soustraire aux devoirs et aux anxiétés
sa situation.

L'humeur du Porpora, qui s'était épanouie un instant, redevint sombre, querelleuse et injuste des qu'il vit
Consuelo, la source de son espoir et le siege de sa force, tomber tout a coup dans I'abattement et l'irrésolut
Au lieu de la soutenir et de la ranimer par I'enthousiasme et la tendresse, il lui témoigna une impatience
maladive qui acheva de la consterner. Tour & tour faible et violent, le tendre et irascible vieillard, dévoré du
spleen qui devait bientdt consumer Jean—Jacques Rousseau, voyait partout des ennemis, des persécuteurs
des ingrats, sans s'apercevoir que ses soupgons, ses emportements et ses injustices provoquaient et motiv
un peu chez les autres les mauvaises intentions et les mauvais procédés qu'il leur attribuait. Le premier
mouvement de ceux qu'il blessait ainsi était de le considérer comme fou; le second, de le croire méchant; le
troisieme, de se détacher, de se préserver, ou de se venger de lui. Entre une lache complaisance et une sa
misanthropie, il y a un milieu que le Porpora ne concevait pas, et auquel il n‘arriva jamais.

Consuelo, apres avoir tenté d'inutiles efforts, voyant qu'il était moins disposé que jamais a lui permettre
I'amour et le mariage, se résigna a ne plus provoquer des explications qui aigrissaient de plus en plus les
préventions de son infortuné maitre. Elle ne prononcga plus le nom d'Albert, et se tint préte a signer
I'engagement qui lui serait imposé par le Porpora. Lorsqu'elle se retrouvait seule avec Joseph, elle éprouvai
guelque soulagement a lui ouvrir son coeur.

«Quelle destinée bizarre est la mienne! lui disait—elle souvent. Le ciel m'a donné des facultés et une ame pc
I'art, des besoins de liberté, 'amour d'une fiere et chaste indépendance; mais en méme temps, au lieu de m
donner ce froid et féroce égoisme qui assure aux artistes la force nécessaire pour se frayer une route a trav
les difficultés et les séductions de la vie, cette volonté céleste m'a mis dans la poitrine un coeur tendre et
sensible qui ne bat que pour les autres, qui ne vit que d'affection et de dévouement. Ainsi partagée entre de
forces contraires, ma vie s'use, et mon but est toujours manqué. Si je suis née pour pratiquer le dévouemern
Dieu veuille donc 6ter de ma téte I'amour de l'art, la poésie, et l'instinct de la liberté, qui font de mes
dévouements un supplice et une agonie; si je suis née pour l'art et pour la liberté, qu'il 6te donc de mon coe
la pitié, I'amitié, la sollicitude et la crainte de faire souffrir, qui empoisonneront toujours mes triomphes et
entraveront ma carriére!

—Si j'avais un conseil a te donner, pauvre Consuelo, répondait Haydn, ce serait d'écouter la voix de ton gét
et d'étouffer le cri de ton coeur. Mais je te connais bien maintenant, et je sais que tu ne le pourras pas.

—Non, je ne le peux pas, Joseph, et il me semble que je ne le pourrai jamais. Mais, vois mon infortune, vois
la complication de mon sort étrange et malheureux! Méme dans la voie du dévouement je suis si bien entra:
et tiraillée en sens contraires, que je ne puis aller ol mon coeur me pousse, sans briser ce coeur qui voudre
faire le bien de la main gauche, comme de la main droite. Si je me consacre a celui—ci, j'abandonne et laiss
périr celui-la. J'ai par le monde un époux adoptif dont je ne puis étre la femme sans tuer mon pere adoptif; |
réciproquement, si je remplis mes devoirs de fille, je tue mon époux. Il a été écrit que la femme quitterait sol
pére et sa mére pour suivre son époux; mais je ne suis, en réalité, ni épouse ni fille. La loi n'a rien prononcé
pour moi, la société ne s'est pas occupée de mon sort. |l faut que mon coeur choisisse. La passion d'un hon
ne le gouverne pas, et, dans l'alternative ou je suis, la passion du devoir et du dévouement ne peut pas écle
mon choix. Albert et le Porpora sont également malheureux, également menacés de perdre la raison ou la \
Je suis aussi nécessaire a I'un qu'a l'autre... Il faut que je sacrifie I'un des deux.

—Et pourquoi? Si vous épousiez le comte, le Porpora n'irait=il pas vivre prés de vous deux? Vous

l'arracheriez ainsi a la misére, vous le ranimeriez par vos soins, vous accompliriez vos deux dévouements 3
fois.
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—S'il pouvait en étre ainsi, je te jure, Joseph, que je renoncerais a l'art et a la liberté, mais tu ne connais pa
Porpora; c'est de gloire et non de bien—étre et de sécurité qu'il est avide. Il est dans la misére, et il ne s'en
apercoit pas; il en souffre sans savoir d'ou lui vient son mal. D'ailleurs, révant toujours des triomphes et
l'admiration des hommes, il ne saurait descendre a accepter leur piti€. Sois sOr que sa détresse est, en grar
partie, l'ouvrage de son incurie et de son orgueil. S'il disait un mot, il a encore quelques amis, on viendrait a
son secours; mais, outre qu'il n'a jamais regardé si sa poche était vide ou pleine (tu as bien vu qu'il n'en sait
pas davantage a I'égard dé son estomac), il aimerait mieux mourir de faim enfermé dans sa chambre que
d'aller chercher I'aumdne d'un diner chez son meilleur ami. Il croirait dégrader la musique s'il laissait
soupconner que le Porpora a besoin d'autre chose que de son génie, de son clavecin et de sa plume. Aussi
'ambassadeur et sa maitresse, qui le chérissent et le vénérent, ne se doutent-ils en aucune facon du dén(i
ou il se trouve. S'ils lui voient habiter une chambre étroite et délabrée, ils pensent que c'est parce qu'il aime
I'obscurité et le désordre. Lui-méme ne leur dit-il pas qu'il ne saurait composer ailleurs? Moi je sais le
contraire; je I'ai vu grimper sur les toits, a Venise, pour s'inspirer des bruits de la mer et de la vue du ciel. Si
on le recoit avec ses habits malpropres, sa perruque rapée et ses souliers percés, on croit faire acte
d'obligeance. «ll aime la saleté, se dit—on; c'est le travers des vieillards et des artistes. Ses guenilles Iui son
agréables. Il ne saurait marcher dans des chaussures neuves.» Lui-méme l'affirme; mais moi, je I'ai vu dan
mon enfance, propre, recherché, toujours parfumé, rase, et secouant avec coquetterie les dentelles de sa
manchette sur I'orgue ou le clavecin; c'est que, dans ce temps—Ia, il pouvait étre ainsi sans devoir rien a
personne. Jamais le Porpora ne se résignerait a vivre oisif et ignoré au fond de la Bohéme, a la charge de s
amis. Il n'y resterait pas trois mois sans maudire et injurier tout le monde, croyant que I'on conspire sa perte
gue ses ennemis l'ont fait enfermer pour I'empécher de publier et de faire représenter ses ouvrages. Il partir
un beau matin en secouant la poussiére de ses pieds, et il reviendrait chercher sa mansarde, son clavecin r
des rats, sa fatale bouteille et les chers manuscrits.

—Et vous ne voyez pas la possibilité d'amener a Vienne, ou a Venise, ou a Dresde, ou a Prague, dans quel
ville musicale enfin, votre comte Albert? Riche, vous pourriez vous établir partout, vous y entourer de
musiciens, cultiver I'art d'une certaine facon, et laisser le champ libre a I'ambition du Porpora, sans cesser d
veiller sur lui?

—Apres ce que je t'ai raconté du caractéere et de la santé d'Albert, comment peux—tu me faire une pareille
guestion? Lui, qui ne peut supporter la figure d'un indifférent, comment affronterait-il cette foule de méchan
et de sots qu'on appelle le monde? Et quelle ironie, quel éloignement, quel mépris, le monde ne
prodiguerait=il pas a cet homme saintement fanatique, qui ne comprend rien a ses lois, a ses moeurs eta s
habitudes! Tout cela est aussi hasardeux a tenter sur Albert que ce gue j'essaie maintenant en cherchant a
faire oublier de lui.

—Soyez certaine cependant que tous les maux lui paraitraient plus légers que votre absence. S'il vous aim:
véritablement, il supportera tout; et s'il ne vous aime pas assez pour tout supporter et tout accepter, il vous
oubliera.

—Aussi j'attends et ne décide rien. Donne—moi du courage, Beppo, et reste prés de moi, afin que j'aie du
MOoins un coeur ou je puisse répandre ma peine, et a qui je puisse demander de chercher avec moi l'espéra

—O ma soeur! sois tranquille; s'écriait Joseph; si je suis assez heureux pour te donner cette légére consola
je supporterai tranquillement les bourrasques du Porpora; je me laisserai méme battre par lui, si cela peut le
distraire du besoin de te tourmenter et de t'affliger.

En devisant ainsi avec Joseph, Consuelo travaillait sans cesse, tantdt & préparer avec lui les repas commur
tantbt a raccommoder les nippes du Porpora. Elle introduisit, un a un, dans l'appartement, les meubles qui

étaient nécessaires a son maitre. Un bon fauteuil bien large et bien bourré de crin, remplaca la chaise de pe
ou il reposait ses membres affaissés par I'age; et quand il y eut goQté les douceurs d'une sieste, il s'étonna,
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demanda, en froncant le sourcil, d'ou lui venait ce bon siege.

«C'est la maitresse de la maison qui I'a fait monter ici, répondit Consuelo; ce vieux meuble I'embarrassait, e
j'ai consenti a le placer dans un coin, jusqu'a ce gu'elle le redemandat.»

Les matelas du Porpora furent changés; et il ne fit, sur la bonté de son lit, d'autre remarque que de dire qu'il
avait retrouvé le sommeil depuis quelques nuits. Consuelo lui répondit qu'il devait attribuer cette amélioratio
au café et a I'abstinence d'eau—de-vie. Un matin, le Porpora, ayant endossé une excellente robe de chamb
demanda d'un air soucieux a Joseph ou il I'avait retrouvée. Joseph, qui avait le mot, répondit qu'en rangean
une vieille malle, il I'avait trouvée au fond.

«Je croyais ne l'avoir pas apportée ici, reprit le Porpora. C'est pourtant bien celle que j'avais a Venise; c'est
méme couleur du moins.

Et quelle autre pourrait—ce étre? répondit Consuelo qui avait eu soin d'assortir la couleur a celle de la
défunte robe de chambre de Venise.

—Eh bien, je la croyais plus usée que cela! dit le maestro en regardant ses coudes.
—Je le crois bien! reprit-elle; j'y ai remis des manches neuves.

—Et avec quoi?

—Avec un morceau de la doublure.

—Ah! les femmes sont étonnantes pour tirer parti de tout!»

Quand I'habit neuf fut introduit, et que le Porpora I'eut porté deux jours, quoiqu'il fit de la méme couleur que
le vieux, il s'étonna de le trouver si frais; et les boutons surtout, qui étaient fort beaux, lui donnérent a pense

«Cet habit-la n'est pas a moi, dit-il d'un ton grondeur.

—J'ai ordonné a Beppo de le porter chez un dégraisseur, répondit Consuelo, tu I'avais taché hier soir. On I'
repasse, et voila pourquoi tu le trouves plus frais.

—Je te dis qu'il n'est pas a moi, s'écria le maestro hors de lui. On me I'a changé chez le dégraisseur. Ton
Beppo est un imbécile.

—On ne l'a pas changé; j'y avais fait une marque.
—Et ces boutons-la? Penses—tu me faire avaler ces boutons-la?
—C'est moi qui ai changé la garniture et qui I'ai cousue moi-méme. L'ancienne était gatée entierement.

—Cela te fait plaisir a dire! elle était encore fort présentable. Voila une belle sottise! suis—je un Céladon pou
m'attifer ainsi, et payer une garniture de douze sequins au moins?

—Elle ne codte pas douze florins, repartit Consuelo. je I'ai achetée de hasard.

—C'est encore trop! murmura le maestro.»
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Toutes les piéces de son habillement lui furent glissées de méme, a l'aide d'adroits mensonges qui faisaien
rire Joseph et Consuelo comme deux enfants. Quelques objets passérent inapercgus, grace a la préoccupati
du Porpora: les dentelles et le linge entrerent discrétement par petites portions dans son armoire, et lorsqu'i
semblait les regarder sur lui avec quelque attention, Consuelo s'attribuait I'honneur de les avoir reprisés ave
soin. Pour donner plus de vraisemblance au fait, elle raccommodait sous ses yeux quelques—unes des
anciennes hardes et les entremélait avec les autres.

«Ah ¢a, lui dit un jour le Porpora en lui arrachant des mains un jabot qu'elle recousait, voila assez de futilité:
Une artiste ne doit pas étre une femme de ménage, et je ne veux pas te voir ainsi tout le jour courbée en de
une aiguille a la main. Serre—moi tout cela, ou je le jette au feu! Je ne veux pas non plus te voir autour des
fourneaux faisant la cuisine, et avalant la vapeur du charbon. Veux-tu perdre la voix? veux-tu te faire laveu
de vaisselle? veux—tu me faire damner?

—Ne vous damnez pas, répondit Consuelo; vos effets sont en bon état maintenant, et ma voix est revenue.

—A la bonne heure! répondit le maestro; en ce cas, tu chantes demain chez la comtesse Hoditz, margrave
douairiére de Bareith.»

LXXXVIL.

La margrave douairiére de Bareith, veuve du margrave George—Guillaume, née princesse de
Saxe—Weissenfeld, et en dernier lieu comtesse Hoditz, «avait été belle comme un ange, a ce qu'on disait. N
elle était si changée, qu'il fallait étudier son visage pour trouver les débris de ses charmes. Elle était grande
paraissait avoir eu la taille belle; elle avait tué plusieurs de ses enfants, en se faisant avorter, pour conserve
cette belle taille; son visage était fort long, ainsi que son nez, qui la défigurait beaucoup, ayant été gelé, ce
lui donnait une couleur de betterave fort désagréable; ses yeux, accoutumés a donner la loi, étaient grands,
bien fendus et bruns; mais si abattus, que leur vivacité en était beaucoup diminuée; a défaut de sourcils
naturels, elle en portait de postiches, fort épais, et noirs comme de l'encre; sa bouche, quoique grande, étai
bien fagconnée et remplie d'agréments; ses dents, blanches comme de l'ivoire, étaient bien rangées; son teir
guoique uni, était jaunatre, plombé et flasque; elle avait un bon air, mais un peu affecté. C'était la Lais de sc
siecle. Elle ne plut jamais que par sa figure; car, pour de I'esprit, elle n'en avait pas I'ombre.»

Si vous trouvez ce portrait tracé d'une main un peu cruelle et cynigue, ne vous en prenez point a moi, cher
lecteur. Il est mot pour mot de la propre main d'une princesse célébre par ses malheurs, ses vertus
domestiques, son orgueil et sa méchanceté, la princesse Wilhelmine de Prusse, soeur du grand Frédéric,
mariée au prince héréditaire du margraviat de Bareith, neveu de notre comtesse Hoditz. Elle fut bien la plus
mauvaise langue que le sang royal ait jamais produite. Mais ses portraits sont, en général, tracés de main d
malitre, et il est difficile, en les lisant, de ne pas les croire exacts.

Lorsque Consuelo, coiffée par Keller, et parée, grace a ses soins et a son zele, avec une élégante simplicite
introduite par le Porpora dans le salon de la margrave, elle se placa avec lui derriére le clavecin gu'on avait
rangé en biais dans un angle, afin de ne point embarrasser la compagnie. Il n'y avait encore personne d'arri
tant le Porpora était ponctuel, et les valets achevaient d'allumer les bougies. Le maestro se mit a essayer le
clavecin, et a peine en eut-il tiré quelques sons gu'une dame fort belle entra et vint & lui avec une grace
affable. Comme le Porpora la saluait avec le plus grand respect, et I'appelait Princesse, Consuelo la prit pot
la margrave; et, selon l'usage, lui baisa la main. Cette main froide et décolorée pressa celle de la jeune fille
avec une cordialité gu'on rencontre rarement chez les grands, et qui gagna tout de suite I'affection de
Consuelo. La princesse paraissait agée d'environ trente ans, sa taille était élégante sans étre correcte; on
pouvait méme y remarquer certaines déviations qui semblaient le résultat de grandes souffrances physique:
Son visage était admirable, mais d'une paleur effrayante, et I'expression d'une profonde douleur I'avait
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prématurément flétri et ravagé. La toilette était exquise, mais simple, et décente jusqu'a la sévérité. Un air d
bonté, de tristesse et de modestie craintive était répandu dans toute cette belle personne, et le son de sa vc
avait quelque chose d'humble et d'attendrissant dont Consuelo se sentit pénétrée. Avant que cette derniére
le temps de comprendre que ce n'était point la la margrave, la véritable margrave parut. Elle avait alors plus
la cinquantaine, et si le portrait qu'on a lu en téte de ce chapitre, et qui avait été fait dix ans auparavant, étai
alors un peu chargé, il ne I'était certainement plus au moment ot Consuelo la vit. Il fallait méme de
I'obligeance pour s'apercevoir que la comtesse Hoditz avait été une des beautés de I'Allemagne, quoiqu'elle
peinte et parée avec une recherche de coquetterie fort savante. L'embonpoint de I'dge m{r avait envahi des
formes sur lesquelles la margrave persistait a se faire d'étranges illusions; car ses épaules et sa poitrine nu
affrontaient les regards avec un orgueil que la statuaire antique peut seule afficher. Elle était coiffée de fleur
de diamants et de plumes comme une jeune femme, et sa robe ruisselait de pierreries.

«Maman, dit la princesse qui avait causé I'erreur de Consuelo, voici la jeune personne que maitre Porpora
nous avait annoncée, et qui va nous procurer le plaisir d'entendre la belle musique de son nouvel opéra.

—Ce n'est pas une raison, répondit la margrave en toisant Consuelo de la téte aux pieds, pour que vous la
teniez ainsi par la main. Allez vous asseoir vers le clavecin, Mademoiselle, je suis fort aise de vous voir, vol
chanterez quand la société sera rassemblée. Maitre Porpora, je vous salue. Je vous demande pardon si je |
m'occupe pas de vous. Je m'apercois gu'il manque quelque chose a ma toilette. Ma fille, parlez un peu avec
maitre Porpora. C'est un homme de talent, que j'estime.»

Ayant ainsi parlé d'une voix plus rauque que celle d'un soldat, la grosse margrave tourna pesamment sur Se
talons, et rentra dans ses appartements.

A peine eut—elle disparu, que la princesse, sa fille, se rapprocha de Consuelo, et lui reprit la main avec une
bienveillance délicate et touchante, comme pour lui dire qu'elle protestait contre I'impertinence de sa mere;
puis elle entama la conversation avec elle et le Porpora, et leur montra un intérét plein de grace et de
simplicité. Consuelo fut encore plus sensible a ces bons procédés, lorsque, plusieurs personnes ayant été
introduites, elle remarqua dans les maniéeres habituelles de la princesse une froideur, une réserve a la fois
timide et fiére, dont elle s'était évidemment départie exceptionnellement pour le maestro et pour elle.

Quand le salon fut & peu pres rempli, le comte Hoditz, qui avait diné dehors, entra en grande toilette, et,
comme s'il et été un étranger dans sa maison, alla baiser respectueusement la main et s'informa de la san
sa noble épouse. La margrave avait la prétention d'étre d'une complexion fort délicate; elle était a demi
couchée sur sa causeuse, respirant a tout instant un flacon contre les vapeurs, recevant les hommages d'ut
gu'elle croyait languissant, et qui n'était que dédaigneux; enfin, elle était d'un ridicule si achevé, que Consue
d'abord irritée et indignée de son insolence, finit par s'en amuser intérieurement, et se promit d'en rire de bc
coeur en faisant son portrait a I'ami Beppo.

La princesse s'était rapprochée du clavecin, et ne manquait pas une occasion d'adresser, soit une parole, s
un sourire, a Consuelo, quand sa mére ne s'occupait point d'elle. Cette situation permit a Consuelo de
surprendre une petite scéne d'intérieur qui lui donna la clef du ménage. Le comte Hoditz s'approcha de sa
belle—fille, prit sa main, la porta a Ses lévres, et I'y tint pendant quelques secondes avec un regard fort
expressif. La princesse retira sa main, et lui adressa quelques mots de froide déférence. Le comte ne les éc
pas, et, continuant de la couver du regard:

«Eh quoi! mon bel ange, toujours triste, toujours austére, toujours cuirassée jusqu'au menton! On dirait que
vous voulez vous faire religieuse.

—Il est bien possible que je finisse par la, répondit la princesse a demi-voix. Le monde ne m'a pas traitée d
maniere a m'inspirer beaucoup d'attachement pour ses plaisirs.
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—Le monde vous adorerait et serait a vos pieds, si vous n'affectiez, par votre sévérité, de le tenir a distance
guant au cloitre, pourriez—vous en supporter I'norreur a votre age, et belle comme vous étes?

—Dans un age plus riant, et belle comme je ne le suis plus, répondit—elle, j'ai supporté I'horreur d'une
captivité plus rigoureuse: lI'avez-vous oublié? Mais ne me parlez pas davantage, monsieur le comte; mamal
vous regarde.»

Aussitdt le comte, comme poussé par un ressort, quitta sa belle—fille, et s'approcha de Consuelo, qu'il salua
fort gravement; puis, lui ayant adressé quelques paroles d'amateur, a propos de la musique en général, il ol
le cahier que Porpora avait posé sur le clavecin; et, feignant d'y chercher quelque chose qu'il voulait se faire
expliquer par elle, il se pencha sur le pupitre, et lui parla ainsi a voix basse:

«J'ai vu, hier matin le déserteur; et sa femme m'a remis un billet. Je demande a la belle Consuelo d'oublier 1
certaine rencontre; et, en retour de son silence, j'oublierai, un certain Joseph, que je viens d'apercevoir dan:
mes antichambres.

—Ce certain Joseph, répondit Consuelo, que la découverte de la jalousie et de la contrainte conjugale vena
de rendre fort tranquille sur les suites de l'aventure de Passaw, est un artiste de talent qui ne restera pas
longtemps dans les antichambres. Il est mon frére, mon camarade et mon ami. Je n'ai point a rougir de mes
sentiments pour lui, je n'ai rien a cacher a cet égard, et je n'ai rien a implorer de la générosité de Votre
Seigneurie, qu'un peu d'indulgence pour ma voix, et un peu de protection pour les futurs débuts de Joseph
dans la carriére musicale.

—NMon intérét est assuré audit Joseph comme mon admiration I'est déja a votre belle voix; mais je me flatte
gue certaine plaisanterie de ma part n'a jamais été prise au sérieux.

—Je n'ai jamais eu cette fatuité, monsieur le comte, et d'ailleurs je sais qu'une femme n'a jamais lieu de se
vanter lorsqu'elle a été prise pour le sujet d'une plaisanterie de ce genre.

—C'est assez, Signora, dit le comte que la douairiére ne perdait pas de vue, et qui avait hate de changer
d'interlocutrice pour ne pas lui donner d'ombrage: la célébre Consuelo doit savoir pardonner quelque chose
I'enjouement du voyage, et elle peut compter a I'avenir sur le respect et le dévouement du comte Hoditz.»

Il replaca le cahier sur le clavecin, et alla recevoir obséquieusement un personnage qu'on venait d'annonce
avec pompe. C'était un petit homme qu'on e(t pris pour une femme travestie, tant il était rose, frisé,
pomponné, délicat, gentil, parfumé; c'était de lui que Marie-Thérese disait qu'elle voudrait pouvoir le faire
monter en bague; c'était de lui aussi qu'elle disait avoir fait un diplomate, n'en pouvant rien faire de mieux.
C'était le plénipotentiaire de I'Autriche, le premier ministre, le favori, on disait méme l'amant de l'impératrice;
ce n'était rien moins enfin que le célébre Kaunitz, cet homme d'Etat qui tenait dans sa blanche main ornée ¢
bagues de mille couleurs toutes les savantes ficelles de la diplomatie européenne.

Il parut écouter d'un air grave des personnes soi—disant graves qui passaient pour l'entretenir de choses gr:
Mais tout a coup il s'interrompit pour demander au comte Hoditz:

«Qu'est—ce que je vois la au clavecin? Est—ce la petite dont on m'a parlé, la protégée du Porpora? Pauvre
diable de Porpora! Je voudrais faire quelque chose pour lui; mais il est si exigeant et si fantasque, que tous
artistes le craignent ou le haissent. Quand on leur parle de lui, c'est comme si on leur montrait la téte de
Méduse. Il dit & I'un gu'il chante faux, a l'autre que sa musique ne vaut rien, a un troisieme qu'il doit son
succeés a l'intrigue. Et il veut avec ce langage de Huron qu'on I'écoute et qu'on lui rende justice? Que diable!
nous ne vivons pas dans les bois. La franchise n'est plus de mode, et on ne meéne pas les hommes par la v
Elle n'est pas mal, cette petite; j'aime assez cette figure—la. C'est tout jeune, n'est—ce pas? On dit qu'elle a ¢
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du succes a Venise. Il faut que Porpora me I'améne demain.

—II veut, dit la princesse, que vous la fassiez entendre a l'impératrice, et j'espére que vous ne lui refuserez
cette grace. Je vous la demande pour mon compte.

—II n'y a rien de si facile que de la faire entendre a Sa Majesté, et il suffit que Votre Altesse le désire pour
gue je m'empresse d'y contribuer. Mais il y a quelqu'un de plus puissant au théatre que l'impératrice. C'est
madame Tesi; et lors méme que Sa Majesté prendrait cette fille sous sa protection, je doute que I'engagem:
fat signé sans l'approbation supréme de la Tesi.

—On dit que c'est vous qui gatez horriblement ces dames, monsieur le comte, et que sans votre indulgence
elles n'auraient pas tant de pouvoir.

—~Que voulez-vous, princesse! chacun est maitre dans sa maison; Sa Majesté comprend fort bien que si el
intervenait par décret impérial dans les affaires de I'Opéra, I'Opéra irait tout de travers. Or, Sa Majesté veut
gue I'Opéra aille bien et qu'on s'y amuse. Le moyen, si la prima donna a un rhume le jour ou elle doit débute
ou si le ténor, au lieu de se jeter au beau milieu d'une scéne de raccommodement dans les bras de la bass
applique un grand coup de poing sur I'oreille? Nous avons bien assez a faire d'apaiser les caprices de M.
Caffariello. Nous sommes heureux depuis que madame Tesi et madame Holzbaler font bon ménage
ensemble. Si on nous jette sur les planches une pomme de discorde, voila nos cartes plus embrouillées que
jamais.

—Mais une troisieme femme est nécessaire absolument, dit I'ambassadeur de Venise, qui protégeait
chaudement le Porpora et son éléve; et en voici une Admirable qui se présente...

—Si elle est admirable, tant pis pour elle. Elle donnera de la jalousie a madame Tesi, qui est admirable et g
veut I'étre seule; elle mettra en fureur madame Holzbadler, qui veut étre admirable aussi...

—Et qui ne I'est pas, repartit I'ambassadeur.
—Elle est fort bien née; c'est une personne de bonne maison, répliqua finement M. de Kaunitz.

—Elle ne chantera pas deux réles a la fois. Il faut bien qu'elle laisse le mezzo-soprano faire sa partie dans |
opéras.

—Nous avons une Corilla qui se présente, et qui est bien la plus belle créature de la terre.

—Votre Excellence I'a déja vue?

—Des le premier jour de son arrivée. Mais je ne I'ai pas entendue. Elle était malade.

—Vous allez entendre celle—ci, et vous n'hésiterez pas a lui donner la préférence.

—C'est possible. Je vous avoue méme que sa figure, moins belle que celle de l'autre, me parait plus agréalt
Elle a I'air doux et décent: mais ma préférence ne lui servira de rien, la pauvre enfant! Il faut qu'elle plaise a
madame Tesi, sans déplaire a madame Holzbadler; et jusqu'ici, malgré la tendre amitié qui unit ces deux
dames, tout ce qui a été approuvé par l'une a toujours eu le sort d'étre vivement repoussé par l'autre.
—Voici une rude crise, et une affaire bien grave, dit la princesse avec un peu de malice, en voyant
l'importance que ces deux hommes d'Etat donnaient aux débats de coulisse. Voici notre pauvre petite proté

en balance avec madame Corilla, et c'est M. Caffariello, je le parie, qui mettra son épée dans un des platea
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Lorsque Consuelo eut chanté, il n'y eut qu'une voix pour déclarer que depuis madame Basse on n'avait rien
entendu de pareil; et M. de Kaunitz, s'approchant d'elle, lui dit d'un air solennel:

«Mademoiselle, vous chantez mieux que madame Tesi; mais que ceci vous soit dit ici par nous tous en

confidence; car si un pareil jugement passe la porte, vous étes perdue, et vous ne débuterez pas cette anné
Vienne. Ayez donc de la prudence, beaucoup de prudence, ajouta—t=il en baissant la voix et en s'asseyant
auprés d'elle. Vous avez a lutter contre de grands obstacles, et vous ne triompherez qu'a force d'habileté.»

La—dessus, entrant dans les mille détours de l'intrigue théatrale, et la mettant minutieusement au courant de
toutes les petites passions de la troupe, le grand Kaunitz lui fit un traité complet de science diplomatique a
l'usage des coulisses.

Consuelo I'écouta avec ses grands yeux tout ouverts d'étonnement, et quand il eut fini, comme il avait dit vil
fois dans son discours: «mon dernier opéra, I'opéra que j'ai fait donner le mois passé,» elle s'imagina qu'elle
s'était trompée en l'entendant annoncer, et que ce personnage si versé dans les arcanes de la carriere
dramatique ne pouvait étre qu'un directeur d'Opéra ou un maestro a la mode. Elle se mit donc a son aise av
lui, et lui parla comme elle e(t fait a un homme de sa profession. Ce sans—géne la rendit plus naive et plus
enjouée que le respect di au nom tout—puissant du premier ministre ne le lui elt permis; M. de Kaunitz la
trouva charmante. Il ne s'occupa guére que d'elle pendant une heure. La margrave fut fort scandalisée d'un
pareille infraction aux convenances. Elle haissait la liberté des grandes cours, habituée qu'elle était aux
formalités solennelles des petites. Mais il n'y avait plus moyen de faire la margrave: elle ne I'était plus. Elle
était tolérée et assez bien traitée par l'impératrice, parce qu'elle avait abjuré la foi luthérienne pour se faire
catholique. Grace a cet acte d'hypocrisie, on pouvait se faire pardonner toutes les mésalliances, tous les cri
méme, a la cour d'Autriche; et Marie—Thérese suivait en cela I'exemple gue son pére et sa mere lui avaient
donné, d'accueillir guiconque voulait échapper aux rebuts et aux dédains de I'Allemagne protestante, en se
réfugiant dans le giron de I'église romaine. Mais, toute princesse et toute catholique qu'elle était, la margrav
n'était rien a Vienne, et M. de Kaunitz était tout.

Aussitdt que Consuelo eut chanté son troisieme morceau, le Porpora, qui savait les usages, lui fit un signe,
roula les cahiers, et sortit avec elle par une petite porte de c6té sans déranger par sa retraite les nobles
personnes qui avaient bien voulu ouvrir l'oreille & ses accents divins.

«Tout va bien, lui dit=il en se frottant les mains lorsqu'ils furent dans la rue, escortés par Joseph qui leur
portait le flambeau. Le Kaunitz est un vieux fou qui s'y connait, et qui te poussera loin.

—Et qui est le Kaunitz? je ne I'ai pas vu, dit Consuelo.
—Tu ne l'as pas vu, téte ahurie! Il t'a parlé pendant plus d'une heure.

—Mais ce n'est pas ce petit monsieur en gilet rose et argent, qui m'a fait tant de commérages que je croyais
entendre une vieille ouvreuse de loges?

—C'est lui-méme. Qu'y a—t-il la d'étonnant?

—Moi, je trouve cela fort étonnant, répondit Consuelo, et ce n'était point la I'idée que je me faisais d'un
homme d'Etat.

—C'est que tu ne vois pas comment marchent les Etats. Si tu le voyais, tu trouverais fort surprenant que les

hommes d'Etat fussent autre chose que de vieilles commeres. Allons, silence la—dessus, et faisons notre m
a travers cette mascarade du monde.
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—Hélas! mon maitre, dit la jeune fille, devenue pensive en traversant la vaste esplanade du rempart pour s
diriger vers le faubourg ou était située leur modeste demeure: je me demande justement ce que devient not
métier, au milieu de ces masques si froids ou si menteurs.

—Eh! que veux—tu qu'il devienne? reprit le Porpora avec son ton brusque et saccadé: il n'a point a devenir
ceci ou cela. Heureux ou malheureux, triomphant ou dédaigné, il reste ce qu'il est: le plus beau, le plus nobl
métier de la terre!

—Oh oui! dit Consuelo en ralentissant le pas toujours rapide de son maitre et en s'attachant a son bras, je
comprends que la grandeur et la dignité de notre art ne peuvent pas étre rabaissées ou relevées au gré du
caprice frivole ou du mauvais goQt qui gouvernent le monde; mais pourquoi laissons—nous ravaler nos
personnes? Pourquoi allons—nous les exposer aux dédains, ou aux encouragements parfois plus humiliants
encore des profanes? Si l'art est sacré, ne le sommes—nous pas aussi, nous ses prétres et ses lévites? Que
vivons—nous au fond de nos mansardes, heureux de comprendre et de sentir la musique, et qu'allons—nous
faire dans ces salons ou I'on nous écoute en chuchotant, ou I'on nous applaudit en pensant a autre chose, ¢
I'on rougirait de nous regarder une minute comme des étres humains, aprés que nous avons fini de parader
comme des histrions?

—Eh! eh! gronda le Porpora en s'arrétant, et en frappant sa canne sur le pavé, quelles sottes vanités et que
fausses idées nous trottent donc par la cervelle aujourd'hui? Que sommes—nous, et qu'avons—nous besoin
d'étre autre chose que des histrions? lls nous appellent ainsi par mépris! Eh! qu'importe si nous sommes
histrions par godQt, par vocation et par I'élection du ciel, comme ils sont grands seigneurs par hasard, par
contrainte ou par le suffrage des sots? Oui—da! histrions! ne I'est pas qui veut! Qu'ils essaient donc de I'étre
nous verrons comme ils s'y prendront, ces mirmidons qui se croient si beaux! Que la margrave douairiere d
Bareith endosse le manteau tragique, qu'elle mette sa grosse vilaine jambe dans le cothurne, et qu'elle fass
trois pas sur les planches; nous verrons une étrange princesse! Et que crois—tu qu'elle fit dans sa petite cou
d'Erlangen, au temps ou elle croyait régner? Elle essayait de se draper en reine, et elle suait sang et eau pc
jouer un rble au—dessus de ses forces. Elle était née pour faire une vivandiére, et, par une étrange méprise,
destinée en avait fait une altesse. Aussi a—t—elle mérité mille sifflets lorsqu'elle faisait I'altesse a contre—sen
Et toi, sotte enfant, Dieu t'a faite reine; il t'a mis au front un diadéme de beauté, d'intelligence et de force. Q
I'on te mene au milieu d'une nation libre, intelligente et sensible (je suppose gu'il en existe de telles!), et te
voila reine, parce que tu n'as qu'a te montrer et a chanter pour prouver que tu es reine de droit divin. Eh bie
il n'en est point ainsi! Le monde va autrement. Il est comme il est; qu'y veux-tu faire? Le hasard, le caprice,
I'erreur et la folie le gouvernent. Qu'y pouvons—nous changer? Il a des maitres contrefaits, malpropres, sots
ignares pour la plupart. Nous y voila, il faut se tuer ou s'accommoder de son train. Alors, ne pouvant étre
monarques, nous sommes artistes, et nous régnons encore. Nous chantons la langue du ciel, qui est interdi
aux vulgaires mortels; nous nous habillons en rois et en grands hommes, nous montons sur un théatre, nou
nous asseyons sur un tréne postiche, nous jouons une farce, nous sommes des histrions! Par le corps de D
le monde voit cela, et n'y comprend goutte! Il ne voit pas que c'est hous qui sommes les vraies puissances ¢
la terre, et que notre régne est le seul véritable, tandis que leur regne a eux, leur puissance, leur activité, let
majesté, sont une parodie dont les anges rient la—haut, et que les peuples haissent et maudissent tout bas.
les plus grands princes de la terre viennent nous regarder, prendre des lecons a notre école; et, nous admir
en eux—-mémes, comme les modeles de la vraie grandeur, ils taichent de nous ressembler quand ils posent
devant leurs sujets. Va! le monde est renversé; ils le sentent bien, eux qui le dominent, et s'ils ne s'en rende
pas tout a fait compte, s'ils ne lI'avouent pas, il est aisé de voir, au dédain qu'ils affichent pour nos personne
notre métier, qu'ils éprouvent une jalousie d'instinct pour notre supériorité réelle. Oh! quand je suis au théat:
je vois clair, moi! L'esprit de la musigue me dessille les yeux, et je vois derriére la rampe une véritable cour,
de véritables héros, des inspirations de bon aloi; tandis que ce sont de véritables histrions et de misérables
cabotins qui se pavanent dans les loges sur des fauteuils de velours. Le monde est une comédie, voila ce q
y a de certain, et voila pourquoi je te disais tout a I'heure: Traversons gravement, ma noble fille, cette
méchante mascarade qui s'appelle le monde.
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«Peste soit de I'imbécile! s'écria le maestro en repoussant Joseph, qui, avide d'entendre ses paroles exaltée
s'était rapproché insensiblement jusqu'a le coudoyer; il me marche sur les pieds, il me couvre de résine ave
son flambeau! Ne dirait—on pas qu'il comprend ce qui hous occupe, et qu'il veut nous honorer de son
approbation?

—Passe a ma droite, Beppo, dit la jeune fille en lui faisant un signe d'intelligence. Tu impatientes le maitre
avec tes maladresses. Puis s'adressant au Porpora:

«Tout ce que vous dites la est I'effet d'un noble délire, mon ami, reprit—elle; mais cela ne répond point & ma
pensée, et les enivrements de l'orgueil n‘adoucissent pas la plus petite blessure du coeur. Peu m'importe d'
née reine et de ne pas régner.» Plus je vois les grands, plus leur sort m'inspire de compassion....

—Eh bien, n'est—ce pas la ce que je te disais?

—Oui, mais ce n'est pas la ce que je vous demandais. lls sont avides de paraitre et de dominer. La est leur
folie et leur misére. Mais nous, si nous sommes plus grands, et meilleurs, et plus sages qu'eux, pourquoi
luttons—nous d'orgueil & orgueil, de royauté a royauté avec eux? Si nous possédons des avantages plus sol
si nous jouissons de trésors plus désirables et plus précieux, que signifie cette petite lutte que nous leur
livrons, et qui, mettant notre valeur et nos forces a la merci de leurs caprices, nous ravale jusqu'a leur nivea
—La dignité, la sainteté de l'art I'exigent, s'écria le maestro. lls ont fait de la scéne du monde une bataille et
notre vie un martyre. Il faut que nous nous battions, que nous versions notre sang par tous les pores, pour |
prouver, tout en mourant a la peine, tout en succombant sous leurs sifflets et leurs mépris, que nous somme
des dieux, des rois Iégitimes tout au moins, et qu'ils sont de vils mortels, des usurpateurs effrontés et laches
—O mon maitre! comme vous les haissez! dit Consuelo en frissonnant de surprise et d'effroi: et pourtant vo
vous courbez devant eux, vous les flattez, vous les ménagez, et vous sortez par la petite porte du salon apr
leur avoir servi respectueusement deux ou trois plats de votre génie!

—Oui, oui, répondit-le maestro en se frottant les mains avec un rire amer; je me moque d'eux, je salue leur
diamants et leurs cordons, je les écrase avec trois accords de ma facon, et je leur tourne le dos, bien contel
m'en aller, bien pressé de me délivrer de leurs sottes figures.

—Ainsi, reprit Consuelo, I'apostolat de I'art est un combat?

—Oui, c'est un combat: honneur au brave!

—C'est une raillerie contre les sots?

—Oui, c'est une raillerie: honneur a I'homme d'esprit qui sait la faire sanglante!

—C'est une coléere concentrée, une rage de tous les instants?

—Oui, c'est une colére et une rage: honneur a I'homme énergique qui ne s'en lasse pas et qui he pardonne
jamais!

—Et ce n'est rien de plus?
—Ce n'est rien de plus en cette vie. La gloire du couronnement ne vient guére qu'aprés la mort pour le

véritable génie.
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—Ce n'est rien de plus en cette vie? Maitre, tu en es bien sr?
—Je te l'ai dit!

—En ce cas, c'est bien peu de chose, dit Consuelo en soupirant et en levant les yeux vers les étoiles brillan
dans le ciel pur et profond.

—C'est peu de chose? Tu oses dire, misérable coeur, que c'est peu de chose? s'écria le Porpora en s'arrét:
nouveau et en secouant avec force le bras de son éléve, tandis que Joseph, épouvanté, laissait tomber sa
torche.

—Oui, je dis que c'est peu de chose, répondit Consuelo avec calme et fermeté; je vous l'ai dit a Venise dan:
une circonstance de ma vie qui fut bien cruelle et décisive. Je n'ai pas changé d'avis. Mon coeur n'est pas f:
pour la lutte, et il ne saurait porter le poids de la haine et de la colére; il n'y a pas un coin dans mon ame ou
rancune et la vengeance puissent trouver a se loger. Passez, méchantes passions! brilantes fiévres, passe
de moi! Si c'est a la seule condition de vous livrer mon sein gque je dois posséder la gloire et le génie, adieu
pour jamais, génie et gloire! allez couronner d'autres fronts et embraser d'autres poitrines; vous n'aurez mér
pas un regret de moi!»

Joseph s'attendait a voir le Porpora éclater d'une de ces coléres a la fois terribles et comiques que la
contradiction prolongée soulevait en lui. Déja il tenait d'une main le bras de Consuelo pour I'éloigner du
malitre et la soustraire a un de ces gestes furibonds dont il la menacait souvent, et qui n'‘amenaient pourtant
jamais rien... qu'un sourire ou une larme. Il en fut de cette bourrasque comme des autres: le Porpora frappa
pied, gronda sourdement comme un vieux lion dans sa cage, et serra le poing en I'élevant vers le ciel avec
véhémence; puis tout aussitot il laissa retomber ses bras, poussa un profond soupir, pencha sa téte sur sa
poitrine, et garda un silence obstiné jusqu'a la maison. La sérénité généreuse de Consuelo, sa bonne foi
énergique, I'avaient frappé d'un respect involontaire. Il fit peut—étre d'amers retours sur lui-méme; mais il ne
les avoua point, et il était trop vieux, trop aigri et trop endurci dans son orgueil d'artiste pour s'amender.
Seulement, au moment ou Consuelo lui donna le baiser du bonsaoir, il la regarda d'un air profondément triste
lui dit d'une voix éteinte:

«C'en est donc fait! tu n'es plus artiste parce que la margrave de Bareith est une vieille coquine, et le minist
Kaunitz une vieille bavarde!

—Non, mon maitre, je n'ai pas dit cela, répondit Consuelo en riant. Je saurai prendre gaiement les
impertinences et les ridicules du monde; il ne me faudra pour cela ni haine ni dépit, mais ma bonne conscie
et ma bonne humeur. Je suis encore artiste et je le serai toujours. Je congois un autre but, une autre desting
I'art que la rivalité de l'orgueil et la vengeance de I'abaissement. J'ai un autre mobile, et il me soutiendra.

—Et lequel, lequel? s'écria le Porpora en posant sur la table de I'antichambre son bougeoir, que Joseph ver
de lui présenter. Je veux savoir lequel.

—J'ai pour mobile de faire comprendre I'art et de le faire aimer sans faire craindre et hair la personne de
l'artiste.»

Le Porpora haussa les épaules.
«Réves de jeunesse, dit-il, je vous ai faits aussi!

—Eh bien, si c'est un réve, reprit Consuelo, le triomphe de I'orgueil en est un aussi. Réve pour réve, j'aime
mieux le mien. Ensuite j'ai un second mobile, maitre: le désir de t'obéir et de te complaire.
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—Je n'en crois rien, rien,» s'écria le Porpora en prenant son bougeoir avec humeur et en tournant le dos; m
des qu'il eut la main sur le bouton de sa porte, il revint sur ses pas et alla embrasser Consuelo, qui attendai
souriant cette réaction de sensibilité.

Il y avait dans la cuisine, qui touchait & la chambre de Consuelo, un petit escalier en échelle qui conduisait :
une sorte de terrasse de six pieds carrés au revers du toit. C'était Ia qu'elle faisait sécher les jabots et les
manchettes du Porpora quand elle les avait blanchis. C'était la qu'elle grimpait quelguefois le soir pour babil
avec Beppo, quand le maitre s'endormait de trop bonne heure pour gu'elle elt envie de dormir elle—-méme.
pouvant s'‘occuper dans sa propre chambre, qui était trop étroite et trop basse pour contenir une table, et
craignant de réveiller son vieil ami en s'installant dans I'antichambre, elle montait sur la terrasse, tant6t pour
réver seule en regardant les étoiles, tantbt pour raconter a son camarade de dévouement et de servitude le:
petits incidents de sa journée. Ce soir-la, ils avaient de part et d'autre mille choses a se dire. Consuelo
s'enveloppa d'une pelisse dont elle rabattit le capuchon sur sa téte pour ne pas prendre d'enrouement, et al
rejoindre Beppo, qui l'attendait avec impatience. Ces causeries nocturnes sur les toits lui rappelaient les
entretiens de son enfance avec Anzoleto; ce n'était pas la lune de Venise, les toits pittoresques de Venise, |
nuits embrasées par I'amour et I'espérance; mais c'était la nuit allemande plus réveuse et plus froide, la lune
allemande plus vaporeuse et plus sévére; enfin, c'était I'amitié avec ses douceurs et ses bienfaits, sans les
dangers et les frémissements de la passion.

Lorsque Consuelo eut raconté tout ce qui l'avait intéressée, blessée ou divertie chez la margrave, et que ce
le tour de Joseph a parler:

«Tu as vu de ces secrets de cour, lui dit-il, les enveloppes et les cachets armoriés; mais comme les laquais
coutume de lire les lettres de leurs maitres, c'est a I'antichambre que j'ai appris le contenu de la vie des gral
Je ne te raconterai pas la moitié des propos dont la margrave douairiére est le sujet. Tu en frémirais d'horre
et de dégoit. Ah! si les gens du monde savaient comme les valets parlent d'eux! si, de ces beaux salons ou
se pavanent avec tant de dignité, ils entendaient ce que I'on dit de leurs moeurs et de leur caractére de I'aut
c6té de la cloison? Tandis que le Porpora, tout a I'heure, sur les remparts, nous étalait sa théorie de lutte et
haine contre les puissants de la terre, il n'était pas dans la vraie dignité. L'amertume égarait son jugement. /
tu avais bien raison de le lui dire, il se ravalait au niveau des grands seigneurs, en prétendant les écraser de
mépris. Eh bien, il n‘avait pas entendu les propos des valets dans I'antichambre, et, s'il I'eQt fait, il et compi
gue l'orgueil personnel et le mépris d'autrui, dissimulés sous les apparences du respect et les formes de la
soumission, sont le propre des ames basses et perverses. Ainsi le Porpora était bien beau, bien original, bie
puissant tout a I'heure; quand il frappait le pavé de sa canne en disant: Courage, inimiti€, ironie sanglante,
vengeance éternelle! Mais ta sagesse était plus belle que son délire, et j'en étais d'autant plus frappé que je
venais de voir des valets, des opprimés craintifs, des esclaves dépravés, qui, eux aussi, disaient a mes orei
avec une rage sourde et profonde: Vengeance, ruse, perfidie, éternel dommage, éternelle inimitié aux maitr
gui se croient nos supérieurs et dont nous trahissons les turpitudes! Je n'avais jamais été laquais, Consuelc
puisque je le suis, a la maniere dont tu as été garcon durant notre voyage, j'ai fait des réflexions sur les dev
de mon état présent, tu le vois.

—Tu as bien fait, Beppo, répondit la Porporina; la vie est une grande énigme, et il ne faut pas laisser passe
moindre fait sans le commenter et le comprendre. C'est toujours autant de deviné. Mais dis—moi donc si tu ¢
appris la—bas quelque chose de cette princesse, fille de la margrave, qui, seule au milieu de tous ces
personnages guindés, fardés et frivoles, m'a paru naturelle, bonne et sérieuse.

—Si j'en ai entendu parler? oh! certes! nhon—seulement ce soir, mais déja bien des fois par Keller, qui coiffe
gouvernante, et qui connait bien les faits. Ce que je vais te raconter n'est donc pas une histoire d'antichamt
un propos de laquais; c'est une histoire véritable et de notoriété publique. Mais c'est une histoire effroyable;
auras—tu le courage de l'entendre?
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—Oui, car je m'intéresse a cette créature qui porte sur son front le sceau du malheur. J'ai recueilli deux ou
trois mots de sa bouche qui m'ont fait voir en elle une victime du monde, une proie de l'injustice.

—Dis une victime de la scélératesse; et la proie d'une atroce perversité. La princesse de Culmbach (c'est le
titre qu'elle porte) a été élevée a Dresde, par la reine de Pologne, sa tante, et c'est la que le Porpora I'a con
et lui a méme, je crois, donné quelques legons, ainsi qu'a la grande dauphine de France, sa cousine. La jeu
princesse de Culmbach était belle et sage; élevée par une reine austére, loin d'une meéere débauchée, elle
semblait devoir étre heureuse et honorée toute sa vie. Mais la margrave douairiere, aujourd'hui comtesse
Hoditz, ne voulait point qu'il en fat ainsi. Elle la fit revenir prés d'elle, et feignit de vouloir la marier, tantét
avec un de ses parents, margrave aussi de Bareith, tantét avec un autre parent, aussi prince de Culmbach;
cette principauté de Bareith—Culmbach compte plus de princes et de margraves qu'elle n'a de villages et de
chéateaux pour les apanager. La beauté et la pudeur de la princesse causaient a sa mére une mortelle jalou:
elle voulait l'avilir, lui 6ter la tendresse et I'estime de son pere, le margrave George—Guillaume (troisieme
margrave); ce n'est pas ma faute s'il y en a tant dans cette histoire: mais dans tous ces margraves, il n'y en
pas un seul pour la princesse de Culmbach. Sa mére promit a un gentilhomme de la chambre de son époux
nommé Vobser, une récompense de quatre mille ducats pour déshonorer sa fille; et elle introduisit elle—-mér
ce misérable la nuit dans la chambre de la princesse. Ses domestiques étaient avertis et gagnés, le palais f
sourd aux cris de la jeune fille, la mére tenait la porte... O Consuelo! tu frémis, et pourtant ce n'est pas tout.
princesse de Culmbach devint mere de deux jumeaux: la margrave les prit dans ses mains, les porta a son
époux, les promena dans son palais, les montra a toute sa valetaille, en criant: «Voyez, voyez les enfants g
cette dévergondée vient de mettre au monde!» Et au milieu de cette scene affreuse, les deux jumeaux périr
presque dans les mains de la margrave. Vobser eut I'imprudence d'écrire au margrave pour réclamer les qu
mille ducats que la margrave lui avait promis. Il les avait gagnés, il avait déshonoré la princesse. Le
malheureux pere, a demi imbécile déja, le devint tout a fait dans cette catastrophe, et mourut de saisisseme
et de chagrin quelque temps aprés. Vobser, menacé par les autres membres de la famille, prit la fuite. La re
de Pologne ordonna que la princesse de Culmbach serait enfermée a la forteresse de Plassenbourg. Elle y
entra, a peine relevée de ses couches, y passa plusieurs années dans une rigoureuse captivité, et y serait
encore, si des prétres catholiques, s'étant introduits dans sa prison, ne lui eussent promis la protection de
l'impératrice Amélie, a condition qu'elle abjurerait la foi luthérienne. Elle céda a leurs insinuations et au
besoin de recouvrer sa liberté; mais elle ne fut élargie qu'a la mort de la reine de Pologne; le premier usage
gu'elle fit de son indépendance fut de revenir a la religion de ses peres. La jeune margrave de Bareith,
Wilhelmine de Prusse, I'accueillit avec aménité dans sa petite cour. Elle s'y est fait aimer et respecter par se
vertus, sa douceur et sa sagesse. C'est une ame brisée, mais c'est encore une belle ame, et quoiqu'elle ne
point vue favorablement a la cour de Vienne a cause de son luthéranisme, personne n'ose insulter a son
malheur; personne ne peut médire de sa vie, pas méme les laquais. Elle est ici en passant pour je ne sais ¢
affaire; elle réside ordinairement a Bareith.

—Voila pourquoi, reprit Consuelo, elle m'a tant parlé de ce pays—Ia, et tant engagée a y aller. Oh! Quelle
histoire! Joseph! et quelle femme que la comtesse Hoditz! Jamais, non jamais le Porpora ne me trainera plt
chez elle: jamais je ne chanterai plus pour elle!

—Et pourtant vous y pourriez rencontrer les femmes les plus pures et les plus respectables de la cour. Le
monde marche ainsi, a ce qu'on assure. Le nom et la richesse couvrent tout, et, pourvu qu'on aille a I'église
trouve ici une admirable tolérance.

—Cette cour de Vienne est donc bien hypocrite? dit Consuelo.

—Je crains, entre nous soit dit, répondit Joseph en baissant la voix, que notre grande Marie-Thérése ne le
un peu.»
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Peu de jours aprés, le Porpora ayant beaucoup remué, beaucoup intrigué a sa maniére, c'est—a—dire en
menacant, en grondant ou en raillant a droite et a gauche, Consuelo, conduite a la chapelle impériale par
maitre Reuter (I'ancien maitre et I'ancien ennemi du jeune Haydn), chanta devant Marie—Thérese la partie d
Judith, dans I' oratorio: Betulia liberata, poéme de Métastase, musique de ce méme Reuter. Consuelo fut
magnifique, et Marie—Thérése daigna étre satisfaite. Quand le sacré concert fut terminé, Consuelo fut invité
avec les autres chanteurs (Caffariello était du nombre), a passer dans une des salles du palais, pour faire u
collation présidée par Reuter. Elle était a peine assise entre ce maitre et le Porpora, qu'un bruit, a la fois,
rapide et solennel, partant de la galerie voisine, fit tressaillir tous les convives, excepté Consuelo et
Caffariello, qui s'étaient engagés dans une discussion animée sur le mouvement d'un certain choeur que l'u
elt voulu plus vif et I'autre plus lent. «Il n'y a que le Maestro lui-méme qui puisse trancher la question,» dit
Consuelo en se retournant vers le Reuter. Mais, elle ne trouva plus ni le Reuter a sa droite, ni le Porpora a ¢
gauche: tout le monde s'était levé de table, et rangé en ligne, d'un air pénétré. Consuelo se trouva face a fa
avec une femme d'une trentaine d'années, belle de fraicheur et d'énergie, vétue de noir (tenue de chapelle)
accompagnée de sept enfants, dont elle tenait un par la main. Celui-la, c'était I'héritier du tréne, le jeune Cé
Joseph II; et cette belle femme, a la démarche aisée, a l'air affable et pénétrant, c'était Marie—-Thérese.

«_Ecco la Giuditta? demanda l'impératrice en s'adressant a Reuter. Je suis fort contente de vous, mon enfa
ajouta—t—elle en regardant Consuelo des pieds a la téte; vous m'avez fait vraiment plaisir, et jamais je n'ava
mieux senti la sublimité des vers de notre admirable poéte que dans votre bouche harmonieuse. Vous
prononcez parfaitement bien, et c'est a quoi je tiens par—dessus tout. Quel age avez-vous, Mademoiselle?
Vous étes Vénitienne? Eléve du célébre Porpora, que je vois ici avec intérét? Vous désirez entrer au théatre
la cour? Vous étes faite pour y briller; et M. de Kaunitz vous protége.»

Ayant ainsi interrogé Consuelo, sans attendre ses réponses, et en regardant tour a tour Métastase et Kauni
qui I'accompagnaient, Marie—Thérése fit un signe a un de ses chambellans, qui présenta un bracelet assez
riche a Consuelo. Avant que celle—ci e(it songé a remercier, I'impératrice avait déja traversé la salle; elle av:
déja dérobé a ses regards I'éclat du front impérial. Elle s'éloignait avec sa royale couvée de princes et

d'archiduchesses, adressant un mot favorable et gracieux a chacun des musiciens qui se trouvaient a sa pc
et laissant derriere elle comme une trace lumineuse dans tous ces yeux éblouis de sa gloire et de sa puissa

Caffariello fut le seul qui conserva ou qui affecta de conserver son sang—froid: il reprit sa discussion juste ol
il I'avait laissée; et Consuelo, mettant le bracelet dans sa poche, sans songer a le regarder, recommenca a
tenir téte, au grand étonnement et au grand scandale des autres musiciens, qui, courbés sous la fascinatior
I'apparition impériale, ne concevaient pas qu'on pQt songer a autre chose tout le reste de la journée. Nous
n'‘avons pas besoin de dire que le Porpora faisait seul exception dans son @me, et par instinct et par system
cette fureur de prosternation. Il savait se tenir convenablement incliné devant les souverains; mais, au fond
coeur, il raillait et méprisait les esclaves. Maitre Reuter, interpellé par Caffariello sur le véritable mouvement
du choeur en litige, serra les levres d'un air hypocrite; et, aprés s'étre laissé interroger plusieurs fois, il répot
enfin d'un air trés—froid:

«Je vous avoue, Monsieur, gque je ne suis point a votre conversation. Quand Marie-Thérése est devant mes
yeux, j'oublie le monde entier; et longtemps apres qu'elle a disparu, je demeure sous le coup d'une émotion
ne me permet pas de penser a moi-méme.

—Mademoiselle ne parait point étourdie de l'insigne honneur qu'elle vient de nous attirer, dit M. Holzbater,

qui se trouvait 14, et dont l'aplatissement avait quelque chose de plus contenu que celui de Reuter. C'est aff
a vous, Signora, de parler avec les tétes couronnées. On dirait que vous n'avez fait autre chose toute votre
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—Je n'ai jamais parlé avec aucune téte couronnée, répondit tranquillement Consuelo, qui n‘entendait point
malice aux insinuations de Holzbauer; et sa majesté ne m'a point procuré un tel avantage; car elle semblait,
m'interrogeant, m'interdire I'honneur ou m'épargner le trouble de lui répondre.

—Tu aurais peut—étre souhaité faire la conversation avec l'impératrice? dit le Porpora d'un air goguenard..

—Je ne l'ai jamais souhaité, repartit Consuelo naivement.

—C'est que Mademoiselle a plus d'insouciance que d'ambition, apparemment, reprit le Reuter avec un déd:
glacial.

—Maitre Reuter, dit Consuelo avec confiance et candeur, étes—vous mécontent de la maniére dont j'ai char
votre musique?»

Reuter avoua que personne ne l'avait mieux chantée, méme sous le regne de l'auguste et a jamais regretté
Charles VI.

«En ce cas, dit Consuelo, ne me reprochez pas mon insouciance. J'ai I'ambition de satisfaire mes maitres, |
I'ambition de bien faire mon métier; quelle autre puis—je avoir? quelle autre ne serait ridicule et déplacée de
ma part?

—Vous étes trop modeste, Mademaoiselle, reprit Holzbauer. Il n'est point d'ambition trop vaste pour un talen
comme le votre.

—Je prends cela pour un compliment plein de galanterie, répondit Consuelo; mais je ne croirai vous avoir
satisfait un peu que le jour ou vous m'inviterez a chanter sur le théatre de la cour.»

HolzbaUler, pris au piége, malgré sa prudence, eut un accés de toux pour se dispenser de répondre, et se ti
d'affaire par une inclination de téte courtoise et respectueuse. Puis, ramenant la conversation sur son premi
terrain:

«Vous étes vraiment, dit=il, d'un calme et d'un désintéressement sans exemple: vous n'avez pas seulement
regardé le beau bracelet dont sa majesté vous a fait cadeau.

—ANh! c'est la vérité,» dit Consuelo en le tirant de sa poche, et en le passant a ses voisins qui étaient curieu
de le voir et d'en estimer la valeur. Ce sera de quoi acheter du bois pour le poéle de mon maitre, si je n'ai p
d'engagement cet hiver, pensait—elle; une toute petite pension nous serait bien plus nécessaire que des pat
et des colifichets.

«Quelle beauté céleste que sa majesté! dit Reuter avec un soupir de componction, en lancant un regard obl
et dur & Consuelo.

—Oui, elle m'a semblé fort belle, répondit la jeune fille, qui ne comprenait rien aux coups de coude du
Porpora.

—Elle vous a semblé? reprit le Reuter. Vous étes difficile!
—J'ai a peine eu le temps de I'entrevoir. Elle a passé si vite!

—Mais son esprit éblouissant, ce génie qui se révéle a chaque syllabe sortie de ses lévres!...
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—J'ai a peine eu le temps de I'entendre: elle a parlé si peu!
—Enfin, Mademoiselle, vous étes d'airain ou de diamant. Je ne sais ce qu'il faudrait pour vous émouvoir.

—J'ai été fort émue en chantant votre Judith, répondit Consuelo, qui savait étre malicieuse dans l'occasion,
gui commencait & comprendre la malveillance des maitres viennois envers elle.

—Cette fille a de I'esprit, sous son air simple, dit tout bas Holzbatier a maitre Reuter.
—C'est I'école du Porpora, répondit I'autre; mépris et moquerie.

—Si I'on n'y prend garde, le vieux récitatif et le style osservato nous envahiront de plus belle que par le pas:
reprit Holzbauler; mais soyez tranquille, j'ai les moyens d'empécher cette Porporinaillerie d'élever la voix.»

Quand on se leva de table, Caffariello dit a I'oreille de Consuelo:

«Vois—tu, mon enfant, tous ces gens-I1a, c'est de la franche canaille. Tu auras de la peine a faire quelque ct
ici. lls sont tous contre toi. lls seraient tous contre moi s'ils I'osaient.

—Et que leur avons—nous donc fait? dit Consuelo étonnée.

—Nous sommes éléves du plus grand maitre de chant qu'il y ait au monde. Eux et leurs créatures sont nos
ennemis naturels, ils indisposeront Marie—Thérése contre toi, et tout ce que tu dis ici lui sera répété avec de
malicieux commentaires. Ou lui dira que tu ne l'as pas trouvée belle, et que tu as jugé son cadeau mesquin.
connais toutes ces menées. Prends courage, pourtant; je te protégerai envers et contre tous, et je crois que
l'avis de Caffariello en musique vaut bien celui de Marie-Théréese.»

«Entre la méchanceté des uns et la folie des autres, me voila fort compromise, pensa Consuelo en s'en alla
O Porpora! disait-elle dans son coeur, je ferai mon possible pour remonter sur le théatre. O Albert! j'espére
gue je n'y parviendrai pas.»

Le lendemain, maitre Porpora, ayant affaire en ville pour toute la journée, et trouvant Consuelo un peu péale
I'engagea a faire un tour de promenade hors ville a la Spinnerin am Kreutz, avec la femme de Keller, qui
s'était offerte pour I'accompagner quand elle le voudrait. Dés que le maestro fut sorti:

«Beppo, dit la jeune fille, va vite louer une petite voiture, et allons—nous-en tous deux voir Angéle et
remercier le chanoine. Nous avions promis de le faire plus t6t, mais mon rhume me servira d'excuse.

—Et sous quel costume vous présenterez-vous au chanoine? dit Beppo.

—Sous celui—ci, répondit—elle. 1l faut bien que le chanoine me connaisse et m'accepte sous ma véritable
forme.

—Excellent chanoine! je me fais une joie de le revaoir.
—Et moi aussi.
—Pauvre bon chanoine! je me fais une peine de songer...

—Quoi?
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—Que la téte va lui tourner tout a fait.
—Et pourquoi donc? Suis—je une déesse? Je ne le pensais pas.
—Consuelo, rappelez-vous qu'il était aux trois quarts fou quand nous l'avons quitté!

—Et moi je te dis gu'il lui suffira de me savoir femme et de me voir telle que je suis, pour gu'il reprenne
I'empire de sa volonté et redevienne ce que Dieu I'a fait, un homme raisonnable.

—Il est vrai que I'habit fait quelque chose. Ainsi, quand je vous ai revue ici transformée en demoiselle, apré:
m'étre habitué pendant quinze jours a te traiter comme un garcon... j'ai éprouveé je ne sais quel effroi, je ne ¢
guelle géne dont je ne peux pas me rendre compte; et il est certain que durant le voyage... s'il m'e(t été per
d'étre amoureux de vous ... Mais tu diras que je déraisonne...

—Certainement, Joseph, lu déraisonnes; et, de plus, tu perds le temps a babiller. Nous avons dix lieues a f
pour aller au prieuré et en revenir. Il est huit heures du matin, et il faut que nous soyons rentrés a sept heurt
du soir, pour le souper du maitre.»

Trois heures aprés, Beppo et sa compagne descendirent a la porte du prieuré. |l faisait une belle journée; le
chanoine contemplait ses fleurs d'un air mélancolique. Quand il vit Joseph, il fit un cri de joie et s'élanca a s
rencontre; mais il resta stupéfait en reconnaissant son cher Bertoni sous des habits de femme.

«Bertoni, mon enfant bien—aimeé, s'écria—t-il avec une sainte naiveté, que signifie ce travestissement, et
pourquoi viens—tu me voir déguisé de la sorte? Nous ne sommes point au carnaval...

—NMon respectable ami, répondit Consuelo en lui baisant la main, il faut que Votre Révérence me pardonne
I'avoir trompée. Je n'ai jamais été garcon; Bertoni n'a jamais existé, et lorsque j'ai eu le bonheur de vous
connaitre, j'étais véritablement déguisée.

—Nous pensions, dit Joseph qui craignait de voir la consternation du chanoine se changer en mécontenterr
gue votre révérence n'était point la dupe d'une innocente supercherie. Cette feinte n‘avait point été imaginée
pour la tromper, c'était une nécessité imposée par les circonstances, et nous avons toujours cru que monsie
le chanoine avait la générosité et la délicatesse de s'y préter.

—Vous l'avez cru? reprit le chanoine interdit et effrayé; et vous, Bertoni... je veux dire mademoiselle, vous
l'avez cru aussi!

—Non, monsieur le chanoine, répondit Consuelo; je ne l'ai pas cru un instant. J'ai parfaitement vu que votre
révérence ne se doutait nullement de la vérité.

—Et vous me rendez justice, dit le chanoine d'un ton un peu sévere, mais profondément triste; je ne sais pc
transiger avec la bonne foi, et si j'avais deviné votre sexe, je n'aurais jamais songé a insister comme je l'ai f
pour vous engager a rester chez moi. Il a bien couru dans le village voisin, et méme parmi mes gens, un brt
vague, un soupg¢on qui me faisait sourire, tant j'étais obstiné a me méprendre sur votre compte. On a dit qu’
des deux petits musiciens qui avaient chanté la messe le jour de la féte patronale, était une femme déguisé
puis, on a prétendu que ce propos était une méchanceté du cordonnier Gottlieb, pour effrayer et affliger le
curé. Enfin, moi-méme, j'ai démenti ce bruit avec assurance. Vous voyez que j'étais votre dupe bien
complétement, et qu'on ne saurait I'étre davantage.

—Il'y a eu une grande méprise, répondit Consuelo avec l'assurance de la dignité; mais il n'y a point eu de
dupe, monsieur le chanoine. Je ne crois pas m'étre éloignée un seul instant du respect qui vous est d{, et d

LXXXVIII. 80



Consuelo Volume 3

convenances que la loyauté impose. J'étais la nuit sans gite sur le chemin, écrasée de soif et de fatigue, ap
une longue route a pied. Vous n'eussiez pas refusé I'hospitalité & une mendiante. Vous me l'avez accordée
nom de la musique, et j'ai payé mon écot en musique. Si je ne suis pas partie malgré vous dés le lendemair
c'est grace a des circonstances imprévues qui me dictaient un devoir au—dessus de tous les autres. Mon
ennemie, ma rivale, ma persécutrice tombait des nues a votre porte, et, privée de soins et de secours, avait
droit & mes secours et a mes soins. Votre révérence se rappelle bien le reste; elle sait bien que si j'ai profité
sa bienveillance, ce n'est pas pour mon compte. Elle sait bien aussi que je me suis éloignée aussitdt que m
devoir a été accompli; et si je reviens aujourd'hui la remercier en personne des bontés dont elle m'a comblé
c'est que la loyauté me faisait un devoir de la détromper moi-méme et de lui donner les explications
nécessaires a notre mutuelle dignité.

—Il'y a dans tout ceci, dit le chanoine a demi vaincu, quelgue chose de mystérieux et de bien extraordinaire
Vous dites que la malheureuse dont j'ai adopté I'enfant était votre ennemie, votre rivale... Qui étes—vous dol
vous—-méme, Bertoni?... Pardonnez-moi si ce nom revient toujours sur mes levres, et dites—moi comment je
dois vous appeler désormais.

—Je m'appelle la Porporina, répondit Consuelo; je suis I'éléve du Porpora, je suis cantatrice. J'appartiens a
théatre.

—ANh! fort bien! dit le chanoine avec un profond soupir. J'aurais di le deviner a la maniére dont vous avez
joué votre réle, et, quant a votre talent prodigieux pour la musique, je ne dois plus m'en étonner; vous avez
a bonne école. Puis—je vous demander si monsieur Beppo est votre frere... ou votre mari?

Ni l'un ni l'autre. Il est mon frére par le coeur, rien que mon frére, monsieur le Chanoine; et si mon ame ne
s'était pas sentie aussi chaste que la vbtre, je n'aurais pas souillé de ma présence la sainteté de votre deme

Consuelo avait, pour dire la vérité, un accent irrésistible, et dont le chanoine subit la puissance, comme les
ames pures et droites subissent toujours celle de la sincérité. Il se sentit comme soulagé d'un poids énorme
tout en marchant lentement entre ses deux jeunes protégés, il interrogea Consuelo avec une douceur et un
retour d'affection sympathique qu'il oublia peu a peu de combattre en lui-méme. Elle lui raconta rapidement
et sans lui nommer personne, les principales circonstances de sa vie; ses fiancailles au lit de mort de sa mé
avec Anzoleto, l'infidélité de celui—ci, la haine de Corilla, les outrageants desseins de Zustiniani, les conseil:
du Porpora, le départ de Venise, l'attachement qu'Albert avait pris pour elle, les offres de la famille de
Rudolstadt, ses propres hésitations et ses scrupules, sa fuite du chateau des Géants, sa rencontre avec Jo:
Haydn, son voyage, son effroi et sa compassion au lit de douleur de la Corilla, sa reconnaissance pour la
protection accordée par le chanoine a I'enfant d'Anzoleto; enfin son retour & Vienne, et jusqu'a I'entrevue
gu'elle avait eue la veille avec Marie-Thérése. Joseph n'avait pas su jusque—la toute I'histoire de Consuelo;
elle ne lui avait jamais parlé d'Anzoleto, et le peu de mots qu'elle venait de dire de son affection passée pou
ce misérable ne le frappa pas tres—vivement; mais sa générosité a I'égard de Corilla, et sa sollicitude pour
I'enfant, lui firent une si profonde impression, qu'il se détourna pour cacher ses larmes. Le chanoine ne retir
pas les siennes. Le récit de Consuelo, concis, énergique et sincéere, lui fit le méme effet qu'un beau roman ¢
aurait lu, et justement il n'avait jamais lu un seul roman, et celui-la fut le premier de sa vie qui l'initia aux
émotions vives de la vie des autres. Il s'était assis sur un banc pour mieux écouter, et quand la jeune fille el
tout dit, il s'écria:

«Si tout cela est la vérité, comme je le crois, comme il me semble que je le sens dans mon coeur, par la
volonté du ciel, vous étes une sainte fille... Vous étes sainte Cécile revenue sur la terre! Je vous avouerai
franchement que je n'ai jamais eu de préjugé contre le théatre, ajouta—t-il aprés un instant de silence et de
réflexion, et vous me prouvez qu'on peut faire son salut la comme ailleurs. Certainement, si vous persistez :
étre aussi pure et aussi généreuse que vous l'avez été jusqu'a ce jour, vous aurez mérité le ciel, mon cher
Bertonil... Je vous le dis comme je le pense, ma chére Porporina!
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—Maintenant, monsieur le chanoine, dit Consuelo en se levant, donnez—moi des nouvelles d'Angéle avant
je prenne congé de Votre Révérence.

—Angéle se porte bien et vient a merveille, répondit le chanoine. Ma jardiniére en prend le plus grand soin,
je la vois a tout instant qui la proméne dans mon parterre. Elle poussera au milieu des fleurs, comme une fle
de plus sous mes yeux, et quand le temps d'en faire une ame chrétienne sera venu, je ne lui épargnerai pas
culture. Reposez-vous sur moi de ce soin, mes enfants. Ce que j'ai promis a la face du ciel, je I'observerai
religieusement. Il parait que madame sa mere ne me disputera pas ce soin; car, bien gu'elle soit & Vienne, ¢
n'a pas envoyé une seule fois demander des nouvelles de sa fille.

—Elle a pu le faire indirectement, et sans que vous l'ayez su, répondit Consuelo; je ne puis croire qu'une mq
soit indifférente a ce point. Mais la Corilla brigue un engagement au théatre de la cour. Elle sait que Sa
Majesté est fort sévere, et n‘accorde point sa protection aux personnes tarées. Elle a intérét a cacher ses fa
du moins jusqu'a ce que son engagement soit signé. Gardons—lui donc le secret.

—Et elle vous fait concurrence cependant! s'écria Joseph; et on dit qu'elle I'emportera, par ses intrigues;

gu'elle vous diffame déja dans la ville; qu'elle vous a présentée comme la maitresse du comte Zustiniani. Ol
parlé de cela a I'ambassade, Keller me la dit... On en était indigné; mais on craignait qu'elle ne persuadat M
de Kaunitz, qui écoute volontiers ces sortes d'histoires, et qui ne tarit pas en éloges sur la beauté de Corilla

—Elle a dit de pareilles choses!» dit Consuelo en rougissant d'indignation; puis elle ajouta avec calme: «Ce
devait étre, j'aurais di m'y attendre.

—Mais il n'y a qu'un mot a dire pour déjouer toutes ses calomnies, reprit Joseph; et ce mot je le dirai, moi! J
dirai que...

—Tu ne diras rien, Beppo, ce serait une lacheté et une barbarie. Vous ne le direz pas non plus, monsieur le
chanoine, et si j'avais envie de le dire, vous m'en empécheriez, n'est-il pas vrai?

—Ame vraiment évangéligue! s'écria le chanoine. Mais songez que ce secret n'en peut pas étre un bien
longtemps. Il suffit de quelques valets et de quelgues paysans qui ont constaté et qui peuvent ébruiter le fai
pour qu'on sache avant quinze jours que la chaste Corilla est accouchée ici d'un enfant sans pére, qu'elle a
abandonné par—dessus le marché.

—Avant quinze jours, la Corilla ou moi sera engagée. Je ne voudrais pas I'emporter sur elle par un acte de
vengeance. Jusque-Ila, Beppo, silence, ou je te retire mon estime et mon amitié. Et maintenant, adieu,
monsieur le chanoine. Dites—moi que vous me pardonnez, tendez—moi encore une main paternelle, et je me
retire, avant que vos gens aient vu ma figure sous cet habit.

—Mes gens diront ce qu'ils voudront, et mon bénéfice ira au diable, si le ciel veut qu'il en soit ainsi! Je viens
de recueillir un héritage qui me donne le courage de braver les foudres de I'ordinaire. Ainsi, mes enfants, ne
me prenez pas pour un saint; je suis las d'obéir et de me contraindre; je veux vivre honnétement et sans
terreurs imbéciles. Depuis que je n'ai plus le spectre de Brigide a mes cbtés, et depuis surtout que je me vo
la téte d'une fortune indépendante, je me sens brave comme un lion. Or donc, venez déjeuner avec moi; no
baptiserons Angéle aprés, et puis nous ferons de la musique jusqu'au diner.»

Il les entraina au prieuré.
«Allons, André, Joseph! cria—t-il & ses valets en entrant; venez voir le signor Bertoni métamorphosé en dan
Vous ne vous seriez pas attendus a cela? ni moi non plus! Eh bien, dépéchez-vous de partager ma surpris

mettez—nous vite le couvert.»
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Le repas fut exquis, et nos jeunes gens virent que si de graves modifications s'étaient faites dans l'esprit du
chanoine, ce n'était pas sur I'habitude de la bonne chére qu'elles avaient opéré. On porta ensuite I'enfant de
la chapelle du prieuré. Le chanoine quitta sa douillette, endossa une soutane et un surplis, et fit la cérémoni
Consuelo et Joseph firent I'office de parrain et de marraine, et le nom d'Angéle fut confirmé a la petite fille. L
reste de I'aprés—midi fut consacré a la musique, et les adieux vinrent ensuite. Le chanoine se lamenta de ne
pouvoir retenir ses amis a diner; mais il céda a leurs raisons, et se consola a l'idée de les revoir a Vienne, o0
devait bient6t se rendre pour passer une partie de I'hiver. Tandis qu'on attelait leur voiture, il les conduisit
dans la serre pour leur faire admirer plusieurs plantes nouvelles dont il avait enrichi sa collection. Le jour
baissait, mais le chanoine, qui avait I'odorat fort exercé, n'eut pas plus tét fait quelques pas sous les chassis
son palais transparent qu'il s'écria:

«Je déméle ici un parfum extraordinaire! Le glaieul-vanille aurait—il fleuri? Mais non; ce n'est pas la I'odeur
de mon glaieul. Le strelitzia est inodore... les cyclamens ont un arbme moins pur et moins pénétrant.
Qu'est—ce donc qui se passe ici? Si mon volkameria n'était point mort, hélas! je croirais que c'est lui que je
respire! Pauvre plante! je n'y veux plus penser.»

Mais tout a coup le chanoine fit un cri de surprise et d'admiration en voyant s'élever devant lui, dans une
caisse, le plus magnifique volkameria qu'il e(t vu de sa vie, tout couvert de ses grappes de petites roses
blanches doublées de rose, dont le suave parfum remplissait la serre et dominait toutes les vulgaires sentet
éparses a l'entour.

«Est—ce un prodige? D'ou me vient cet avant—godt du paradis, cette fleur du jardin de Béatrix? s'écria—t-il
dans un ravissement poétique.

—Nous l'avons apporté dans notre voiture avec tous les soins imaginables, répondit Consuelo;
permettez—nous de vous l'offrir en réparation d'une affreuse imprécation sortie de ma bouche un certain jou
et dont je me repentirai toute ma vie:

—Oh! ma chere fille! quel don, et avec quelle délicatesse il est offert! dit le chanoine attendri. O cher
volkameria! tu auras un hom particulier comme j'ai coutume d'en donner aux individus les plus splendides d
ma collection; tu t'appelleras Bertoni, afin de consacrer le souvenir d'un étre qui n'est plus et que j'ai aimé a
des entrailles de pére.

—NMon bon pere, dit Consuelo en lui serrant la main, vous devez vous habituer a aimer vos filles autant que
vos fils. Angéle n'est point un garcon...

—Et la Porporina est ma fille aussi! dit le chanoine; oui, ma fille, oui, oui, ma fille!» répéta—t-il en regardant
alternativement Consuelo et le volkameria—Bertoni avec des yeux remplis de larmes.

A six heures, Joseph et Consuelo étaient rentrés au logis. La voiture les avait laissés a I'entrée du faubourg
rien ne trahit leur innocente escapade. Le Porpora s'étonna seulement que Consuelo n'e(it pas meilleur app
aprés une promenade dans les belles prairies qui entourent la capitale de I'empire. Le déjeuner du chanoine
avait peut—£étre rendu Consuelo un peu friande ce jour—la. Mais le grand air et le mouvement lui Procuréeren
un excellent sommeil, et le lendemain elle se sentit en voix et en courage plus qu'elle ne l'avait encore été 3
Vienne.

LXXXIX.

Dans l'incertitude de sa destinée, Consuelo, croyant trouver peut—étre une excuse ou un motif a celle de so
coeur, se décida enfin a écrire au comte Christian de Rudolstadt, pour lui faire part de sa position vis—a-vis
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Porpora, des efforts que ce dernier tentait pour la faire rentrer au théatre, et de I'espérance qu'elle nourrisse
encore de les voir échouer. Elle lui parla sincerement, lui exposa tout ce qu'elle devait de reconnaissance, ¢
dévouement et de soumission a son vieux maitre, et, lui confiant les craintes qu'elle éprouvait a I'égard
d'Albert, elle le priait instamment de lui dicter la lettre qu'elle devait écrire a ce dernier pour le maintenir dan
un état de confiance et de calme. Elle terminait en disant: «J'ai demandé du temps a Vos Seigneuries pour
m'interroger moi-méme et me décider. Je suis résolue a tenir ma parole, et je puis jurer devant Dieu que je
sens la force de fermer mon coeur et mon esprit a toute fantaisie contraire, comme a toute nouvelle affectio
Et cependant, si je rentre au théatre, j'adopte un parti qui est, en apparence, une infraction & mes promesse
renoncement formel a I'espérance de les tenir. Que Votre Seigneurie me juge, ou plutdt qu'elle juge le destil
gui me commande et le devoir qui me gouverne. Je ne vois aucun moyen de m'y soustraire sans crime.
Jattends d'elle un conseil supérieur a celui de ma propre raison; mais pourra—t-il étre contraire a celui de
conscience?»

Lorsque cette lettre fut cachetée et confiée a Joseph pour qu'il la fit partir, Consuelo se sentit plus tranquille
ainsi qu'il arrive dans une situation funeste, lorsqu'on a trouvé un moyen de gagner du temps et de reculer |
moment de la crise. Elle se disposa donc a rendre avec Porpora une visite, considérée par celui-ci comme
importante et décisive, au tres—renommé et tres—vanté poéte impérial, M. I'abbé Métastase.

—Ce personnage illustre avait alors environ cinquante ans; il était d'une belle figure, d'un abord gracieux,
d'une conversation charmante, et Consuelo et ressenti pour lui une vive sympathie, si elle n'elt eu, en se
rendant a la maison qu'habitaient, a différents étages, le poéte impérial et le perruquier Keller, la conversatit
suivante avec Porpora:

«Consuelo (c'est le Porpora qui parle), tu vas voir un homme de bonne mine, a I'oeil vif et noir, au teint
vermeil, a la bouche fraiche et souriante, qui veut, a toute force, étre en proie & une maladie lente, cruelle e
dangereuse; un homme qui mange, dort, travaille et engraisse tout comme un autre, et qui prétend étre livré
l'insomnie, a la diete, a I'accablement, au marasme. N'aie pas la maladresse, lorsqu'il va se plaindre devant
de ses maux, de lui dire qu'il n'y parait point, qu'il a fort bon visage, ou toute autre platitude semblable; car i
veut qu'on le plaigne, qu'on s'inquiéte et qu'on le pleure d'avance. N'aie pas le malheur non plus de lui parle
de la mort, ou d'une personne morte; il a peur de la mort, et ne veut pas mourir. Et cependant ne commets |
la balourdise de lui dire en le quittant: «J'espére que votre précieuse santé sera bientét meilleure;» car il vel
gu'on le croie mourant, et, s'il pouvait persuader aux autres qu'il est mort, il en serait fort content, a conditiol
toutefois gqu'il ne le crit pas lui-méme.

—Voila une sotte manie pour un grand homme, répondit Consuelo. Que faudra—t-il donc lui dire, s'il ne faut
lui parler ni de guérison, ni de mort?

—II faut lui parler de sa maladie, lui faire mille questions, écouter tout le détail de ses souffrances et de ses
incommodités, et, pour conclure, lui dire qu'il ne se soigne pas assez, qu'il s'oublie lui-méme, qu'il ne se
ménage point, qu'il travaille trop. De cette facon, nous le disposerons en notre faveur.

—N'allons—nous pas lui demander pourtant de faire un poéme et de vous le faire mettre en musique, afin gt
je puisse le chanter? Comment pouvons—nous a la fois lui conseiller de ne point écrire et le conjurer d'écrire
pour nous au plus vite?

—Tout cela s'arrange dans la conversation; il ne s'agit que de placer les choses a propos.»

Le maestro voulait que son éléve sit se rendre agréable au poéte; mais, sa causticité naturelle ne lui
permettant point de dissimuler les ridicules d'autrui, il commettait lui-méme la maladresse de disposer
Consuelo a I'examen clairvoyant, et a cette sorte de meépris intérieur qui nous rend peu aimables et peu
sympathiques a ceux dont le besoin est d'étre flattés et admirés sans réserve. Incapable d'adulation et de
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tromperie, elle souffrit d'entendre le Porpora caresser les miseres du poéte, et le railler cruellement sous les
dehors d'une pieuse commisération pour des maux imaginaires. Elle en rougit plusieurs fois, et ne put que
garder un silence pénible, en dépit des signes que lui faisait son maitre pour gu'elle le secondat.

La réputation de Consuelo commencait a se répandre a Vienne; elle avait chanté dans plusieurs salons, et
admission au théatre italien était une hypothése qui agitait un peu la coterie musicale. Métastase était
tout—puissant; que Consuelo gagnat sa sympathie en caressant a propos son amour—propre, et il pouvait
confier au Porpora le soin de mettre en musique son Attilio Regolo, gu'il gardait en portefeuille depuis
plusieurs années. Il était donc bien nécessaire que I'éléve plaidat pour le maitre, car le maitre ne plaisait
nullement au poéte impérial. Métastase n'était pas Italien pour rien, et les Italiens ne se trompent pas aisém
les uns les autres. Il avait trop de finesse et de pénétration pour ne point savoir que Porpora avait une
médiocre admiration pour son génie dramatique, et qu'il avait censuré plus d'une fois avec rudesse (a tort o
raison) son caractére craintif, son égoisme et sa fausse sensibilité. La réserve glaciale de Consuelo, le peu
d'intérét qu'elle semblait prendre a sa maladie, ne lui parurent point ce qu'ils étaient en effet, le malaise d'ur
respectueuse pitié. Il y vit presque une insulte, et s'il n'e(t été esclave de la politesse et du savoir—faire, il el
refusé net de I'entendre chanter; il y consentit pourtant apres quelgues minauderies, alléguant I'excitation de
ses nerfs et la crainte qu'il avait d'étre ému. Il avait entendu Consuelo chanter son oratorio de Judith; mais |l
fallait qu'il prit une idée d'elle dans le genre scénique, et Porpora insistait beaucoup.

«Mais que faire, et comment chanter, lui dit tout bas Consuelo, s'il faut craindre de I'émouvoir?

—II faut I'émouvoir, au contraire, répondit de méme le maestro. Il aime beaucoup a étre arraché a sa torpeu
parce que, quand il est bien agité, il se sent en veine d'écrire.»

Consuelo chanta un air d'Achille in Sciro, la meilleure oeuvre dramatique de Métastase, qui avait été mise €
musique par Caldara, en 1736, et représentée aux fétes du mariage de Marie-Thérése. Métastase fut auss|
frappé de sa voix et de sa méthode qu'il I'avait été a la premiere audition; mais il était résolu a se renfermer
dans le méme silence froid et géné qu'elle avait gardé durant le récit de sa maladie. Il n'y réussit point; car il
était artiste en dépit de tout, le digne homme, et quand un noble interpréte fait vibrer dans I'ame du poéte le
accents de sa muse et le souvenir de ses triomphes, il n'est guére de rancune qui tienne.

L'abbé Métastase, essaya de se défendre contre ce charme tout—puissant. |l toussa beaucoup, s'agita sur s
fauteuil comme un homme distrait par la souffrance, et puis, tout a coup reporté a des souvenirs plus
émouvants encore que ceux de sa gloire, il cacha son visage dans son mouchoir et se mit a sangloter. Le
Porpora, caché derriere son fauteuil, faisait signe a Consuelo de ne pas le ménager, et se frottait les mains
air malicieux.

Ces larmes, qui coulaient abondantes et sincéres, réconcilierent tout a coup la jeune fille avec le pusillanime
abbé. Aussitét qu'elle eut fini son air, elle s'approcha pour lui baiser la main et pour lui dire cette fois avec ul
effusion convaincante:

«Hélas! Monsieur, gue je serais fiére et heureuse de vous avoir ému ainsi, s'il ne m'en co(tait un remords! L
crainte de vous avoir fait du mal empoisonne ma joie!

—Ah! ma chére enfant, s'écria I'abbé tout a fait gagné, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir le bie
le mal que vous m'avez fait. Jamais jusqu'ici je n'avais entendu une voix de femme qui me rappelat celle de
ma chere Marianna! et vous me l'avez tellement rappelée, ainsi que sa maniére et son expression, que j'ai
I'entendre elle-méme. Ah! vous m'avez brisé le coeur!»

Et il recommenca a sangloter.
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«Sa Seigneurie parle d'une personne bien illustre, et que tu dois te proposer constamment pour modele, dit
Porpora a son éléve, la célebre et incomparable Marianna Bulgarini.

—La Romanina? s'écria Consuelo; ah! je I'ai entendue dans mon enfance a Venise; c'est mon premier gran
souvenir, et je ne l'oublierai jamais.

—Je vois bien que vous l'avez entendue, et qu'elle vous a laissé une impression ineffacable, reprit le
Métastase. Ah! jeune fille, imitez—la en tout, dans son jeu comme dans son chant, dans sa bonté comme de
sa grandeur, dans sa puissance comme dans son dévouement! Ah! qu'elle était belle lorsqu'elle représental
divine Vénus, dans le premier opéra que je fis a Rome! Celle a elle que je dus mon premier triomphe.

—Et c'est a Votre Seigneurie qu'elle a di ses plus beaux succés, dit le Porpora.

—Il est vrai que nous avons contribué a la fortune I'un de l'autre. Mais rien n'a pu m'acquitter assez envers
elle. Jamais tant d'affection, jamais tant d'héroique persévérance et de soins délicats n'‘ont habité I'ame d'ur
mortelle. Ange de ma vie, je te pleurerai éternellement, et je n'aspire qu'a te rejoindre!»

Ici I'abbé pleura encore. Consuelo était fort émue, Porpora affecta de I'étre; mais, en dépit de lui-méme, sa
physionomie restait ironique et dédaigneuse. Consuelo le remargua et se promit de lui reprocher cette
méfiance ou cette dureté. Quant a Métastase, il ne vit que I'effet qu'il souhaitait produire, I'attendrissement €
l'admiration de la bonne Consuelo. Il était de la véritable espéce des poétes: c'est-a—dire qu'il pleurait plus
volontiers devant les autres que dans le secret de sa chambre, et qu'il ne sentait jamais si bien ses affectior
ses douleurs que quand il les racontait avec éloquence. Entrainé par l'occasion, il fit a Consuelo le récit de
cette partie de sa jeunesse ol la Romanina a joué un si grand role; les services que cette généreuse amie |
rendit, le soin filial qu'elle prit de ses vieux parents, le sacrifice maternel qu'elle accomplit en se séparant de
lui pour I'envoyer faire fortune a Vienne; et quand il en fut a la scene des adieux, quand il eut dit, dans les
termes les plus choisis et les plus tendres, de quelle maniére sa chére Marianna, le coeur déchiré et la poitr
gonflée de sanglots, l'avait exhorté a I'abandonner pour ne songer qu'a lui-méme, il s'écria:

«Oh! que si elle et deviné 'avenir qui m'attendait loin d'elle, que si elle elt prévu les douleurs, les combats
les terreurs, les angoisses, les revers et jusqu'a l'affreuse maladie qui devaient étre mon partage ici, elle se
bien épargné ainsi qu'a moi une si affreuse immolation! Hélas! j'étais loin de croire que nous nous faisions
d'éternels adieux, et que nous ne devions jamais nous rencontrer sur la terre!

—Comment! vous ne vous étes point revus? dit Consuelo dont les yeux étaient baignés de larmes, car la
parole du Métastase avait un charme extraordinaire: elle n'est point venue a Vienne?

—Elle n'y est jamais venue! répondit I'abbé d'un air accablé.

—Apres tant de dévouement, elle n'a pas eu le courage de venir ici vous retrouver? reprit Consuelo, a qui le
Porpora faisait en vain des yeux terribles.»

Le Métastase ne répondit rien: il paraissait absorbé dans ses pensées.

«Mais elle pourrait y venir encore? poursuivit Consuelo avec candeur, et elle y viendra certainement. Cet
heureux événement vous rendra la santé.»

L'abbé palit et fit un geste de terreur. Le maestro toussa de toute sa force, et Consuelo, se rappelant tout a
coup que la Romanina était morte depuis plus de dix ans, s'apercut de I'énorme maladresse qu'elle commet
en rappelant I'idée de la mort a cet ami, qui n'aspirait, selon lui, qu'a rejoindre sa bien—-aimée dans la tombe
Elle se mordit les lévres, et se retira bientdt avec son maitre, lequel n'emportait de cette visite que de vague
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promesses et force civilités, comme a l'ordinaire.
«Qu'as—tu fait, téte de linotte? dit—il & Consuelo des gu'ils furent dehors.

—Une grande sottise, je le vois bien. J'ai oublié que la Romanina ne vivait plus; mais croyez-vous bien,
maitre, que cet homme si aimant et si désolé soit attaché a la vie autant qu'il vous plait de le dire? Je
m'imagine, au contraire, que le regret d'avoir perdu son amie est la seule cause de son mal, et que si quelq
terreur superstitieuse lui fait redouter I'neure supréme, il n‘en est pas moins horriblement et sincerement las
vivre.

—Enfant! dit le Porpora, on n'est jamais las de vivre quand on est riche, honoré, adulé et bien portant; et
guand on n'a jamais eu d'autres soucis et d'autres passions que celle-la, on ment et on joue la comédie qui
on maudit I'existence.

—Ne dites pas qu'il n'a jamais eu d'autres passions. Il aimé la Marianna, et je m'explique pourquoi il a donn
ce nom chéri a sa filleule et a sa niece Marianna Martiez...»

Consuelo avait failli dire I'éléve de Joseph; mais elle s'arréta brusquement.
«Achéve, dit le Porpora, sa filleule, sa niéce ou sa fille.
—On le dit; mais que m'importe?

—Cela prouverait, du moins, que le cher abbé s'est consolé assez vite de l'absence de sa bien—aimée; mai
lorsque tu lui demandais (que Dieu confonde ta stupidité!) pourquoi sa chere Marianna n'était pas venue le
rejoindre ici, il ne t'a pas répondu, et je vais répondre a sa place. La Romanina lui avait bien, en effet, rendu
les plus grands services qu'un homme puisse accepter d'une femme. Elle I'avait bien nourri, logé, habillé,
secouru, soutenu en toute occasion; elle I'avait bien aidé a se faire nommer poeta cesareo. Elle s'était bien
faite la servante, I'amie, la garde—-malade, la bienfaitrice de ses vieux—parents. Tout cela est exact. La
Marianna avait un grand coeur: je I'ai beaucoup connue; mais ce qu'il y a de vrai aussi, c'est qu'elle désirait
ardemment se réunir a lui, en se faisant admettre au théatre de la cour. Et ce qu'il y a de plus vrai encore, ¢
gue monsieur I'abbé ne s'en souciait pas du tout et ne le permit jamais. Il y avait bien entre eux un commerc
de lettres les plus tendres du monde. Je ne doute pas que celles du poéte ne fussent des chefs—d'oeuvre. (
imprimera: il le savait bien. Mais tout en disant a sa dilettissima amica qu'il soupirait aprés le jour de leur
réunion, et qu'il travaillait sans cesse a faire luire ce jour heureux sur leur existence, le maitre renard
arrangeait les choses de maniére a ce que la malencontreuse cantatrice ne vint pas tomber au beau milieu
ses illustres et lucratives amours avec une troisieme Marianna (car ce nom—-la est une heureuse fatalité dar
vie), la noble et toute—puissante comtesse d'Althan, favorite du dernier César. On dit qu'il en est résulté un
mariage secret; je le trouve donc fort mal venu a s'arracher les cheveux pour cette pauvre Romanina, qu'il
laissée mourir de chagrin tandis gu'il faisait des madrigaux dans les bras des dames de la cour.

—Vous commentez et vous jugez tout cela avec un cynisme cruel, mon cher maitre, reprit Consuelo attristé

—Je parle comme tout le monde; je n'invente rien; c'est la voix publique qui affirme tout cela: Va, tous les
comédiens ne sont pas au théatre; c'est un vieux proverbe.

—La voix publique n'est pas toujours la plus éclairée, et, en tous cas, ce n'est jamais la plus charitable. Tier
malitre, je ne puis pas croire qu'un homme de ce renom et de ce talent ne soit rien de plus qu'un comédien ¢
scene. Je l'ai vu pleurer des larmes véritables, et quand méme il aurait & se reprocher d'avoir trop vite oublit
premiére Marianna, ses remords ne feraient qu'ajouter a la sincérité de ses regrets d'aujourd'hui. En tout ce
j'aime mieux le croire faible que lache. On l'avait fait abbé, on le comblait de bienfaits; la cour était dévote;
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ses amours avec une comédienne y eussent fait grand scandale. Il n'a pas voulu précisément trahir et trom,
la Bulgarini: il a eu peur, il a hésité, il a gagné du temps,... elle est morte...

—Et il en a remercié la Providence, ajouta I'impitoyable maestro. Et maintenant notre impératrice lui envoie
des boites et des bagues avec son chiffre en brillants; des plumes de lapis avec des lauriers en brillants; de
pots en or massif remplis de tabac d'Espagne, des cachets faits d'un seul gros brillant, et tout cela brille si f
gue les yeux du poéte sont toujours baignés de larmes.

—Et tout cela peut-il le consoler d'avoir brisé le coeur de la Romanina?
—II se peut bien que non. Mais le désir de ces choses I'a décidé a le faire.

—Triste vanité! Pour moi, j'ai eu bien de la peine a m'empécher de rire quand il nous a montré son chandeli
d'or & chapiteau d'or, avec la devise ingénieuse que l'impératrice y a fait graver:

Perche possa risparamiare i suoi occhi!

Voila, en effet, qui est bien délicat et qui le faisait s'écrier avec emphase: Affettuosa espressione valutabile |
assai dell' oro! Oh! le pauvre homme!

—O I'homme malheureux!» dit Consuelo en soupirant.

Et elle rentra fort triste, car elle avait fait involontairement un rapprochement terrible entre la situation de
Métastase a I'égard de Marianna et la sienne propre a I'égard d'Albert. «Attendre et mourir! se disait—elle:
est—ce donc la le sort de ceux qui aiment passionnément? Faire attendre et faire mourir, est-ce donc la la
destinée de ceux qui poursuivent la chimére de la gloire?»

«Qu'as—tu a réver ainsi? lui dit le maestro; il me semble que tout va bien, et que, malgré tes gaucheries, tu :
conquis le Métastase.

—C'est une maigre conquéte que celle d'une ame faible, répondit—elle, et je ne crois pas que celui qui a
manqué de courage pour faire admettre Marianna au théatre impérial en retrouve un peu pour moi.

—Le Métastase, en fait d'art, gouverne désormais l'impératrice.

—Le Métastase, en fait d'art, ne conseillera jamais a l'impératrice que ce qu'elle paraitra désirer, et on a be:
parler des favoris et des conseillers de Sa Majesté... J'ai vu les traits de Marie—-Thérése, et je vous le dis, m
maitre, Marie-Thérése est trop politique pour avoir des amants, trop absolue pour avoir des amis.

—Eh bien, dit le Porpora soucieu, il faut gagner I'impératrice elle-méme, il faut que tu chantes dans ses
appartements un matin, et qu'elle te parle, qu'elle cause avec toi. On dit qu'elle n'aime que les personnes
vertueuses. Si elle a ce regard d'aigle gu'on lui préte, elle te jugera et te préférera. Je vais tout mettre en oe
pour gqu'elle te voie en téte—a-téte.»

XC.

Un matin, Joseph, étant occupé a frotter I'antichambre du Porpora, oublia que la cloison était mince et le
sommeil du maestro léger; il se laissa aller machinalement a fredonner une phrase musicale qui lui venait a
I'esprit, et qu'accompagnait rhythmiquement le mouvement de sa brosse sur le plancher. Le Porpora,
mécontent d'étre éveillé avant I'heure, s'agite dans son lit, essaie de se rendormir, et, poursuivi par cette vo|
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belle et fraiche qui chante avec justesse et |égéereté une phrase fort gracieuse et fort bien faite, il passe sa r
de chambre et va regarder par le trou de la serrure, moitié charmé de ce qu'il entend, moitié courroucé cont
l'artiste qui vient sans fagon composer chez lui avant son lever. Mais quelle surprise! c'est Beppo qui chante
qui réve, et qui poursuit son idée tout en vaquant d'un air préoccupé aux soins du ménage.

«Qu'est—-ce que tu chantes la? dit le maestro d'une voix tonnante en ouvrant la porte brusquement.»
Joseph, étourdi comme un homme éveillé en sursaut, faillit jeter balai et plumeau, et quitter la maison a tout
jambes; mais s'il n'avait plus, depuis longtemps, I'espoir de devenir I'éléve du Porpora, il s'estimait encore b
heureux d'entendre Consuelo travailler avec le maitre et de recevoir les lecons de cette généreuse amie en
cachette, quand le maitre était absent. Pour rien au monde il n'e(t donc voulu étre chassé, et il se hata de
mentir pour éloigner les soupcons.

«Ce que je chante, dit-il tout décontenancé; hélas! maitre, je l'ignore.

—Chante-t-on ce qu'on ignore? Tu mens!

—Je vous assure, maitre, que je ne sais ce que je chantais. Vous m'avez tant effrayé que je I'ai déja oublié.
sais bien que j'ai fait une grande faute de chanter aupres de votre chambre. Je suis distrait, je me croyais bi
loin d'ici, tout seul; je me disais: A présent tu peux chanter; personne n'est la pour te dire: Tais—toi, ignorant
tu chantes faux. Tais—toi, brute, tu n'as pas pu apprendre la musique.

—Qui t'a dit que tu chantais faux?

—Tout le monde.

—Et moi, je te dis, s'écria le maestro d'un ton sévére, que tu ne chantes pas faux. Et qui a essayé de t'ense
la musique?

—Mais... par exemple, maitre Reuter, dont mon ami Keller fait la barbe, et qui m'a chassé de la lecon, disar
gue je ne serais jamais qu'un ane.»

Joseph connaissait déja assez les antipathies du maestro pour savoir qu'il faisait peu de cas du Reuter, et r
il avait compté sur ce dernier pour lui gagner les bonnes graces du Porpora, la premiére fois qu'il essaierait
le desservir auprés de lui. Mais le Reuter, dans les rares visites qu'il avait rendues au maestro, n'avait pas
daigné reconnaitre son ancien éléve dans l'antichambre.

—Maitre Reuter est un ane lui-méme, murmura le Porpora entre ses dents; mais il ne s'agit pas de cela,
reprit=il tout haut; je veux que tu me dises ou tu as péché cette phrase.»

Et il chanta celle que Joseph lui avait fait entendre dix fois de suite par mégarde.

—Ah! cela? dit Haydn qui commencait a mieux augurer des dispositions du maitre, mais qui ne s'y fiait pas
encore; c'est quelque chose que j'ai entendu chanter a la signora.

—A la Consuelo? a ma fille? Je ne connais pas cela. Ah ¢a, tu écoutes donc aux portes?

—Oh non, Monsieur! mais la musique, cela arrive de chambre en chambre jusqu'a la cuisine, et on I'entend
malgré soi.
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—Je n'aime pas a étre servi par des gens qui ont tant de mémoire, et qui vont chanter nos idées inédites dz
rue. Vous ferez votre paquet aujourd'hui, et vous irez ce soir chercher une autre condition.»

Cet arrét tomba comme un coup de foudre sur le pauvre Joseph, et il alla pleurer dans la cuisine ou bient6t
Consuelo vint écouter le récit de sa mésaventure, et le rassurer en lui promettant d'arranger ses affaires.

«Comment, maitre, dit—elle au Porpora en lui présentant son café, tu veux chasser ce pauvre gargon, qui es
laborieux et fidéle, parce que pour la premiere fois de sa vie il lui est arrivé de chanter juste!

—Je te dis que ce garcon-la est un intrigant et un menteur effronté; qu'il a été envoyé chez moi par quelque
ennemi qui veut surprendre le secret de mes compositions et se les approprier avant qu'elles aient vu le jou
Je gage que le dréle sait déja par coeur mon nouvel opéra, et gu'il copie mes manuscrits quand j'ai le dos
tourné! Combien de fois n'ai—je pas été trahi ainsi! Combien de mes idées n'ai—je pas retrouvées dans ces j
opéras qui faisaient courir tout Venise, tandis qu'on béillait aux miens et qu'on disait: Ce vieux radoteur de
Porpora nous donne pour du neuf des motifs qui trainent dans les carrefours! Tiens! le sot s'est trahi; il a
chanté ce matin une phrase qui n'est certainement pas d'un autre que de meinherr Hasse, et que j'ai fort bie
retenue; j'en prendrai note, et, pour me venger, je la mettrai dans mon nouvel opéra, afin de lui rendre le tot
gu'il m'a joué si souvent.

—Prenez garde, maitre! cette phrase-la n'est peut—étre pas inédite. Vous ne savez pas par coeur toutes le:
productions contemporaines.

—Mais je les ai entendues, et je te dis que c'est une phrase trop remarquable pour qu'elle ne m'ait pas encc
frappé.

—Eh bien, maitre, grand merci! je suis fiere du compliment; car la phrase est de moi.»

Consuelo mentait, la phrase en question était bien éclose le matin—-méme dans le cerveau d'Haydn; mais el
avait le mot, et déja elle I'avait apprise par coeur, afin de n'étre pas prise au dépourvu par les méfiantes
investigations du maitre. Le Porpora ne manqua pas de la lui demander. Elle la chanta sur-le-champ, et
prétendit que la veille elle avait essayé de mettre en musique, pour complaire a I'abbé Métastase, les premi
strophes de sa jolie pastorale:

Gia riede la primavera

Col suo florito aspetto;

Gia il grato zeffiretto
Scherza fra I'erbe e i flor.
Tornan le frondi algli alberi,
L'herbette al prato tornano;
Sol non ritorna a me

La pace del mio cor.

«J'avais répété ma premiere phrase bien des fois, ajouta—t—elle, lorsque j'ai entendu dans 'antichambre ma
Beppo qui, comme un vrai serin des Canaries, s'égosillait a la répéter tout de travers; cela m'impatientait, je
I'ai prié de se taire. Mais, au bout d'une heure, il la répétait sur l'escalier, tellement défigurée, que cela m'a €
I'envie de continuer mon air.

—Et d'ou vient qu'il la chante si bien aujourd'hui? que s'est-il passé durant son sommeil?

—Je vais t'expliquer cela, mon maitre; je remarquais que ce garcon avait la voix belle et méme juste, mais
gu'il chantait faux, faute d'oreille, de raisonnement et de mémoire. Je me suis amusée a lui faire poser la vo
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et a chanter la gamme d'aprés ta méthode, pour voir si cela réussirait, méme sur une pauvre organisation
musicale.

—Cela doit réussir sur toutes les organisations, s'écria le Porpora. Il n'y a point de voix fausse, et jamais un
oreille exercée...

—C'est ce que je me disais, interrompit Consuelo, qui avait hate d'en venir a ses fins, et c'est ce qui est arri
J'ai réussi, avec le systeme de ta premiere lecon, a faire comprendre a ce butor ce que, dans toute sa vie, |
Reuter et tous les Allemands ne lui eussent pas fait soupgonner. Aprés cela, je lui ai chanté ma phrase, et, |
la premiere fois, il I'a entendue exactement. Aussitot il a pu la dire, et il en était si étonné, si émerveillé, qu'il
bien pu n'en pas dormir de la nuit; c'était pour lui comme une révélation. Oh! Mademoiselle, me disait-il, si
javais été enseigné ainsi, j'aurais pu apprendre peut—€&tre aussi bien qu'un autre. Mais je vous avoue que je
jamais rien pu comprendre de ce qu'on enseignait a la maitrise de Saint-Etienne.

—Il a donc été a la maitrise, réellement?

—Et il en a été chassé honteusement; tu n'as qu'a parler de lui & maitre Reuter! il te dira que c'est un mauv:
sujet, et un sujet musical impossible a former.

—Viens ¢a, ici, toi! cria le Porpora a Beppo qui pleurait derriére la porte; et mets—toi prés de moi: je veux vo
si tu as compris la lecon que tu as regue hiers.

Alors le malicieux maestro commenca a enseigner les éléments de la musique a Joseph, de la maniére diffi
pédantesque et embrouillée qu'il attribuait ironiquement aux maitres allemands.

Si Joseph, qui en savait trop pour ne pas comprendre ces éléments, en dépit du soin qu'il prenait pour les It
rendre obscurs, et laissé voir son intelligence, il était perdu. Mais il était assez fin pour ne pas tomber dans
piege, et il montra résolument une stupidité qui, aprés une longue épreuve tentée avec obstination par le
malitre, rassura complétement ce dernier.

«Je vois bien que tu es fort borné, lui dit—il en se levant et en continuant une feinte dont les deux autres
n'étaient pas dupes. Retourne a ton balai, et tache de ne plus chanter, si tu veux rester a mon service.»

Mais, au bout de deux heures, n'y pouvant plus tenir, et se sentant aiguillonné par I'amour d'un métier qu'il
négligeait aprés l'avoir exercé sans rivaux pendant si longtemps, le Porpora redevint professeur de chant, e
rappela Joseph pour le remettre sur la sellette. 1l lui expliqua les mémes principes, mais cette fois avec cette
clarté, cette logique puissante et profonde qui motive et classe toutes choses, en un mot, avec cette incroyea
simplicité de moyens dont les hommes de génie s'avisent seuls.

Cette fois, Haydn comprit qu'il pouvait avoir I'air de comprendre; et Porpora fut enchanté de son triomphe.
Quoique le maitre lui enseignat des choses qu'il avait longtemps étudiées et qu'il savait aussi bien que
possible, cette lecon eut pour lui un puissant intérét et une utilité bien certaine: il y apprit a enseigner; et
comme aux heures ou le Porpora ne I'employait pas, il allait encore donner quelques legons en ville pour ne
pas perdre sa mince clientéle, il se promit de mettre a profit, sans tarder, cette excellence démonstration.

«A la bonne heure, monsieur le professeur! dit-il au Porpora en continuant a jouer la niaiserie a la fin de la
lecon; j'aime mieux cette musique—la que l'autre, et je crois que je pourrais l'apprendre; mais quant a celle ¢
ce matin, j'aimerais mieux retourner a la maitrise que d'essayer d'y mordre.

—Et c'est pourtant la méme qu'on t'enseignait a la maitrise. Est—ce qu'il y a deux musiques, benét! Il n'y a
gu'une musique, comme il n'y a qu'un Dieu.
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—Oh! je vous demande bien pardon, Monsieur! il y a la musique de maitre Reuter, qui m'ennuie, et la votre
gui ne m'ennuie pas.

—C'est bien de I'hnonneur pour moi, seigneur Beppo,» dit en riant le Porpora, a qui le compliment ne déplut
point.

A partir de ce jour, Haydn recut les lecons du Porpora, et bientét ils arrivérent aux études du chant italien et
aux idées meres de la composition lyrique; c'était ce que le noble jeune homme avait souhaité avec tant
d'ardeur et poursuivi avec tant de courage. Il fit de si rapides progres, que le maitre était a la fois charmé,
surpris, et parfois effrayé. Lorsque Consuelo voyait ses anciennes méfiances prétes a renaitre, elle dictait a
jeune ami la conduite qu'il fallait tenir pour les dissiper. Un peu de résistance, une préoccupation feinte,
étaient parfois nécessaires pour que le génie et la passion de I'enseignement se réveillassent chez le Porpc
ainsi qu'il arrive toujours a l'exercice des hautes facultés, qu'un peu d'obstacle et de lutte rendent plus
énergigue et plus puissant. Il arriva souvent a Joseph d'étre forcé de jouer la langueur et le dépit pour obter
en feignant de s'y trainer a regret, ces précieuses lecons qu'il tremblait de voir négliger. Le plaisir de contral
et le besoin de dompter émoustillaient alors I'ame taquine et guerroyante du vieux professeur; et jamais Bej
ne recut de meilleures notions que celles dont la déduction fut arrachée, claire, éloquente et chaude, a
I'emportement et a l'ironie du maitre.

Pendant que l'intérieur du Porpora était le théatre de ces événements si frivoles en apparence, et dont les
résultats pourtant jouérent un si grand role dans I'histoire de I'art puisque le génie d'un des plus féconds et ¢
plus célébres compositeurs du siecle dernier y recut son développement et sa sanction, des événements d'
influence plus immédiate sur le roman de la vie de Consuelo se passaient au dehors. La Corilla, plus active
pour discuter ses propres intéréts, plus habile a les faire prévaloir, gagnait chaque jour du terrain, et déja,
parfaitement remise de ses couches, négociait les conditions de son engagement au théatre de la cour. Virt
robuste et médiocre musicienne, elle plaisait beaucoup mieux que Consuelo a monsieur le directeur et a sa
femme. On sentait bien que la savante Porporina jugerait de haut, ne fit-ce que dans le secret de ses pens
les opéras de maitre Holzbadler et le talent de madame son épouse. On savait bien que les grands artistes,
secondés et réduits a rendre de pauvres idées, ne conservent pas toujours, accablés gu'ils sont de cette vic
faite a leur goQt et & leur conscience, cet entrain routinier, cette verve confiante que les médiocrités portent
cavaliérement dans la représentation des plus mauvais ouvrages, et a travers la douloureuse cacophonie d
oeuvres mal étudiées et mal comprises par leurs camarades.

Lors méme que, grace a des miracles de volonté et de puissance, ils parviennent a triompher de leur role e
leur entourage, cet entourage envieux ne leur en sait point gré; le compositeur devine leur souffrance
intérieure, et tremble sans cesse de voir cette inspiration factice se refroidir tout & coup et compromettre sor
succes; le public lui-méme, étonné et troublé sans savoir pourquoi, devine cette anomalie monstrueuse d'u
génie asservi a une idée vulgaire, se débattant dans les liens étroits dont il s'est laissé charger, et c'est pres
en soupirant qu'il applaudit a ses vaillants efforts. M. Holzbaler se rendait fort bien compte, quant a lui, du
peu de golt que Consuelo avait pour sa musique. Elle avait eu le malheur de le lui montrer, un jour que,
déguisée en garcon et croyant avoir affaire a une de ces figures qu'on aborde en voyage pour la premiére €
derniére fois de sa vie, elle avait parlé franchement, sans se douter que bientbt sa destinée d'artiste allait ét
pour quelque temps a la merci de I'inconnu, ami du chanoine. Holzbauer ne l'avait point oublié, et, piqué
jusqu'au fond de I'ame, sous un air calme, discret et courtois, il s'était juré de lui fermer le chemin. Mais
comme il ne voulait point que le Porpora et son éleve, et ce qu'il appelait leur coterie, pussent I'accuser d'un
vengeance mesquine et d'une lache susceptibilité, il n'avait raconté qu'a sa femme sa rencontre avec Consl
et 'aventure du déjeuner au presbytére. Cette rencontre paraissait donc n'avoir nullement frappé monsieur |
directeur; il semblait avoir oublié les traits du petit Bertoni, et ne pas se douter le moins du monde que ce
chanteur ambulant et la Porporina fussent un seul et méme personnage. Consuelo se perdait en commenta
sur la conduite de Holzbaler & son égard.
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«J'étais donc bien parfaitement déguisée en voyage, disait—elle en confidence a Beppo, et I'arrangement de
mes cheveux changeait donc bien ma physionomie, pour que cet homme, qui me regardait la—bas avec des
yeux si clairs et si percants, ne me reconnaisse pas du tout ici?

—Le comte Hoditz ne vous a pas reconnue non plus la premiére fois qu'il vous a revue chez 'ambassadeur
reprenait Joseph, et peut—étre que s'il n'eQt pas recu votre billet, il ne vous e(t jamais reconnue.

—Bien! mais le comte Hoditz a une maniere vague et nonchalamment superbe de regarder les gens, qui fai
gu'il ne voit réellement point. Je suis sOre gu'il n'edt point pressenti mon sexe, a Passaw, si le baron de Trel
ne I'en et avisé; au lieu que le Holzbaler, dés qu'il m'a revue ici, et chaque fois qu'il me rencontre, me
regarde avec ces mémes yeux attentifs et curieux que je lui ai trouvés au presbytére. Pour quel motif me
garde—t-il généreusement le secret sur une folle aventure qui pourrait avoir pour ma réputation des suites
facheuses s'il voulait I'interpréter a mal, et qui pourrait méme me brouiller avec mon maitre, puisqu'il croit gt
je suis venue a Vienne sans détresse, sans encombre et sans incidents romanesques, tandis que ce méme
Holzbalier dénigre sous main ma voix et ma méthode, et me dessert le plus possible pour n'étre point forcé
m'engager! Il me hait et me repousse, et, ayant dans la main de plus fortes armes contre moi, il n‘en fait poi
usage! Je m'y perds!»

Le mot de cette énigme fut bientdt révélé a Consuelo; mais avant de lire ce qui lui arriva, il faut qu'on se
rappelle qu'une nombreuse et puissante coterie travaillait contre elle; que la Corilla était belle et galante; qui
le grand ministre Kaunitz la voyait souvent; qu'il aimait a se méler au tripotage de coulisses, et que
Marie-Thérese, pour se délasser de ses graves travaux, s'amusait a le faire babiller sur ces matiéres, railla
intérieurement les petitesses de ce grand esprit, et prenant pour son compte un certain plaisir a ces
commeérages, qui lui montraient en petit, mais avec une franche effronterie, un spectacle analogue a celui g
présentaient a cette époque les trois plus importantes cours de I'Europe, gouvernées par des intrigues de
femmes: la sienne, celle de la czarine et celle de madame de Pompadour.

XCI.

On sait que Marie—-Thérése donnait audience une fois par semaine a quiconque voulait lui parler; coutume
paternellement hypocrite que son fils Joseph Il observa toujours religieusement, et qui est encore en vigueu
la cour d'Autriche. En outre, Marie-Thérése accordait facilement des audiences particulieres a ceux qui
voulaient entrer a son service, et jamais souveraine ne fut plus aisée a aborder.

Le Porpora avait enfin obtenu cette audience musicale, ou I'impératrice, voyant de pres I'honnéte figure de
Consuelo, pourrait peut—étre prendre quelque sympathie marquée pour elle. Du moins le maestro l'espérait
Connaissant les exigences de Sa Majesté a I'endroit des bonnes moeurs et de la tenue décente, il se disait
gu'elle serait frappée, a coup sdr, de l'air de candeur et de modestie qui brillait dans toute la personne de sc
éléve. On les introduisit dans un des petits salons du palais, ol I'on avait transporté un clavecin, et ou
l'impératrice arriva au bout d'une demi-heure. Elle venait de recevoir des personnages d'importance, et elle
était encore en costume de représentation, telle qu'on la voit sur les sequins d'or frappés a son effigie, en rc
de brocart, manteau impérial, la couronne en téte, et un petit sabre hongrois au coté. Elle était vraiment bell
ainsi, non imposante et d'une noblesse idéale, comme ses courtisans affectaient de la dépeindre, mais fraic
enjouée, la physionomie ouverte et heureuse, l'air confiant et entreprenant. C'était bien le roi Marie—Thérese
gue les magnats de Hongrie avaient proclamé, le sabre au poing, dans un jour d'enthousiasme; mais c'était
premier abord, un bon roi plutét qu'un grand roi. Elle n'avait point de coquetterie, et la familiarité de ses
manieres annongait une ame calme et dépourvue d'astuce féminine. Quand on la regardait longtemps, et
surtout lorsqu'elle vous interrogeait avec insistance, on voyait de la finesse et méme de la ruse froide dans
cette physionomie si riante et si affable. Mais c'était de la ruse masculine, de la ruse impériale si I'on veut;
jamais de la galanterie.

XCI. 93



Consuelo Volume 3

«=Vous me ferez entendre votre éléve tout a I'heure, dit—elle au Porpora; je sais déja qu'elle a un grand sav
une voix magnifique, et je n'ai pas oublié le plaisir qu'elle m'a fait dans I'oratorio de Betulia liberata. Mais je

veux d'abord causer un peu avec elle en particulier. J'ai plusieurs questions a lui faire; et comme je compte
sa franchise, j'ai bon espoir de lui pouvoir accorder la protection qu'elle me demande.»

Le Porpora se hata de sortir, lisant dans les yeux de Sa Majesté qu'elle désirait étre tout a fait seule avec
Consuelo. Il se retira dans une galerie voisine, ou il eut grand froid; car la cour, ruinée par les dépenses de
guerre, était gouvernée avec beaucoup d'économie, et le caractére de Marie—-Thérése secondait assez a ce
égard les nécessités de sa position.

En. se voyant téte a téte avec la fille et la mére des Césars, I'héroine de la Germanie, et la plus grande fem
gu'il y et alors en Europe, Consuelo ne se sentit pourtant ni troublée, ni intimidée. Soit que son insouciance
d'artiste la rendit indifférente a cette pompe armée qui brillait autour de Marie—-Thérése et jusque sur son
costume, soit que son ame noble et franche se sentit a la hauteur de toutes les grandeurs morales, elle atte
dans une attitude calme et dans une grande sérénité d'esprit qu'il plGt a Sa Majesté de l'interroger.

L'impératrice s'assit sur un sofa, tirailla un peu son baudrier couvert de pierreries, qui génait et blessait son
épaule ronde et blanche, et commenca ainsi:

«Je te répete, mon enfant, que je fais grand cas de ton talent, et que je ne mets pas en doute tes bonnes ét
et l'intelligence que tu as de ton métier; mais on doit t'avoir dit qu'a mes yeux le talent n'est rien sans la bon
conduite, et que je fais plus de cas d'un coeur pur et pieux que d'un grand génie.»

Consuelo, debout, écouta respectueusement cet exorde, mais il ne lui sembla pas que ce ft une provocatic
faire I'éloge d'elle-méme; et comme elle éprouvait d'ailleurs une mortelle répugnance a se vanter des vertu:
gu'elle pratiquait si simplement, elle attendit en silence que l'impératrice l'interrogeéat d'une maniere plus
directe sur ses principes et ses résolutions. C'était pourtant bien le moment d'adresser a la souveraine un
madrigal bien tourné sur sa piété angélique, sur ses vertus sublimes et sur l'impossibilité de se mal conduire
guand on avait son exemple sous les yeux. La pauvre Consuelo n'eut pas seulement l'idée de mettre |'occa
a profit. Les @mes délicates craindraient d'insulter & un grand caractére en lui donnant des louanges banale
mais les souverains, s'ils ne sont pas dupes de cet encens grossier, ont du moins une telle habitude de le
respirer, qu'ils I'exigent comme un simple acte de soumission et d'étiquette. Marie-Thérése fut étonnée du
silence de la jeune fille, et prenant un ton moins doux et un air moins encourageant, elle continua:

«QOr, je sais, ma chére petite, que vous avez une conduite assez légére, et que, n'étant pas mariée, vous Vi\
ici dans une étrange intimité avec un jeune homme de votre profession dont je ne me rappelle pas le nom e
ce moment.

—Je ne puis répondre a Votre Majesté Impériale qu'une seule chose, dit enfin Consuelo animée par l'injusti
de cette brusque accusation; c'est que je n'ai jamais commis une seule faute dont le souvenir m'empéche d
soutenir le regard de Votre Majesté avec un doux orgueil et une joie reconnaissante.»

Marie—-Thérese fut frappée de I'expression fiere et forte que la physionomie de Consuelo prit en cet instant.
Cing ou six ans plus tét, elle I'edt sans doute remarquée avec plaisir et sympathie; mais déja Marie—Thérés
était reine jusqu'au fond de I'ame, et I'exercice de sa force lui avait donné cette sorte d'enivrement réfléchi g
fait qu'on veut tout plier et tout briser devant soi. Marie—-Thérése voulait étre le seul étre fort qui respirat dan
ses Etats, et comme souveraine et comme femme. Elle fut donc choquée du sourire fier et du regard franc
cette enfant qui n'était qu'un vermisseau devant elle, et dont elle croyait pouvoir s'amuser un instant comme
d'un esclave qu'on fait causer par curiosité.
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«Je vous ai demandé, Mademoiselle, le nom de ce jeune homme qui demeure avec vous chez maitre Porpa
reprit—elle d'un ton glacial, et vous ne me l'avez point dit.

—Son nom est Joseph Haydn, répondit Consuelo sans s'émouvoir.

—Eh bien, il est entré, par inclination pour vous, au service de maitre Porpora en qualité de valet de chamb
et maitre Porpora ignore les vrais motifs de la conduite de ce jeune homme, tandis que vous les encourage:
Vvous qui ne les ignorez point.

—On m'a calomniée auprés de Votre Majesté; ce jeune homme n'a jamais eu d'inclination pour moi (Consu
croyait dire la vérité), et je sais méme que ses affections sont ailleurs. S'il y a eu une petite tromperie enver:
mon respectable maitre, les motifs en sont innocents et peut—étre estimables. L'amour de I'art a pu seul déc
Joseph Haydn a se mettre au service du Porpora; et puisque Votre Majesté daigne peser la conduite de ses
moindres sujets, comme je crois impossible que rien échappe a son équité clairvoyante, je suis certaine qu'
rendra justice & ma sincérité dés gu'elle voudra descendre jusqu'a examiner ma cause.»

Marie-Thérese était trop pénétrante pour ne pas reconnaitre l'accent de la vérité. Elle n'avait pas encore pe
tout I'héroisme de sa jeunesse, bien qu'elle fat en train de descendre cette pente fatale du pouvoir absolu, ¢
éteint peu a peu la foi dans les ames les plus généreuses.

«Jeune fille, je vous crois vraie et je vous trouve l'air chaste; mais je déméle en vous un grand orgueil, et un
méfiance de ma bonté maternelle qui me fait craindre de ne pouvoir rien pour vous.

—Si c'est a la bonté maternelle de Marie-Thérése que j'ai affaire, répondit Consuelo attendrie par cette
expression dont la pauvrette, hélas! ne connaissait pas I'extension banale, me voici préte & m'agenouiller
devant elle et a l'implorer: mais si c'est...

—Achevez, mon enfant, dit Marie-Thérése, qui, sans trop s'en rendre compte, et voulu mettre a ses genol
cette personne étrange: dites toute votre pensée.

—Si c'est a la justice impériale de Votre Majesté, n'ayant rien a confesser, comme une haleine pure ne sou
pas l'air que les Dieux méme respirent, je me sens tout I'orgueil nécessaire pour étre digne de sa protection

—Porporina, dit I'impératrice, vous étes une fille d'esprit, et votre originalité, dont une autre s'offenserait, ne
vous messied pas auprés de moi. Je vous l'ai dit, je vous crois franche et cependant je sais que vous avez
guelque chose a me confesser. Pourquoi hésitez-vous a le faire? Vous aimez Joseph Haydn, votre liaison ¢
pure, je n'en veux pas douter. Mais vous l'aimez, puisque, pour le seul charme de le voir plus souvent
(supposons méme que ce soit pour la seule sollicitude de ses progrés en musique avec le Porpora), vous
exposez intrépidement votre réputation, qui est la chose la plus sacrée, la plus importante de notre vie de
femme. Mais vous craignez peut—étre que votre maitre, votre pére adoptif, ne consente pas a votre union a
un artiste pauvre et obscur. Peut—£étre aussi, car je veux croire a toutes vos assertions, le jeune homme
aime—t-il ailleurs; et vous, fiere comme je vois bien que vous I'étes, vous cachez votre inclination, et vous
sacrifiez généreusement votre bonne renommeée, sans retirer de ce dévouement aucune satisfaction
personnelle. Eh bien, ma chére petite, a votre place, si j'avais l'occasion qui se présente en cet instant, et gt
se présentera peut—étre plus; j'ouvrirais mon coeur a ma souveraine, et je lui dirais: «Vous qui pouvez tout,
gui voulez le bien, je vous confie ma destinée, levez tous les obstacles. D'un mot vous pouvez changer les
dispositions de mon tuteur et celles de mon amant; vous pouvez me rendre heureuse, me réhabiliter dans
I'estime publique, et me mettre dans une position assez honorable pour que j'ose prétendre a entrer au sery
de la cour.» Voila la confiance que vous deviez avoir dans l'intérét maternel de Marie-Thérése, et je suis
fachée que vous ne l'ayez pas compris.
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—Je comprends fort bien, dit Consuelo en elle-méme, que par un caprice bizarre, par un despotisme d'enfz
gaté, tu veux, grande reine, que la Zingarella embrasse tes genoux, parce gqu'il te semble que ses genoux s
raides devant toi, et que c'est pour toi un phénoméne inobservé. Eh bien, tu n'auras pas cet amusement-Ia,
moins de me bien prouver que tu mérites mon hommage.»

Elle avait fait rapidement ces réflexions, et d'autres encore pendant que Marie—-Thérese la sermonnait. Elle
s'était dit qu'elle jouait en cet instant la fortune du Porpora sur un coup de dé, sur une fantaisie de
l'impératrice, et que l'avenir de son maitre valait bien la peine qu'elle s'humiliat un peu. Mais elle ne voulait
pas s'humilier en vain. Elle ne voulait pas jouer la comédie avec une téte couronnée qui en savait certainen
autant gu'elle sur ce chapitre—la. Elle attendait que Marie—Thérese se fit véritablement grande a ses yeux, &
gu'elle-méme pit se montrer sincére en se prosternant.

Quand l'impératrice eut fini son homélie, Consuelo répondit:
«Je répondrai a tout ce que Votre Majesté a daigné me dire, si elle veut bien me l'ordonner.
—Oui, parlez, parlez! dit I'impératrice dépitée de cette contenance impassible.

—Je dirai donc a Votre Majesté que, pour la premiére fois de ma vie, j'apprends, de sa bouche impériale, q
ma réputation est compromise par la présence de Joseph Haydn dans la maison de mon maitre. Je me cro
trop peu de chose pour attirer sur moi les arréts de I'opinion publique; et si I'on m'e(t dit, lorsque je me rend
au palais impérial, que l'impératrice elle—-méme jugeait et blamait ma situation, j'aurais cru faire un réve.»

Marie—-Thérese l'interrompit; elle crut trouver de l'ironie dans cette réflexion de Consuelo.

«ll ne faut pas vous étonner, dit—elle d'un ton un peu emphatique, que je m'occupe des détails les plus
minutieux de la vie des étres dont j'ai la responsabilité devant Dieu.

—On peut s'étonner de ce qu'on admire, répondit adroitement Consuelo; et si les grandes choses sont les
simples, elles sont du moins assez rares pour nous surprendre au premier abord.

—II faut que vous compreniez, en outre, reprit I'impératrice, le soin particulier qgui me préoccupe a votre
égard, et a I'égard de tous les artistes dont j'aime a orner ma cour. Le théatre est, en tout pays, une école d
scandale, un abime de turpitudes. J'ai la prétention, louable certainement, sinon réalisable, de réhabiliter
devant les hommes et de purifier devant Dieu la classe des comédiens, objet des mépris aveugles et méme
proscriptions, religieuses de plusieurs nations. Tandis qu'en France I'Eglise leur ferme ses portes, je veux, r
que I'Eglise leur ouvre son sein. Je n'ai jamais admis, soit & mon théatre italien, soit pour ma comédie
francaise, soit encore a mon théatre national, que des gens d'une moralité éprouvée, ou bien des personne
résolues de bonne foi a réformer leur conduite. Vous devez savoir que je marie mes comédiens, et que je tif
méme leurs enfants sur les fonts de baptéme, résolue a encourager par toutes les faveurs possibles la 1égit
des naissances, et la fidélité des époux.»

«Si nhous avions su cela, pensa Consuelo, nous aurions prié Sa Majesté d'étre la marraine d'Angéle a ma
place.»

«Votre Majesté seme pour recueillir, reprit—elle tout haut; et si j'avais une faute sur la conscience, je serais
bien heureuse de trouver en elle un confesseur aussi miséricordieux que Dieu méme. Mais...

—Continuez ce que vous vouliez dire tout & I'heure, répondit Marie—Thérese avec hauteur.
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—Je disais, repartit Consuelo, qu'ignorant le blame déversé sur moi a propos du séjour de Joseph Haydn d
la maison que j'habite, je n'avais pas fait un grand effort de dévouement envers lui en m'y exposant.

—J'entends, dit I'impératrice, vous niez tout!

—Comment pourrais—je confesser le mensonge? reprit Consuelo; je n'ai ni inclination pour I'éleve de mon
malitre, ni désir aucun de I'épouser; et s'il en était autrement, pensa-t-—elle, je ne voudrais pas accepter son
coeur par décret impérial.

—Ainsi vous voulez rester fille? dit I'impératrice en se levant. Eh bien, je vous déclare que c'est une positior
qui n'offre pas a ma sécurité sur le chapitre de I'honneur, toutes les garanties désirables. Il est inconvenant
d'ailleurs qu'une jeune personne paraisse dans certains roles, et représente certaines passions quand elle r
la sanction du mariage et la protection d'un époux. Il ne tenait qu'a vous de I'emporter dans mon esprit sur
votre concurrente, madame Corilla, dont on m'avait dit pourtant beaucoup de bien, mais qui he prononce pz
l'italien a beaucoup prés aussi bien que vous. Mais madame Corilla est mariée et mére de famille, ce qui la
place dans des conditions plus recommandables a mes yeux que celles ou vous vous obstinez a rester.

—Mariée! ne put s'empécher de murmurer entre ses dents la pauvre Consuelo, bouleversée de voir quelle
personne vertueuse, la tres—vertueuse et trés—clairvoyante impératrice lui préférait.

—Oui, mariée, répondit I'impératrice d'un ton absolu et courroucée déja de ce doute émis sur le compte de -
protégée. Elle a donné le jour derniérement a un enfant qu'elle a mis entre les mains d'un respectable et
laborieux ecclésiastique, monsieur le chanoine***, afin qu'il lui donnat une éducation chrétienne; et, sans
aucun doute, ce digne personnage ne se serait point chargé d'un tel fardeau, s'il n'e(it reconnu que la mére
droit a toute son estime.

—Je n'en fais aucun doute non plus,» répondit la jeune fille, consolée, au milieu de son indignation, de voir
gue le chanoine était approuvé, au lieu d'étre censuré pour cette adoption qu'elle lui avait elle—-méme arract

«C'est ainsi qu'on écrit I'histoire, et c'est ainsi qu'on éclaire les rois, se dit—elle lorsque l'impératrice fut sortie
de l'appartement d'un grand air, et en lui faisant, pour salut, un léger signe de téte. Allons! au fond des plus
mauvaises choses, il se fait toujours quelque bien; et les erreurs des hommes ont parfois un bon résultat. O
n'‘enlévera pas au chanoine son bon prieuré; on n'enlévera pas a Angele son bon chanoine; la Corilla se
convertira, si l'impératrice s'en méle; et moi, je he me suis pas mise a genoux devant une femme qui ne vau
pas mieux gue moi.»

«Eh bien, s'écria d'une voix étouffée le Porpora, qui I'attendait dans la galerie en grelottant et en se tordant |
mains d'inquiétude et d'espérance; j'espére que nous l'emportons!

—Nous échouons au contraire, mon bon maitre.
—Avec quel calme tu dis cela! Que le diable t'emporte!

—II ne faut pas dire cela ici, maitre! Le diable est fort mal vu a la cour. Quand nous aurons franchi la dernié
porte du palais, je vous dirai tout.

—Eh bien, qu'est ce? reprit le Porpora avec impatience lorsqu'ils furent sur le rempart.
—Rappelez-vous, maitre, répondit Consuelo, ce que nous avons dit du grand ministre Kaunitz en sortant d

chez la margrave.
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—Nous avons dit que c'était une vieille commeére. Eh bien, il nous a desservis?

—Sans aucun doute; et je vous dis maintenant: Sa Majesté l'impératrice, reine de Hongrie, est aussi une
commeére.»

XCII.

Consuelo ne raconta au Porpora que ce qu'il devait savoir des motifs de Marie—-Thérese dans I'espéce, de
disgrace ou elle venait de faire tomber notre héroine. Le reste e(t affligé, inquiété et irrité peut—étre le maes
contre Haydn sans remédier a rien. Consuelo ne voulut pas dire non plus a son jeune ami ce qu'elle taisait
Porpora. Elle méprisait avec raison quelques vagues accusations qu'elle savait bien avoir été forgées a
l'impératrice par deux ou trois personnes ennemies, et qui n'‘avaient nullement circulé dans le public.
L'ambassadeur Corner, a qui elle jugea utile de tout confier, la confirma dans cette opinion; et, pour éviter g
la méchanceté ne s'emparat de ces semences de calomnie, il arrangea sagement et généreusement les chi
décida le Porpora & demeurer dans son hétel avec Consuelo, et Haydn entra au service de I'ambassade et
admis a la table des secrétaires particuliers. De cette maniére le vieux maestro échappait aux soucis de la
misére, Joseph continuait a rendre au Porpora quelques services personnels, qui le mettaient a méme de
I'approcher souvent et de prendre ses lecons, et Consuelo était & couvert des malignes imputations.

Malgré ces précautions, la Corilla fut engagée a la place de Consuelo au théatre impérial. Consuelo n‘avait
su plaire a Marie-Thérése. Cette grande reine, tout en s'amusant des intrigues de coulisses que Kaunitz et
Métastase lui racontaient a moitié et toujours avec un esprit charmant, voulait jouer le réle d'une Providence
incarnée et couronnée au milieu de ces cabotins qui, devant elle, jouaient celui de pécheurs repentants et d
démons convertis. On pense bien qu'au nombre de ces hypocrites, qui recevaient de petites pensions et de
petits cadeaux pour leur soi—disant piété, ne se trouvaient ni Caffariello, ni Farinelli, ni la Tesi, ni madame
Hasse, ni aucun de ces grands virtuoses que Vienne possédait alternativement, et a qui leur talent et leur
célébrité faisaient pardonner bien des choses. Mais les emplois vulgaires étaient brigués par des gens déci
a flatter la fantaisie, dévote et moralisante de Sa Majesté; et Sa Majesté, qui portait en toute chose son espl
d'intrigue politique, faisait du tripotage diplomatique a propos du mariage ou de la conversion de ses
comédiens. On a pu lire dans les Mémoires de Favart (cet intéressant roman réel qui se passa historiqueme
dans les coulisses) les difficultés qu'il éprouvait pour envoyer a Vienne des actrices et des chanteuses d'op:
dont on lui avait confié la fourniture. On les voulait & bon marché, et, de plus, sages comme des vestales. Ji
crois que ce spirituel fournisseur breveté de Marie-Thérése, aprés avoir bien cherché a Paris, finit par n'en
trouver une seule, ce qui fait plus d'honneur a la franchise qu'a la vertu de nos filles d'opéra, comme on disc
alors.

Ainsi Marie-Thérese voulait donner a I'amusement qu'elle prenait a tout ceci un prétexte édifiant et digne de
la majesté bienfaisante de son caractére. Les monarques posent toujours, et les grands monarques plus
peut—étre que tous les autres; le Porpora le disait sans cesse, et il ne se trompait pas. La grande impératric
zélée catholigue, mére de famille exemplaire, n'avait aucune répugnance a causer avec une prostituée, a la
catéchiser, a provoquer ses étranges confidences, afin d'avoir la gloire d'amener une Madeleine repentante
pieds du Seigneur. Le trésor particulier de Sa Majesté, placé entre le vice et la contrition, rendait nombreux
infaillibles ces miracles de la grace entre les mains de l'impératrice. Ainsi Corilla pleurante et prosternée,
sinon en personne (je doute gqu'elle pat rompre son farouche caractére a cette comédie), mais par procurati
passée a M. de Kaunitz, qui se portait caution de sa vertu nouvelle, devait I'emporter infailliblement sur une
petite fille décidée, fiére et forte comme l'immaculée Consuelo. Marie-Thérése n'aimait, dans ses protégés
dramatiques, que les vertus dont elle pouvait se dire l'auteur. Les vertus qui s'étaient faites ou gardées
elles—mémes ne l'intéressaient pas beaucoup; elle n'y croyait pas comme sa propre vertu e(t dQ la porter a
croire. Enfin, l'attitude de Consuelo I'avait piquée; elle l'avait trouvée esprit fort et raisonneuse. C'était trop d
présomption et d'outre—cuidance de la part d'une petite bohémienne, que de vouloir étre estimable et sage :
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gue l'impératrice s'en mélat. Lorsque M. de Kaunitz, qui feignait d'étre trés impartial tout en desservant I'une
au profit de I'autre, demanda a Sa Majesté si elle avait agréé la supplique de cette petite, Marie-Thérése
répondit: «Je n'ai pas été contente de ses principes; ne me parlez plus d'elle.» Et tout fut dit. La voix, la figu
et jusqu'au nom de la Porporina furent méme completement oubliés.

Un seul mot avait été nécessaire et en méme temps péremptoire pour expliquer au Porpora la cause de la
disgrace ou il se trouvait enveloppé. Consuelo avait été obligé de lui dire que sa position de demoiselle
paraissait inadmissible a l'impératrice. «Et la Corilla? s'était écrié le Porpora en apprenant I'admission de ce
derniére, est—-ce que Sa Majesté vient de la marier?—Autant que j'ai pu le comprendre, ou le deviner dans |
paroles de Sa Majesté, la Corilla passe ici pour veuve. —Oh! trois fois veuve, dix fois, cent fois veuve, en
effet! disait le Porpora avec un rire amer. Mais que dira—t-on quand on saura ce qu'il en est, et quand on la
verra procéder ici a de nouveaux et innombrables veuvages? Et cet enfant dont on m'a parlé, gu'elle vient d
laisser auprés de Vienne, chez un chanoine; cet enfant, qu'elle voulait faire accepter au comte Zustiniani, et
gue le comte Zustiniani lui a conseillé de recommander a la tendresse paternelle d'Anzoleto?—Elle se
moquera de tout cela avec ses camarades; elle le racontera, suivant sa coutume, dans des termes cynique:
rira, dans le secret de son alcéve, du bon tour qu'elle a joué a l'impératrice.—Mais si l'impératrice apprend I:
vérité?—L'impératrice ne I'apprendra pas. Les souverains sont entourés, je m'imagine, d'oreilles qui servent
portiques aux leurs propres. Beaucoup de choses restent dehors, et rien n'entre dans le sanctuaire de l'orei
impériale que ce que les gardiens ont bien voulu laisser passer.—D'ailleurs, reprenait le Porpora, la Corilla
aura toujours la ressource d'aller a confesse, et ce sera M. de Kaunitz qui sera chargé de faire observer la
pénitence.»

Le pauvre maestro exhalait sa bile dans ces acres plaisanteries; mais il était profondément chagrin. Il perda
I'espoir de faire représenter I'opéra qu'il avait en portefeuille, d'autant plus qu'il l'avait écrit sur un libretto qui
n'était pas de Métastase, et que Métastase avait le monopole de la poésie de cour. Il n'était pas sans quelq
pressentiment du peu d'habileté que Consuelo avait mis a capter les bonnes graces de la souveraine, et il n
pouvait s'empécher de lui en témoigner de I'humeur. Pour surcroit de malheur, I'ambassadeur de Venise av
eu l'imprudence, un jour qu'il le voyait enflammé de joie et d'orgueil pour le rapide développement que pren:
entre ses mains l'intelligence musicale de Joseph Haydn, de lui apprendre toute la vérité sur ce jeune homn
et de lui montrer ses jolis essais de composition instrumentale, qui commencaient a circuler et a étre
remarqués chez les amateurs. Le maestro s'écria qu'il avait été trompé, et entra dans une fureur épouvanta
Heureusement il ne soupgconna pas que Consuelo fat complice de cette ruse, et M. Corner, voyant l'orage g
avait provoqué, se hata de prévenir ses méfiances a cet égard par un bon mensonge. Mais il ne put empécl
gue Joseph flt banni pendant plusieurs jours de la chambre du maitre; et il fallut tout I'ascendant que sa
protection et ses service lui donnaient sur ce dernier, pour que I'éléve rentrat en grace. Porpora ne lui en ga
pas moins rancune pendant longtemps, et I'on dit méme qu'il se plut a lui faire acheter ses lecons par
I'humiliation d'un service de valet plus minutieux et plus prolongé qu'il n'était nécessaire, puisque les laquais
de I'ambassadeur étaient a sa disposition. Haydn ne se rebuta pas, et, a force de douceur, de patience et d
dévouement, toujours exhorté et encouragé par la bonne Consuelo, toujours studieux et attentif a ses lecon
parvint a désarmer le rude professeur et a recevoir de lui tout ce qu'il pouvait et voulait s'assimiler.

Mais le génie d'Haydn révait une route différente de celle qu'on avait tentée jusque-Ia, et le pere futur de la
symphonie confiait & Consuelo ses idées sur la partition instrumentale développée dans des proportions
gigantesques. Ces proportions gigantesques, qui nous paraissent si simples et si discrétes aujourd'hui,
pouvaient passer, il y a cent ans, pour l'utopie d'un fou aussi bien que pour la révélation d'une nouvelle ére
ouverte au génie. Joseph doutait encore de lui-méme, et ce n'était pas sans terreur qu'il confessait bien ba:
Consuelo I'ambition qui le tourmentait. Consuelo en fut aussi un peu effrayée d'abord. Jusque-Ia,
l'instrumentation n'avait eu qu'un réle secondaire, ou, lorsqu'elle s'isolait de la voix humaine, elle agissait sa
moyens compliqués. Cependant il y avait tant de calme et de douceur persévérante chez son jeune confrere
montrait dans toute sa conduite, dans toutes ses opinions une modestie si réelle et une recherche si froiden
consciencieuse de la vérité, que Consuelo, ne pouvant se décider a le croire présomptueux, se décida a le
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croire sage et a I'encourager dans ses projets. Ce fut a cette époque que Haydn composa une sérénade at
instruments, qu'il alla exécuter avec deux de ses amis sous les fenétres des dilettanti dont il voulait attirer
I'attention sur ses oeuvres. Il commenca par le Porpora, qui, sans savoir le nom de l'auteur ni celui des
concertants, se mit a sa fenétre, écouta avec plaisir et battit des mains sans réserve. Cette fois 'ambassade
gui écoutait aussi, et qui était dans le secret, se tint sur ses gardes, et ne trahit pas le jeune compositeur.
Porpora ne voulait pas qu'en prenant ses legcons de chant on se laissat distraire par d'autres pensées.

A cette époque, le Porpora recut une lettre de I'excellent contralto Hubert, son éleve, celui qu'on appelait le
Porporino, et qui était attaché au service de Frédéric le Grand. Cet artiste éminent n'était pas, comme les
autres éléves du professeur, infatué de son propre mérite, au point d'oublier tout ce qu'il lui devait. Le
Porporino avait recu de lui un genre de talent qu'il n‘avait jamais cherché a modifier, et qui lui avait toujours
réussi: c'était de chanter d'une maniére large et pure, sans créer d'ornements, et sans s'écarter des saines
traditions de son maitre. Il était particulierement admirable dans I'adagio. Aussi le Porpora avait-il pour lui
une prédilection gu'il avait bien de la peine a cacher devant les admirateurs fanatiques de Farinelli et
Caffariello. Il convenait bien que I'habileté, le brillant, la souplesse de ces grands virtuoses jetaient plus
d'éclat, et devaient transporter plus soudainement un auditoire avide de merveilleuses difficultés; mais il dis
tout bas que son Porporino ne sacrifiait jamais au mauvais godt, et qu'on ne se lassait jamais de I'entendre,
bien gu'il chantat toujours de la méme maniére. Il parait que la Prusse ne s'en lassa point en effet, car il y b
pendant toute sa carriere musicale, et y mourut fort vieux, aprés un séjour de plus de quarante ans.

La lettre d'Hubert annoncait au Porpora que sa musique était fort goQtée a Berlin, et que s'il voulait venir I'y
rejoindre, il se faisait fort de faire admettre et représenter ses compositions nouvelles. Il 'engageait beaucol
a quitter Vienne, ou les artistes étaient en butte a de perpétuelles intrigues de coteries et a recruter pour la
cour de Prusse une cantatrice distinguée qui pat chanter avec lui les opéras du maestro. Il faisait un grand
éloge du go(t éclairé de son roi, et de la protection honorable qu'il accordait aux musiciens. «Si ce projet vo
sourit, disait-il en finissant sa lettre, répondez—moi promptement quelles sont vos prétentions, et d'ici a trois
mois, je vous réponds de vous faire obtenir des conditions qui vous procureront enfin une existence paisible
Quant a la gloire, mon cher maitre, il suffira que vous écriviez pour que nous chantions de maniére a vous
faire apprécier, et j'espére que le bruit en ira jusqu'a Dresde.»

Cette derniére phrase fit dresser les oreilles au Porpora comme a un vieux cheval de bataille. C'était une
allusion aux triomphes que Hasse et ses chanteurs obtenaient a la cour de Saxe. L'idée de contre-balancel
I'éclat de son rival dans le nord de la Germanie sourit tellement au maestro, et il éprouvait en ce moment tai
de dépit contre Vienne, les Viennois et leur cour, qu'il répondit sans balancer au Porporino, l'autorisant a fai
des démarches pour lui a Berlin. Il lui traca son ultimatum, et il le fit le plus modeste possible, afin de ne pas
échouer dans son espérance. |l lui parla de la Porporina avec les plus grands éloges, lui disant, qu'elle était
soeur, et par I'éducation, et par le génie, et par le coeur, comme elle I'était par le surnom, et I'engagea a trai
de son engagement dans les meilleures conditions possibles; le tout sans consulter Consuelo, qui fut inform
de cette nouvelle résolution aprés le départ de la lettre.

La pauvre enfant fut fort effrayée au seul nom de la Prusse, et celui du grand Frédéric lui donna le frisson.
Depuis l'aventure du déserteur, elle ne se représentait plus ce monarque si vanté gue comme un ogre et un
vampire. Le Porpora la gronda beaucoup du peu de joie qu'elle montrait a I'idée de ce nouvel engagement;
comme elle ne pouvait pas lui raconter I'histoire de Karl et les prouesses de M. Mayer, elle baissa la téte et
laissa morigéner.

Lorsqu'elle y réfléchit cependant, elle trouva dans ce projet quelque soulagement & sa position: c'était un

ajournement a sa rentrée au théatre, puisque l'affaire pouvait échouer, et que, dans tous les cas, le Porporil
demandait trois mois pour la conclure. Jusque-la elle pouvait réver a I'amour du comte Albert, et trouver en
elle-méme la forte résolution d'y répondre. Soit qu'elle en vint a reconnaitre la possibilité de s'unir a lui, soit
gu'elle se sentit incapable de s'y déterminer, elle pouvait tenir avec honneur et franchise I'engagement qu'el
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avait pris d'y songer sans distraction et sans contrainte.

Elle résolut d'attendre, pour annoncer ces nouvelles aux hoétes de Riesenburg, que le comte Christian répor
a sa premiére lettre; mais cette réponse n'arrivait pas, et Consuelo commencait a croire que le vieux
Rudolstadt avait renoncé a cette mésalliance, et travaillait a y faire renoncer Albert, lorsqu'elle recut
furtivement de la main de Keller une petite lettre ainsi concue:

«Vous m'aviez promis de m'écrire; vous l'avez fait indirectement en confiant a mon pere les embarras de vo
situation présente. Je vois que vous subissez un joug auguel je me ferais un crime de vous soustraire; je vo
gue mon bon pére est effrayé pour moi des conséquences de votre soumission au Porpora. Quant a moi,
Consuelo, je ne suis effrayé de rien jusqu'a présent, parce que vous témoignez a mon pére du regret et de
I'effroi pour le parti qu'on vous engage a prendre; ce m'est une preuve suffisante de l'intention ou vous étes
ne pas prononcer légerement 'arrét de mon éternel désespoir. Non, vous he manquerez pas a votre parole,
vous tacherez de m'aimer! Que m'importe ou vous soyez, et ce qui vous occupe, et le rang que la gloire ou
préjugé vous feront parmi les hommes, et le temps, et les obstacles qui vous retiendront loin de moi, si j'esp
et si vous me dites d'espérer? Je souffre beaucoup, sans doute, mais je puis souffrir encore sans défalillir, te
gue vous n'aurez pas éteint en moi I'étincelle de I'espérance.

«J'attends, je sais attendre! Ne craignez pas de m'effrayer en prenant du temps pour me répondre; ne m'éc
pas sous l'impression d'une crainte ou d'une pitié auxquelles je ne veux devoir aucun ménagement. Pesez |
destin dans votre coeur et mon ame dans la vétre, et quand le moment sera venu, quand vous serez slre d
vous—-méme, que vous soyez dans une cellule de religieuse ou sur les planches d'un théatre, dites—moi de |
jamais vous importuner ou d'aller vous rejoindre... Je serai a vos pieds, ou je serai muet pour jamais, au gré
votre volonté.

«ALBERT.»

«O noble Albert! s'écria Consuelo en portant ce papier a ses lévres, je sens que je t'aime! Il serait impossibl
de ne pas t'aimer, et je ne veux pas hésiter a te le dire; je veux récompenser par ma promesse la constance
dévouement de ton amour.»

Elle se mit sur-le—champ a écrire; mais la voix du Porpora lui fit cacher a la hate dans son sein, et la lettre
d'Albert, et la réponse gu'elle avait commencée. De toute la journée elle ne retrouva pas un instant de loisir
de sécurité. Il semblait que le vieux sournois elt deviné le désir qu'elle avait d'étre seule, et qu'il prit & tache
de s'y opposer. La nuit venue, Consuelo se sentit plus calme, et comprit qu'une détermination aussi grave
demandait une plus longue épreuve de ses propres émotions. Il ne fallait pas exposer Albert aux funestes
conséquences d'un retour sur elle-méme; elle relut cent fois la lettre du jeune comte, et vit qu'il craignait
également de sa part la douleur d'un refus et la précipitation d'une promesse. Elle résolut de méditer sa
réponse pendant plusieurs jours; Albert lui-méme semblait I'exiger.

La vie que Consuelo menait alors & I'ambassade était fort douce et fort réglée. Pour ne pas donner lieu a de
méchantes suppositions, Corner eut la délicatesse de ne jamais lui rendre de visites dans son appartement
ne jamais l'attirer, méme en société du Porpora, dans le sien. Il ne la rencontrait que chez madame
Wilhelmine, ou il pouvait lui parler sans la compromettre, et ou elle chantait obligeamment en petit comité.
Joseph aussi fut admis a y faire de la musique. Caffariello y venait souvent, le comte Hoditz quelquefois, et
l'abbé Métastase rarement. Tous trois déploraient que Consuelo e(t échoué, mais aucun d'eux n'avait eu le
courage ou la persévérance de lutter pour elle. Le Porpora s'en indignait et avait bien de la peine a le cache
Consuelo s'efforcait de I'adoucir et de lui faire accepter les hommes avec leurs travers et leurs faiblesses. E
I'excitait a travailler, et, grace a elle, il retrouvait de temps a autre quelques lueurs d'espoir et d'enthousiasm
Elle I'encourageait seulement dans le dépit qui I'empéchait de la mener dans le monde pour y faire entendre
voix. Heureuse d'étre oubliée de ces grands qu'elle avait apercus avec effroi et répugnance, elle se livrait &
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sérieuses études, a de douces réveries, cultivait I'amitié devenue calme et sainte du bon Haydn, et se disait
chaque jour, en soignant son vieux professeur, que la nature, si elle ne l'avait pas faite pour une vie sans
émotion et sans mouvement, l'avait faite encore moins pour les émotions de la vanité et I'activité de
I'ambition. Elle avait bien révé, elle révait bien encore malgré elle, une existence plus animée, des joies de
coeur plus vives, des plaisirs d'intelligence plus expansifs et plus vastes; mais le monde de l'art qu'elle s'éta
créé si pur, si sympathique et si noble, ne se manifestant & ses regards que sous des dehors affreux, elle
préférait une vie obscure et retirée, des affections douces, et une solitude laborieuse.

Consuelo n‘avait point de nouvelles réflexions a faire sur I'offre des Rudolstadt. Elle ne pouvait concevoir
aucun doute sur leur générosité, sur la sainteté inaltérable de I'amour du fils, sur la tendresse indulgente du
pére. Ce n'était plus sa raison et sa conscience qu'elle devait interroger. L'une et l'autre parlaient pour Alber
Elle avait triomphé cette fois sans effort du souvenir d'Anzoleto. Une victoire sur I'amour donne de la force
pour toutes les autres. Elle ne craignait donc plus la séduction, elle se sentait désormais a l'abri de toute
fascination... Et, avec tout cela, la passion ne parlait pas énergiquement pour Albert dans son ame. |l s'agis
encore et toujours d'interroger ce coeur au fond duquel un calme mystérieux accueillait I'idée d'un amour
complet. Assise a sa fenétre, la naive enfant regardait souvent passer les jeunes gens de la ville. Etudiants
hardis, nobles seigneurs, artistes mélancoliques, fiers cavaliers, tous étaient I'objet d'un examen chastemer
sérieusement enfantin de sa part. «Voyons, se disait—elle, mon coeur est-il fantasque et frivole? Suis—je
capable d'aimer soudainement, follement et irrésistiblement a la premiere vue, comme bon nombre de mes
compagnes de la Scuola s'en vantaient ou s'en confessaient devant moi les unes aux autres? L'amour est—
magique éclair qui foudroie notre étre et qui nous détourne violemment de nos affections jurées, ou de notre
paisible ignorance? Y a—-t-il chez ces hommes qui lévent les yeux quelquefois vers ma fenétre un regard qt
me trouble et me fascine? Celui—ci, avec sa grande taille et sa démarche orgueilleuse, me semble—t-il plus
noble et plus beau qu'Albert? Cet autre, avec ses beaux cheveux et son costume élégant, efface—t-il en mc
l'image de mon fiancé? Enfin voudrais—je étre la dame parée que je vois passer la, dans sa caléche, avec u
superbe monsieur qui tient son éventail et lui présente ses gants? Quelque chose de tout cela me fait-il
trembler, rougir, palpiter ou réver? Non... non, en vérité! parle, mon coeur, prononce—-toi, je te consulte et je
laisse courir. Je te connais a peine, hélas! j'ai eu si peu le temps de m'occuper de toi depuis que je suis née
ne t'avais pas habitué a étre contrarié. Je te livrais I'empire de ma vie, sans examiner la prudence de tes éle
On t'a brisé, mon pauvre coeur, et a présent que la conscience t'a dompté, tu n'oses plus vivre, tu ne sais p
répondre. Parle donc, éveille—toi et choisis! Eh bien! tu restes tranquille! et tu ne veux rien de tout ce qui est
la! —Non!—Tu ne veux plus d'Anzoleto?—Encore non!—Alors, c'est donc Albert que tu appelles?—Il me
semble que tu dis oui.» Et Consuelo se retirait chaque jour de sa fenétre, avec un frais sourire sur les lévres
un feu clair et doux dans les yeux.

Au bout d'un mois, elle répondit a Albert, a téte reposée, bien lentement et presque en se tatant le pouls a
chaque lettre que tracait sa plume:

«Je n'aime rien que vous, et je suis presque sOre gue je vous aime. Maintenant laissez—moi réver a la
possibilité de notre union. Révez-y vous—-méme; trouvons ensemble les moyens de n'affliger ni votre pére, |
mon malitre, et de ne point devenir égoistes en devenant heureux.»

Elle joignit & ce billet une courte lettre pour le comte Christian, dans laquelle elle lui disait la vie tranquille
gu'elle menait, et lui annoncait le répit que les nouveaux projets du Porpora lui avaient laissé. Elle demanda
gu'on cherchéat et qu'on trouvat les moyens de désarmer le Porpora, et qu'on lui en fit part dans un mois. Un
mois lui resterait encore pour y préparer le maestro, avant le résultat de I'affaire entamée a Berlin.

Consuelo, ayant cacheté ces deux billets, les mit sur sa table, et s'endormit. Un calme délicieux était descel
dans son ame, et jamais, depuis longtemps, elle n'avait goté un si profond et si agréable sommeil. Elle

s'éveilla tard, et se leva a la hate pour voir Keller, qui avait promis de revenir chercher sa lettre & huit heure:
Il en était neuf; et, tout en s'habillant en grande héate, Consuelo vit avec terreur que cette lettre n'était plus a
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I'endroit ou elle I'avait mise. Elle la chercha partout sans la trouver. Elle sortit pour voir si Keller ne I'attendai
pas dans l'antichambre. Ni Keller ni Joseph ne s'y trouvaient; et comme elle rentrait chez elle pour chercher
encore, elle vit le Porpora approcher de sa chambre et la regarder d'un air sévere.

«Que cherches—tu? lui dit-il.

—Une feuille de musique que j'ai égarée.

—Tu mens: tu cherches une lettre.

—Maitre...

—Tais—toi, Consuelo; tu ne sais pas encore mentir: ne l'apprends pas.

—Maitre, qu'as—tu fait de cette lettre?

—Je I'ai remise a Keller.

—Et pourquoi... pourquoi la lui as—tu remise, maitre?

—Parce qu'il venait la chercher, tu le lui avais recommandé hier. Tu ne sais pas feindre, Consuelo, ou bien
encore l'oreille plus fine que tu ne penses.

—Et enfin, dit Consuelo avec résolution, qu'as—tu fait de ma lettre?

—Je te l'ai dit; pourquoi me le demandes—tu encore? J'ai trouvé fort inconvenant qu'une jeune fille, honnéte
comme tu l'es, et comme je présume que tu veux I'étre toujours, remit en secret des lettres a son perruquiet
Pour empécher cet homme de prendre une mauvaise idée de toi, je lui ai remis la lettre d'un air calme, et I's
chargé de ta part de la faire partir. Il ne croira pas, du moins, que tu caches a ton péere adoptif un secret
coupable.

—Maitre, tu as raison, tu as bien fait... pardonne-moi!

—Je te pardonne, n'en parlons plus.

—Et... tu as lu ma lettre? ajouta Consuelo d'un air craintif et caressant.

—Pour qui me prends—tu! répondit le Porpora d'un air terrible.

—Pardonne—moi tout cela, dit Consuelo en pliant le genou devant lui et en essayant de prendre sa main;
laisse—moi t'ouvrir mon coeur...

—Pas un mot de plus! répondit le maitre en la repoussant.»

Et il entra dans sa chambre, dont il ferma la porte sur lui avec fracas.

Consuelo espéra que, cette premiére bourrasque passée, elle pourrait I'apaiser et avoir avec lui une explica
décisive. Elle se sentait la force de lui dire toute sa pensée, et se flattait de hater par la l'issue de ses projet:
mais il se refusa a toute explication, et sa sévérité fut inébranlable et constante sous ce rapport. Du reste, il
témoigna autant d'amitié qu'a l'ordinaire, et méme, a partir de ce jour, il eut plus d'enjouement dans I'esprit,

de courage dans I'ame. Consuelo en congut un bon augure, et attendit avec confiance la réponse de
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Riesenburg.

Le Porpora n'avait pas menti, il avait brdlé les lettres de Consuelo sans les lire; mais il avait conservé
I'enveloppe et y avait substitué une lettre de lui-méme pour le comte Christian. Il crut par cette démarche
courageuse avoir sauvé son éleve, et préservé le vieux Rudolstadt d'un sacrifice au—dessus de ses forces.
crut avoir rempli envers lui le devoir d'un ami fidéle, et envers Consuelo celui d'un pere énergique et sage. |
ne prévit pas qu'il pouvait porter le coup de la mort au comte Albert. Il le connaissait a peine, il croyait que
Consuelo avait exagéré; que ce jeune homme n'était ni si épris ni si malade qu'elle se l'imaginait; enfin il
croyait, comme tous les vieillards, que I'amour a un terme et que le chagrin ne tue personne.

XCIIl.

Dans l'attente d'une réponse qu'elle ne devait pas recevoir, puisque le Porpora avait brQlé sa lettre, Consue
continua le genre de vie studieux et calme qu'elle avait adopté. Sa présence attira chez la Wilhelmine quelq
personnes fort distinguées qu'elle eut grand plaisir a y rencontrer souvent, entre autres, le baron Frédéric de
Trenck, qui lui inspirait une vraie sympathie. Il eut la délicatesse de ne point I'aborder, la premiere fois qu'il |
revit, comme une ancienne connaissance, mais de se faire présenter a elle, apres qu'elle eut chanté, comm
admirateur profondément touché de ce qu'il venait d'entendre. En retrouvant ce beau et généreux jeune
homme qui l'avait sauvée si bravement de M. Mayer et de sa bande, le premier mouvement de Consuelo fu
lui tendre la main. Le baron, qui ne voulait pas qu'elle fit d'imprudence par gratitude pour lui, se hata de
prendre sa main respectueusement comme pour la reconduire a sa chaise, et il la lui pressa doucement pot
remercier. Elle sut ensuite par Joseph, dont il prenait des legcons de musique, qu'il ne manquait jamais de
demander de ses nouvelles avec intérét, et de parler d'elle avec admiration; mais que, par un sentiment
d'exquise discrétion, il ne lui avait jamais adressé la moindre question sur le motif de son déguisement, sur
cause de leur aventureux voyage, et sur la nature des sentiments qu'ils pouvaient avoir eus, ou avoir encore
I'un pour l'autre.

«Je ne sais ce gu'il en pense, ajouta Joseph: mais je t'assure gu'il n'est point de femme dont il parle avec pl
d'estime et de respect qu'il ne fait de toi.

—En ce cas, ami, dit Consuelo, je t'autorise a lui raconter toute notre histoire, et toute la mienne, si tu veux,
sans toutefois nommer la famille de Rudolstadt. J'ai besoin d'étre estimée sans réserve de cet homme a qui
nous devons la vie, et qui s'est conduit si noblement avec moi sous tous les rapports.»

Quelques semaines apres, M. de Trenck, ayant & peine terminé sa mission a Vienne, fut rappelé brusquem
par Frédéric, et vint un matin a I'ambassade pour dire adieu, a la hate, & M. Corner. Consuelo, en descenda
I'escalier pour sortir, le rencontra sous le péristyle. Comme ils s'y trouvaient seuls, il vint a elle et prit sa mai
gu'il baisa tendrement.

«Permettez—-moi, lui dit-il, de vous exprimer pour la premiére, et peut—étre pour la derniere fois de ma vie, |
sentiments dont mon coeur est rempli pour vous; je n'‘avais pas besoin que Beppo me racontét votre histoire
pour étre pénétré de vénération. Il y a des physionomies qui ne trompent pas, et il ne m'avait fallu qu'un cou
d'oeil pour pressentir et deviner en vous une grande intelligence et un grand coeur. Sij'avais su, a Passaw,
notre cher Joseph était si peu sur ses gardes, je vous aurais protégée contre les légeretés du comte Hoditz
je ne prévoyais que trop, bien que j'eusse fait mon possible pour lui faire comprendre qu'il s'adressait fort m
et gu'il allait se rendre ridicule. Au reste, ce bon Hoditz m'a raconté lui-méme comment vous vous étes
moquée de lui, et il vous sait le meilleur gré du monde de lui avoir gardé le secret; moi, je n‘oublierai jamais
romanesque aventure qui m'a procuré le bonheur de vous connaitre, et quand méme je devrais la payer de
fortune et de mon avenir, je la compterais encore parmi les plus beaux jours de ma vie.
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—Croyez-vous donc, monsieur le baron, dit Consuelo, qu'elle puisse avoir de pareilles suites?
—J'espere que non; et pourtant tout est possible a la cour de Prusse.

—Vous me faites une grande peur de la Prusse: savez-vous, monsieur le baron, qu'il serait pourtant possit
gue j'eusse avant peu le plaisir de vous y retrouver? Il est question d'un engagement pour moi a Berlin.

—En vérité! s'écria Trenck, dont le visage s'éclaira d'une joie soudaine; eh bien, Dieu fasse que ce projet se
réalise! Je puis vous étre utile a Berlin, et vous devez compter sur moi comme sur un frere. Oui, j'ai pour vo|
I'affection d'un frére, Consuelo... et si j'avais été libre, je n'aurais peut—étre pas su me défendre d'un sentime
plus vif encore... mais vous ne I'étes pas non plus, et des liens sacrés, éternels... ne me permettent pas d'el
I'hneureux gentilhomme qui sollicite votre main. Quel qu'il soit, Madame, comptez qu'il trouvera en moi un
ami s'il le désire, et, s'il a jamais besoin de moi, un champion contre les préjugés du monde... Hélas! moi
aussi, Consuelo, j'ai dans ma vie une barriére terrible qui s'éleve entre I'objet de mon amour et moi; mais ce
gui vous aime est un homme, et il peut abattre la barriere; tandis que la femme que j'aime, et qui est d'un ra
plus élevé que moi, n'a ni le pouvoir, ni le droit, ni la force, ni la liberté de me la faire franchir.

—Je ne pourrai donc rien pour elle, ni pour vous? dit Consuelo. Pour la premiére fois je regrette lI'impuissan
de ma pauvre condition.

—Qui sait? s'écria le baron avec feu; vous pourrez peut—étre plus que vous ne pensez, Sinon pour nous réu
du moins pour adoucir parfois I'horreur de notre séparation. Voua sentiriez—vous le courage de braver
guelques dangers pour nous?

—Avec autant de joie que vous avez exposeé votre vie pour me sauver.

—Eh bien, j'y compte. Souvenez-vous de cette promesse, Consuelo. Peut—étre sera—ce a l'improviste que
vous la rappellerai.

—A quelque heure de ma vie que ce soit, je ne l'aurai point oubliée, répondit—elle en lui tendant la main.

—Eh bien, dit-il, donnez—-moi un signe, un gage de peu de valeur, que je puisse vous représenter dans
l'occasion; car j'ai le pressentiment de grandes luttes qui m'attendent, et il peut se trouver des circonstances
ma signature, mon cachet méme pourraient compromettre elle et vous!

—Voulez-vous le cahier de musique que j'allais porter chez quelgu'un de la part de mon maitre? Je m'en
procurerai un autre, et je ferai a celui—ci une marque pour le reconnaitre dans I'occasion.

—Pourguoi non? Un cahier du musique est, en effet, ce qu'on peut le mieux envoyer sans éveiller les
soupcons. Mais pour qu'il puisse me servir plusieurs fois, j'en détacherai les feuillets. Faites un signe a toute
les pages.»

Consuelo, s'appuyant sur la rampe de l'escalier, traca le nom de Bertoni sur chaque feuillet du cahier. Le bg
le roula et I'emporta, aprés avoir juré une éternelle amitié a notre héroine.

A cette époque, madame Tesi tomba malade, et les représentations du théatre impérial menacérent d'étre
suspendues, car elle y avait les rdles les plus importants. La Corilla pouvait, a la rigueur, la remplacer. Elle
avait un grand succes a la cour et a la ville. Sa beauté et sa coquetterie provocante tournaient la téte a tous
bons seigneurs allemands, et I'on ne songeait pas a étre difficile pour sa voix un peu éraillée, pour son jeu L
peu épileptique. Tout était beau de la part d'une si belle personne; ses épaules de neige filaient des sons
admirables, ses bras ronds et voluptueux chantaient toujours juste, et ses poses superbes enlevaient d'emk
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les traits les plus hasardés. Malgré le purisme musical dont on se piquait la, on y subissait, tout comme a
Venise, la fascination du regard langoureux; et madame Corilla préparait, dans son boudoir, plusieurs fortes
tétes a I'enthousiasme et a I'entrainement de la représentation.

Elle se présenta donc hardiment pour chanter, par intérim, les réles de madame Tesi; mais I'embarras était
se faire remplacer elle-méme dans ceux qu'elle avait chantés jusque-la. La voie flitée de madame Holzbal
ne permettait pas qu'on y songeat. Il fallait donc laisser arriver Consuelo, ou se contenter a peu de frais. Le
Porpora s'agitait comme un démon; Métastase, horriblement mécontent de la prononciation lombarde de
Corilla, et indigné du tapage qu'elle faisait pour effacer les autres réles (contrairement & l'esprit du poéme, €
en dépit de la situation), ne cachait plus son éloignement pour elle et sa sympathie pour la consciencieuse ¢
intelligente Porporina. Caffariello, qui faisait la cour & madame Tesi laquelle madame Tesi détestait déja
cordialement la Corilla pour avoir osé lui disputer ses effets et le sceptre de la beauté, déclamait hardiment
pour lI'admission de Consuelo. Holzbalier, jaloux de soutenir I'honneur de sa direction, mais effrayé de
l'ascendant que Porpora saurait bient6t prendre s'il avait un pied seulement dans la coulisse, ne savait ou
donner de la téte. La bonne conduite de Consuelo lui avait concilié assez de partisans, pour qu'il fut difficile
d'en imposer plus longtemps a l'impératrice. Par suite de tous ces motifs, Consuelo recut des propositions. |
les faisant mesquines, on espéra qu'elle les refuserait. Porpora les accepta d'emblée, et, comme de couturr
sans la consulter. Un beau matin, Consuelo se trouva engagée pour six représentations; et, sans pouvoir s"
soustraire, sans comprendre pourquoi aprés une attente de six semaines elle ne recevait aucune nouvelle ¢
Rudolstadt, elle fut trainée par le Porpora a la répétition de I'Antigono de Métastase, musique de Hasse.

Consuelo avait déja étudié son role avec le Porpora. Sans doute c'était une grande souffrance pour ce dern
d'avoir a lui enseigner la musique de son rival, du plus ingrat de ses éléves, de I'ennemi qu'il haissait
désormais le plus; mais, outre qu'il fallait en passer par la pour arriver a faire ouvrir la porte a ses propres
compositions, le Porpora était un professeur trop consciencieux, une ame d'artiste trop probe pour ne pas
mettre tous ses soins, tout son zéle a cette étude. Consuelo le secondait si généreusement, qu'il en était a |
fois ravi et désolé. En dépit d'elle-méme, la pauvre enfant trouvait Hasse magnifique, et son a&me sentait bie
plus de développement dans ces chants si tendres et si passionnés du Sassone que dans la grandeur un p
et un peu froide parfois de son propre maitre. Habituée, en étudiant les autres grands maitres avec lui, a
s'abandonner a son propre enthousiasme, elle était forcée de se contenir, cette fois, en voyant la tristesse ©
son front et I'abattement de sa réverie aprés la lecon. Lorsqu'elle entra en scene pour répéter avec Caffariel
et la Corilla, quoiqu'elle st fort bien sa partie, elle se sentit si émue qu'elle eut peine a ouvrir la scene
d'Isméne avec Bérénice, qui commence par ces mots:

No; tullo, o Berenice,
Tu non apri il tuo cor, etc.[1]

[Note 1: Non, Bérénice, tu n'ouvres pas ici franchement ton coeur.]
A quoi Corilla répondit par ceux—ci:

«E ti par poco,
«Quel che sai de miei casi?»[2]

[Note 2: Ce que tu sais de mes aventures te parait—il donc peu de chose?]

En cet endroit, la Corilla fut interrompue par un grand éclat de rire de Caffariello; et, se tournant vers lui ave
des yeux étincelants de colére:

«Que trouvez-vous donc la de si plaisant? lui demanda-t-elle.
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—Tu l'as trés—bien dit, ma grosse Bérénice, répondit Caffariello en riant plus fort; on ne pouvait pas le dire
plus sincérement.

—Ce sont les paroles qui vous amusent? dit HolzbauUer, qui n'e(it pas été faché de redire a Métastase les
plaisanteries du sopraniste sur ses vers.

—Les paroles sont belles, répondit sechement Caffariello, qui connaissait bien le terrain; mais leur applicati
en cette circonstance est si parfaite, que je ne puis m'empécher d'en rire.»

Et il se tint les cbtes, en redisant au Porpora:

«E ti par poco,
Quel che sai di tanti casi?»

La Corilla, voyant quelle critique sanglante renfermait cette allusion & ses moeurs, et tremblante de colére, (
haine et de crainte, faillit s'élancer sur Consuelo pour la défigurer; mais la contenance de cette derniére étai
douce et si calme, gu'elle ne I'osa pas. D'ailleurs, le faible jour qui pénétrait sur le théatre venant a tomber s
le visage de sarivale, elle s'arréta frappée de vagues réminiscences et de terreurs étranges. Elle ne l'avait
jamais vue au jour, ni de pres, a Venise. Au milieu des douleurs de I'enfantement, elle avait vu confusément
petit Zingaro Bertoni s'empresser autour d'elle, et elle n‘avait rien compris a son dévouement. En ce momer
elle chercha a rassembler ses souvenirs, et, n'y réussissant pas, elle resta sous le coup d'une inquiétude et
malaise qui la troublérent durant toute la répétition. La maniére dont la Porporina chanta sa partie ne contrik
pas peu a augmenter sa méchante humeur, et la présence du Porpora, son ancien maitre, qui, comme un jt
sévere, |'écoutait en silence et d'un air presque méprisant, lui devint peu a peu un supplice véritable. M.
Holzbaler ne fut pas moins mortifié lorsque le maestro déclara qu'il donnait les mouvements tout de travers
et il fallut bien I'en croire, car il avait assisté aux répétitions que Hasse lui-méme avait dirigées a Dresde, lo
de la premiére mise en scéne de l'opéra. Le besoin qu'on avait d'un bon conseil fit céder la mauvaise volont
imposa silence au dépit. Il conduisit toute la répétition, apprit a chacun son devoir, et reprit méme Caffariellc
qui affecta d'écouter ses avis avec respect pour leur donner plus de poids vis—a-vis des autres. Caffariello
n'était occupé gu'a blesser la rivale impertinente de madame Tesi et rien ne lui coQtait ce jour—la pour s'en
donner le plaisir, pas méme un acte de soumission et de modestie. C'est ainsi que, chez les artistes comme
chez les diplomates, au théatre comme dans le cabinet des souverains, les plus belles et les plus laides chc
ont leurs causes cachées infiniment petites et frivoles.

En rentrant aprés la répétition, Consuelo trouva Joseph tout rempli d'une joie mystérieuse; et quand ils pure
se parler, elle apprit de lui que le bon chanoine était arrivé a Vienne; que son premier soin avait été de faire
demander son cher Beppo, et de lui donner un excellent déjeuner, tout en lui faisant mille tendres questions
sur son cher Bertoni. lls s'étaient déja entendus sur les moyens de nouer connaissance avec le Porpora, afi
gu'on p0t se voir en famille, honnétement et sans cachotteries. Dés le lendemain, le chanoine se fit présent
comme un protecteur de Joseph Haydn, grand admirateur du maestro, et sous le prétexte de venir le remer
des lecons qu'il voulait bien donner & son jeune ami, Consuelo eut l'air de le saluer pour la premiére fois, et,
soir, le maestro et ses deux éléves dinérent amicalement chez le chanoine. A moins d'afficher un stoicisme
dont les musiciens de ce temps—la, méme les plus grands, ne se piquaient guéere, il eQt été difficile au Porpc
de ne pas se prendre subitement d'affection pour ce brave chanoine qui avait une si bonne table et qui

appréciait si bien ses ouvrages. On fit de la musique aprés diner, et I'on se vit ensuite presque tous les jour:

Ce fut encore la un adoucissement a l'inquiétude que le silence d'Albert commencait a donner a Consuelo. |
chanoine était d'un esprit enjoué, chaste en méme temps que libre, exquis a beaucoup d'égards, juste et éc
sur beaucoup d'autres points. En somme, c'était un ami excellent et un homme parfaitement aimable. Sa
société animait et fortifiait le maestro; I'humeur de celui—ci en devenait plus douce, et, partant, l'intérieur de
Consuelo plus agréable.
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Un jour qu'il n'y avait pas de répétition (on était a I'avant-veille de la représentation d'Antigono), le Porpora
étant allé a la campagne avec un confrére, le chanoine proposa a ses jeunes amis d'aller faire une descents
prieuré pour surprendre ceux de ses gens qu'il y avait laissés, et voir par lui—-méme, en tombant sur eux
comme une bombe, si la jardiniére soignait bien Angéle, et si le jardinier ne négligeait pas le volkameria. La
partie fut acceptée. La voiture du chanoine fut bourrée de péatés et de bouteilles, (car on ne pouvait pas faire
voyage de quatre lieues sans avoir quelque appétit), et I'on arriva au bénéfice apres avoir fait un petit détou
laissé la voiture a quelque distance pour mieux ménager la surprise.

Le volkameria se portait a merveille; il avait chaud, et ses racines étaient fraiches. Sa floraison s'était épuist
au retour de la froidure, mais ses jolies feuilles tombaient sans langueur sur son tronc dégagé. La serre étai
bien tenue, et les chrysanthémes bleus bravaient I'hiver et semblaient rire derriere le vitrage. Angéle,
suspendue au sein de la nourrice, commencait a rire aussi, guand on I'excitait par des minauderies; et le
chanoine décréta fort sagement qu'il ne fallait pas abuser de cette bonne disposition, parce que le rire forcé
provoqué trop souvent chez ces petites créatures, développait en elles le tempérament nerveux mal a propc

On en était la, on causait librement dans la jolie maisonnette du jardinier; le chanoine, enveloppé dans sa
douillette fourrée, se chauffait les tibias devant un grand feu de racines séches et de pommes de pin; Josep
jouait avec les beaux enfants de la belle jardiniére, et Consuelo, assise au milieu de la chambre, tenait Ange
dans ses bras et la contemplait avec un mélange de tendresse et de douleur. Il lui semblait que cet enfant I
appartenait plus qu'a tout autre, et qu'une mystérieuse fatalité attachait le sort de ce petit étre a son propre
lorsque la porte s'ouvrit brusquement, et la Corilla se trouva vis—a-vis d'elle, comme une apparition évoqué
par sa réverie mélancolique.

Pour la premiére fois depuis le jour de sa délivrance, la Corilla avait senti sinon un élan d'amour, du moins L
accés de remords maternel, et elle venait voir son enfant a la dérobée. Elle savait que le chanoine habitait
Vienne; arrivée derriére lui, a une demi-heure de distance, et ne rencontrant pas méme les traces de sa vo
aux abords du prieuré, puisqu'il avait fait un détour avant que d'y entrer, elle pénétra furtivement par les
jardins, et sans voir personne, jusque dans la maison ou elle savait qu'Angele était en nourrice; car elle n‘ay
pas laissé de prendre quelques informations a ce sujet. Elle avait beaucoup ri de I'embarras et de la chrétie|
résignation du chanoine; mais elle ignorait la part que Consuelo avait eue a lI'aventure. Ce fut donc avec un
surprise mélée d'épouvante et de consternation qu'elle vit sa rivale en cet endroit; et, ne sachant point, n'os
point deviner quel était I'enfant qu'elle berc¢ait ainsi, elle faillit tourner les talons et s'enfuir. Mais Consuelo,
qui, par un mouvement instinctif, avait serré I'enfant contre son sein comme la perdrix cache ses poussins s
son aile a lI'approche du vautour; Consuelo, qui était au théatre, et qui, le lendemain, pourrait présenter sous
autre jour ce secret de la comédie que Corilla avait raconté jusqu'alors a sa maniére; Consuelo enfin, qui la
regardait avec un mélange d'effroi et d'indignation, la retint clouée et comme fascinée au milieu de la
chambre.

Cependant la Corilla était une comédienne trop consommeée pour perdre longtemps l'esprit et la parole. Sa
tactique était de prévenir une humiliation par une insulte; et, pour se mettre en voix, elle commenca son role
par cette apostrophe, dite en dialecte vénitien, d'un ton leste et acerbe:

«Eh! par Dieu! ma pauvre Zingarella, cette maison est—elle un dép6t d'enfants trouvés? Y es—tu venue auss
pour chercher ou pour déposer le tien? Je vois que nous courons mémes chances et que nous avons mémie
fortune. Sans doute nos deux enfants ont le méme pére, car nos aventures datent de Venise et de la méme
épogue; et j'ai vu avec compassion pour toi que ce n'est pas pour te rejoindre, comme nous le pensions, qu
bel Anzoleto nous a si brusquement plantés la au milieu de son engagement, a la saison derniere.

—Madame, répondit Consuelo pale mais calme, sij'avais eu le malheur d'étre aussi intime avec Anzoleto q
vous l'avez été, et si j'avais eu, par suite de ce malheur, le bonheur d'étre mere (car c'en est toujours un pot
qui sait le sentir), mon enfant ne serait point ici.
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—Ah! je comprends, reprit l'autre avec un feu sombre dans les yeux; il serait élevé a la villa Zustiniani. Tu
aurais eu l'esprit qui m'a manqué pour persuader au cher comte que son honneur était engagé a le reconna
Mais tu n'as pas eu le malheur, a ce que tu prétends, d'étre la maitresse d'Anzoleto, et Zustiniani a eu le
bonheur de ne pas te laisser de preuves de son amour. On dit que Joseph Haydn, I'éléve de ton maitre, t'a
consolée de toutes tes infortunes, et sans doute I'enfant que tu berces...

—Est le vbtre, Mademoiselle, s'écria Joseph, qui comprenait trés—bien maintenant le dialecte, et qui s'avan
entre Consuelo et la Corilla d'un air a faire reculer cette derniére. C'est Joseph Haydn qui vous le certifie, ce
il était présent quand vous l'avez mis au monde.»

La figure de Joseph, que Corilla n‘avait pas revue depuis ce jour malencontreux, lui remit aussitdt en mémo
toutes les circonstances qu'elle cherchait vainement a se rappeler, et le Zingaro Bertoni lui apparut enfin so
les véritables traits de la Zingarella Consuelo. Un cri de surprise lui échappa, et pendant un instant la honte
le dépit se disputérent dans son sein. Mais, bientdt le cynisme lui revint au coeur et I'outrage a la bouche.

«En vérité, mes enfants, s'écria—t—elle d'un air atrocement bénin, je ne vous remettais pas. Vous étiez bien
gentils tous les deux, quand je vous rencontrai courant les aventures, et la Consuelo était vraiment un joli
garcon sous son déguisement. C'est donc dans cette sainte maison qu'elle a passé dévotement son temps,
le gros chanoine et le petit Joseph depuis un an gqu'elle s'est sauvée de Venise? Allons, Zingarella, ne t'inqu
pas, mon enfant. Nous avons le secret I'une de l'autre, et I'impératrice, qui veut tout savoir, ne saura rien
d'aucune de nous.

—A supposer que j'eusse un secret, répondit froidement Consuelo, il n'‘est entre vos mains que d'aujourd’ht
et j'étais en possession du vétre le jour ou j'ai parlé pendant une heure avec l'impératrice, trois jours avant I;
signature de votre engagement, Corilla!

—Et tu lui as dit du mal de moi? s'écria Corilla en devenant rouge de colére.

—Si je lui avais dit ce gque je sais de vous, vous ne seriez point engagée. Si vous |'étes, c'est qu'apparemms
je n'ai point voulu profiter de I'occasion.

—Et pourquoi ne l'as—tu pas fait? Il faut que tu sois bien béte!» reprit Corilla avec une candeur de perversité
admirable a voir.

Consuelo et Joseph ne purent s'empécher de sourire en se regardant; le sourire de Joseph était plein de m
pour la Corilla; celui de Consuelo était angélique et s'élevait vers le ciel.

«Oui, Madame, répondit—elle avec une douceur accablante, je suis telle que vous dites, et je m'en trouve fo
bien.

—Pas trop bien, ma pauvre fille, puisque je suis engagée et que tu ne I'as pas été! reprit la Corilla ébranlée
un peu soucieuse; on me l'avait dit, a Venise, que tu manquais d'esprit, et que tu ne saurais jamais faire tes
affaires. C'est la seule chose vraie qu'Anzoleto m'ait dite de toi. Mais, qu'y faire? ce n'est pas ma faute si tu
ainsi... A ta place j'aurais dit ce que je savais de la Corilla; je me serais donnée pour une vierge, pour une
sainte. L'impératrice l'aurait cru: elle n'est pas difficile a persuader... et j'aurais supplanté toutes mes rivales.
Mais tu ne l'as pas fait!... c'est étrange, et je te plains de savoir si peu mener ta barque.»

Pour le coup, le mépris I'emporta sur l'indignation; Consuelo et Joseph éclatérent de rire, et la Corilla, qui, e
sentant ce gu'elle appelait dans son esprit I'impuissance de sa rivale, perdait cette amertume agressive don
s'était armée d'abord, se mit a l'aise, tira une chaise aupres du feu, et s'appréta a continuer tranquillement |:
conversation, afin de mieux sonder le fort et le faible de ses adversaires. En cet instant elle se trouva face 3
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face, avec le chanoine, qu'elle n'avait pas encore apercu, parce que celui—ci, guidé par son instinct de pruds
ecclésiastique, avait fait signe a la robuste jardiniere et a ses deux enfants de se tenir devant lui jusqu'a ce
et compris ce qui se passait.

XCIV.

Apres l'insinuation qu'elle avait lancée quelques minutes auparavant sur les relations de Consuelo avec le ¢
chanoine, I'aspect de ce dernier produisit un peu sur Corilla I'effet de la téte de Méduse. Mais elle se rassur:
en pensant qu'elle avait parlé vénitien, et elle le salua en allemand avec ce mélange d'embarras et d'effront
qui caractérise le regard et la physionomie particuliere de la femme de mauvaise vie. Le chanoine,
ordinairement si poli et si gracieux dans son hospitalité, ne se leva pourtant point et ne lui rendit méme pas
son salut. Corilla, qui s'était bien informée de lui a Vienne, avait our dire a tout le monde qu'il était
excessivement bien élevé, grand amateur de musique, et incapable de sermonner pédantesquement une
femme, une cantatrice surtout. Elle s'était promis de I'aller voir et de le fasciner pour I'empécher de parler
contre elle. Mais si elle avait dans ces sortes d'affaires le genre d'esprit qui manquait a Consuelo, elle avait
aussi cette nonchalance et ce décousu d'habitudes qui tiennent au désordre, a la paresse, et, quoique ceci
paraisse pas venir a propos, a la malpropreté. Toutes ces pauvretés s'enchainent dans la vie des organisat
grossiéres. La mollesse du corps et de I'ame rendent impuissants les effets de l'intrigue, et Corilla, qui avait
l'instinct de toutes les perfidies, avait rarement I'énergie de les mener a bien. Elle avait donc remis d'un jour
l'autre sa visite au chanoine, et quand elle le trouva si froid et si sévéere, elle commenca a se déconcerter
visiblement.

Alors, cherchant par un trait d'audace a se remettre en scéne, elle dit a Consuelo, qui tenait toujours Angeéle
dans ses bras:

«Eh bien, toi, pourquoi ne me laisses—tu pas embrasser ma fille, et la déposer aux pieds de monsieur le
chanoine, pour...

—Dame Corilla, dit le chanoine du méme ton sec et froidement railleur dont il disait autrefois dame Brigide,
faites—moi le plaisir de laisser cet enfant tranquille.»

Et, s'exprimant en italien avec beaucoup d'élégance, quoigue avec une lenteur un peu trop accentuée, il
continua ainsi sans oter son bonnet de dessus ses oreilles:

«Depuis un quart d'heure que je vous écoute, et bien que je ne sois pas tres—familiarisé avec votre patois, j
ai assez entendu pour étre autorisé a vous dire que vous étes bien la plus effrontée coquine que j'ai rencon
dans ma vie. Cependant, je crois que vous étes plus stupide que méchante, et plus lache que dangereuse.
ne comprenez rien aux belles choses, et ce serait temps perdu que d'essayer de vous les faire comprendre
n'ai qu'une chose a vous dire: cette jeune fille, cette vierge, cette sainte, comme vous l'avez nommée tout a
I'heure en croyant railler, vous la souillez en lui parlant: ne lui parlez donc plus. Quant a cet enfant qui est ne
de vous, vous le flétririez en le touchant: ne le touchez donc pas. C'est un étre sacré qu'un enfant; Consuel
dit, et je I'ai compris. C'est par l'intercession, par la persuasion de cette méme Consuelo que j'ai 0sé€ me
charger de votre fille, sans craindre que les instincts pervers qu'elle peut tenir de vous vinssent a m'en faire
repentir un jour. Nous nous sommes dit que la bonté divine donne a toute créature le pouvoir de connaitre €
de pratiquer le bien, et nous nous sommes promis de lui enseigner le bien, et de le lui rendre aimable et fac
Avec vous, il en serait tout autrement. Veuillez donc, des aujourd'hui, ne plus considérer cet enfant comme
votre. Vous l'avez abandonné, vous l'avez cédé, donné; il ne vous appartient plus. Vous avez remis une
somme d'argent pour nous payer son éducation...»

Il fit un signe a la jardiniere, qui prévenue par lui depuis quelques instants avait tiré de I'armoire un sac lié e
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cacheté; celui que Corilla avait envoyé au chanoine avec sa fille, et qui n'avait pas été ouvert. Il le prit et le
jeta aux pieds de la Corilla, en ajoutant:

«Nous n'en avons que faire et nous n'en voulons pas. Maintenant, je vous prie de sortir de chez moi et de n
jamais remettre les pieds, sous quelque prétexte que ce soit. A ces conditions, et a celle que vous ne vous

permettrez jamais d'ouvrir la bouche sur les circonstances qui nous ont forcé d'étre en rapport avec vous, n
vous promettons le silence le plus absolu sur tout ce qui vous concerne. Mais si vous agissez autrement, je
vous avertis que j'ai plus de moyens que vous ne pensez de faire entendre la vérité a Sa Majesté Impériale
gue vous pourriez bien voir changer vos couronnes de théatre et les trépignements de vos admirateurs en L
séjour de quelgues années dans un couvent de filles repenties.»

Ayant ainsi parlé, le chanoine se leva, fit signe a la nourrice de prendre I'enfant dans ses bras, et a Consuel
se retirer, avec Joseph, au fond de l'appartement; puis il montra du doigt la porte a Corilla qui, terrifiée, pale
tremblante, sortit convulsivement et comme égarée, sans savoir ou elle allait, et sans comprendre ce qui se
passait autour d'elle.

Le chanoine avait eu, durant cette sorte d'imprécation, une indignation d'honnéte homme qui, peu a peu, l'a
rendu étrangement puissant. Consuelo et Joseph ne l'avaient jamais vu ainsi. L'habitude d'autorité qui ne
s'efface jamais chez le prétre, et aussi 'attitude du commandement royal qui passe un peu dans le sang, et
trahissait en cet instant le batard d'Auguste Il, revétaient le chanoine, peut—étre a son insu, d'une sorte de
majesté irrésistible. La Corilla, & qui jamais aucun homme n'avait parlé ainsi dans le calme austére de la
Vérité, ressentit plus d'effroi et de terreur que jamais ses amants furieux ne lui en avaient inspiré dans les
outrages de la vengeance et du mépris. Italienne et superstitieuse, elle eut véritablement peur de cet
ecclésiastique et de son anatheme, et s'enfuit éperdue a travers les jardins, tandis que le chanoine, épuisé
cet effort si contraire a ses habitudes de bienveillance et d'enjouement, retomba sur sa chaise, péle et pres
en défaillance.

Tout en s'empressant pour le secourir, Consuelo suivait involontairement de I'oeil la démarche agitée et
vacillante de la pauvre Corilla. Elle la vit trébucher au bout de I'allée et tomber sur I'nerbe, soit qu'elle e(t fai
un faux pas dans son trouble, soit gu'elle n'eQt plus la force de se soutenir. Emportée par son bon coeur, et
trouvant la lecon plus cruelle qu'elle n'elt eu la force de la donner, elle laissa le chanoine aux soins de Jose
et courut rejoindre sa rivale qui était en proie a une violente attaque de nerfs. Ne pouvant la calmer et n'osa
la ramener au prieuré, elle I'empécha de se rouler par terre et de se déchirer les mains sur le sable. Corilla 1
comme folle pendant quelques instants; mais quand elle eut reconnu la personne qui la secourait, et qui
s'efforcait de la consoler, elle se calma et devint d'une paleur bleuatre. Ses lévres contractées gardérent un
morne silence, et ses yeux éteints fixés sur la terre ne se relevérent pas. Elle se laissa pourtant reconduire
jusqu'a sa voiture qui l'attendait a la grille, et y monta soutenue par sa rivale, sans lui dire un seul mot.

«Vous étes bien mal? lui dit Consuelo, effrayée de l'altération de ses traits. Laissez—moi vous accompagnel
bout de chemin, je reviendrai a pied.»

La Corilla, pour toute réponse, la repoussa brusquement, puis la regarda un instant avec une expression
impénétrable. Et tout a coup, éclatant en sanglots, elle cacha son visage dans une de ses mains, en faisant
l'autre, signe & son cocher de partir et en baissant le store de la voiture entre elle et sa généreuse ennemie.

Le lendemain, a I'heure de la derniére répétition de I'Antigono, Consuelo était & son poste et attendait la
Corilla pour commencer. Cette derniére envoya son domestique dire qu'elle arriverait dans une demi—heure
Caffariello la donna a tous les diables, prétendit qu'il n'était point aux ordres d'une pareille péronnelle, qu'il r
I'attendrait pas, et fit mine de s'en aller. Madame Tesi, pale et souffrante, avait voulu assister a la répétition
pour se divertir aux dépens de la Corilla; elle s'était fait apporter un sofa de théatre, et, allongée dessus,
derriére cette premiére coulisse, peinte en rideau replié, qu'en style de coulisse précisément on appelle
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manteau d'arlequin, elle calmait son ami, et s'obstinait a attendre Corilla, pensant que c'était pour éviter son
contrdle qu'elle hésitait a paraitre. Enfin, la Corilla arriva plus péle et plus languissante que madame Tesi
elle-méme, qui reprenait ses couleurs et ses forces en la voyant ainsi. Au lieu de se débarrasser de son
mantelet et de sa coiffe avec les grands mouvements et l'air dégagé gu'elle se donnait de coutume, elle se
laissa tomber sur un tréne de bois doré oublié au fond de la scéne, et parla ainsi a Holzbater d'une voix
éteinte:

«Monsieur le directeur, je vous déclare que je suis horriblement malade, que je n'ai pas de voix, que j'ai pas
une nuit affreuse... (Avec qui? demanda languissamment la Tesi a Caffariello.) Et que pour toutes ces raiso
continua la Corilla, il m'est impossible de répéter aujourd'hui et de chanter demain, a moins que je ne repret
le réle d'Isméne, et que vous ne donniez celui de Bérénice a une autre.

—Y songez-vous, Madame? s'écria Holzbater frappé comme d'un coup de foudre. Est—ce a la vieille de la
représentation, et lorsque la cour en a fixé I'heure, que vous pouvez alléguer une défaite? C'est impossible,
ne saurais en aucune fagon y consentir.

—II faudra bien que vous y consentiez, répliqua—t—elle en reprenant sa voix naturelle, qui n'était pas douce.
suis engagée pour les seconds réles, et rien dans mon traité, ne me force a faire les premiers. C'est un acte
d'obligeance qui m'a portée a les accepter au défaut de la signora Tesi, et pour ne pas interrompre les plais
de la cour. Or, je suis trop malade pour tenir ma promesse, et vous ne me ferez point chanter malgré moi.

—NMa chére amie, on te fera chanter par ordre, reprit Caffariello, et tu chanteras mal, nous y étions préparés
C'est un petit malheur & ajouter a tous ceux que tu as voulu affronter dans ta vie; mais il est trop tard pour t'
repentir. Il fallait faire tes réflexions un peu plus t6t. Tu as trop présumé de tes moyens. Tu feras fiasco; peu
nous importe, a nous autres. Je chanterai de maniére a ce qu'on oublie que le rble de Bérénice existe. La
Porporina aussi, dans son petit réle d'Ismene, dédommagera le public, et tout le monde sera content, excef
toi. Ce sera une lecon dont tu profiteras, ou dont tu ne profiteras pas, une autre fois.

—Vous vous trompez beaucoup sur mes motifs de refus, répondit la Corilla avec assurance. Si je n'étais
malade, je chanterais peut—étre le r6le aussi bien qu'une autre; mais comme je ne peux pas le chanter, il y
guelqu'un ici qui le chantera mieux qu'on ne I'a encore chanté a Vienne, et cela pas plus tard que demain.
Ainsi la représentation ne sera pas retardée, et je reprendrai avec plaisir mon rdle d'lsméne, qui ne me fatig
point.

—Vous comptez donc, dit Holzbaler surpris, que madame Tesi se trouvera assez rétablie demain pour cha
le sien?

—Je sais fort bien que madame Tesi ne pourra chanter de longtemps, dit la Corilla a haute voix, de maniére
ce que, du tréne ou elle se prélassait, elle pit étre entendue de la Tesi, étalée sur son sofa a dix pas d'elle,
voyez comme elle est changée! sa figure est effrayante. Mais je vous ai dit que vous aviez une Bérénice
parfaite, incomparable, supérieure a nous toutes, et la voici, ajouta—t—elle en se levant et en prenant Consu
par la main pour l'attirer au milieu du groupe inquiet et agité qui s'était formé autour d'elle.

—Moi? s'écria Consuelo qui croyait faire un réve.

—Toi! s'écria Corilla en la poussant sur le trdne avec un mouvement convulsif. Te voila reine, Porporina, te
voila au premier rang; c'est moi qui t'y place, je te devais cela. Ne 'oublie pas!»

Dans sa détresse, Holzbaler, a la veille de manquer a son devoir et d'étre forcé peut—étre de donner sa
démission, ne put repousser ce secours inattendu. Il avait bien vu, d'aprés la maniére dont Consuelo avait f
I'lsméne, qu'elle pouvait faire la Bérénice d'une maniére supérieure. Malgré, I'éloignement qu'il avait pour el
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et pour le Porpora, il ne lui fut permis d'avoir en cet instant qu'une seule crainte: c'est gu'elle ne voul(t point
accepter le réle.

Elle s'en défendit, en effet, tres—sérieusement; et, pressant les mains de la Corilla avec cordialité, elle la
supplia, a voix basse, de ne pas lui faire un sacrifice qui I'enorgueillissait si peu, tandis que, dans les idées (
sa rivale, c'était la plus terrible des expiations, et la soumission la plus épouvantable qu'elle pQt s'imposer.
Corilla demeura inébranlable dans cette résolution. Madame Tesi, effrayée de cette concurrence sérieuse g
la menagait, eut bien envie d'essayer sa voix et de reprendre son role, dlt—elle expirer apres, car elle était
sérieusement indisposée; mais elle ne I'osa pas. Il n'était pas permis, au théatre de la cour, d'avoir les capri
auxquels le souverain débonnaire de nos jours, le bon public, sait se ranger si patiemment. La cour s'attend
a voir quelque chose de nouveau dans ce rble de Bérénice: on le lui avait annoncé, et l'impératrice y compt

«Allons, décide—toi, dit Caffariello a la Porporina. Voici le premier trait d'esprit que la Corilla ait eu dans sa
vie: profitons—en.

—Mais je ne sais point le role; je ne l'ai pas étudié, disait Consuelo; je ne pourrai pas le savoir demain.

—Tu l'as entendu: donc tu le sais, et tu le chanteras demain, dit enfin le Porpora d'une voix de tonnerre.
Allons, point de grimaces, et que ce débat finisse. Voila plus d'une heure que nous perdons a babiller.
Monsieur le directeur, faites commencer les violons: Et toi, Bérénice, en scéne! Point de cahier! a bas ce
cahier! Quand on a répété trois fois, on doit savoir tous les réles par coeur. Je te dis que tu le sais!»

No, tutto, 6 Berenice, chanta la Corilla, redevenue Ismene,
Tu non apri il tuo cor.

Et & présent, pensa cette fille, qui jugeait de I'orgueil de Consuelo par le sien propre, tout ce qu'elle sait de r
aventures lui paraitra peu de chose.

Consuelo, dont le Porpora connaissait bien la prodigieuse mémoire et la victorieuse facilité, chanta
effectivement le r6le, musique et paroles, sans la moindre hésitation. Madame Tesi fut si frappée de son jeL
de son chant, qu'elle se trouva beaucoup plus malade, et se fit remporter chez elle, apres la répétition du
premier acte. Le lendemain, il fallut que Consuelo e(t préparé son costume, arrangé les traits de son role et
repasse toute sa partie attentivement a cing heures du soir. Elle eut un succés si complet que l'impératrice ¢
en sortant:

«Voila une admirable jeune fille: il faut absolument que je la marie: j'y songerai.»

Dés le jour suivant, on commenca a répéter la Zenobia de Métastase, musique de Predieri. La Corilla s'obs
encore a céder le premier réle a Consuelo. Madame Holzbaduer fit, cette fois, le second; et comme elle était
meilleure musicienne que la Corilla, cet opéra fut beaucoup mieux étudié que l'autre. Le Métastase était rav
de voir sa muse, négligée et oubliée durant la guerre, reprendre faveur a la cour et faire fureur a Vienne. Il r
pensait presque plus a ses maux; et, pressé par la bienveillance de Marie-Thérése et par les devoirs de so|
emploi, d'écrire de nouveaux drames lyriques, il se préparait, par la lecture des tragigues grecs et des
classiqgues latins, a produire quelqu'un de ces chefs—d'oeuvre que les Italiens de Vienne et les Allemands d
I'ltalie mettaient, sans fagon, au—dessus des tragédies de Corneille, de Racine, de Shakespeare, de Calder:
au—-dessus de tout, pour le dire sans détour et sans mauvaise honte.

Ce n'est pas au beau milieu de cette histoire, déja si longue et si chargée de détails, que nous abuserons el
de la patience, peut—étre depuis longtemps épuisée, du lecteur, pour lui dire ce que nous pensons du génie
Métastase. Peu lui importe. Nous allons donc lui répéter seulement ce que Consuelo en disait tout bas a
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Joseph:

«Mon pauvre Beppo, tu ne saurais croire quelle peine j'ai a jouer ces rbles qu'on dit si sublimes et si
pathétiques. Il est vrai que les mots sont bien arrangés, et qu'ils arrivent facilement sur la langue, quand on
chante; mais quand on pense au personnage qui les dit, on ne sait ol prendre, je ne dis pas de I'émaotion, n
du sérieux pour les prononcer. Quelle bizarre convention est donc celle qu'on a faite, en arrangeant l'antiqui
a la mode de notre temps, pour mettre sur la scéne des intrigues, des passions et des moralités qui seraien
placées peut-étre dans des mémoires de la margrave de Bareith, du baron de Trenck, ou de la princesse d
Culmbach, mais qui, de la part de Rhadamiste, de Bérénice, ou d'Arsinoé, sont des contre-sens absurdes?
Lorsque j'étais convalescente au chateau des Géants, le comte Albert me faisait souvent la lecture pour
m'endormir; mais moi, je ne dormais pas, et j'écoutais de toutes mes oreilles. Il me lisait des tragédies
grecques de Sophocle, d'Eschyle ou d'Euripide, et il les lisait en espagnol, lentement, mais nettement et sat
hésitation, quoique ce flt un texte grec qu'il avait sous les yeux. Il était si versé dans les langues anciennes
nouvelles, qu'on e(t dit qu'il lisait une traduction admirablement écrite. |l s'attachait a la faire assez fidéle,
disait—il, pour que je pusse saisir, dans l'exactitude scrupuleuse de son interprétation, le génie des Grecs ds
toute sa simplicité. Quelle grandeur, mon Dieu! quelles images! quelle poésie, et quelle sobriété! Quels
personnages de dix coudées, quels caractéres purs et forts, quelles énergiques situations, quelles douleurs
profondes et vraies, quels tableaux déchirants et terribles il faisait passer devant moi! faible encore, et
I'imagination toujours frappée des émotions violentes qui avaient causé ma maladie, j'étais si bouleversée d
ce que j'entendais, que je m'imaginais, en I'écoutant, étre tour a tour Antigone, Clytemnestre, Médée, Electr
et jouer en personne ces drames sanglants et douloureux, non sur un théatre a la lueur des quinguets, mais
dans des solitudes affreuses, au seuil des grottes béantes, ou sous les colonnes des antiques parvis, aupre
pales foyers ou I'on pleurait les morts en conspirant contre les vivants. J'entendais ces choeurs lamentables
Troyennes et des captives de Dardanie. Les Euménides dansaient autour de moi... sur quels rhythmes biza
et sur quelles infernales modulations! Je n'y pense pas sans un souvenir de plaisir et de terreur qui me fait
encore frissonner. Jamais je n'aurai, sur le théatre, dans la réalisation de mes réves, les mémes émotions €
méme puissance que je sentais gronder alors dans mon coeur et dans mon cerveau. C'est la que je me sulis
sentie tragédienne pour la premiére fois, et que j'ai concu des types dont aucun artiste ne m'avait fourni le
modéle. C'est la que j'ai compris le drame, I'effet tragique, la poésie du théatre; et, a mesure qu'Albert lisait,
jimprovisais intérieurement un chant sur lequel je m'imaginais suivre et dire moi-méme tout ce que
j'entendais. Je me surprenais quelquefois dans l'attitude et avec la physionomie des personnages qu'il faisa
parler, et il lui arriva souvent de s'arréter effrayé, croyant voir apparaitre Andromaque ou Ariane devant lui.
Oh! va, j'en ai plus appris et plus deviné en un mois avec ces lectures—la que je ne le ferai dans toute ma vi
employée a répéter les drames de M. Métastase; et si les compositeurs n'avaient mis dans la musique le
sentiment et la vérité qui manquent a I'action, je crois que je succomberais sous le dégoQt que j'éprouve a f:
parler la grande—duchesse Zénobie avec la landgrave Eglé, et & entendre le feld-maréchal Rhadamiste se
disputer avec le cornette de pandoures Zopire. Oh! tout cela est faux, archi—faux, mon pauvre Beppo! faux
comme nos costumes, faux comme la perruque blonde de Caffariello Tiridate, comme le déshabillé
Pompadour de madame Holzbaler en pastourelle d’Arménie, comme les mollets de tricot rose du prince
Démétrius, comme ces décors que nous voyons la de prés, et qui ressemblent a I'Asie comme I'abbé Métas
ressemble au vieil Homére.

—Ce que tu me dis la, répondit Haydn, m'explique pourquoi, en sentant la nécessité d'écrire des opéras pol
théatre, si tant est que je puisse arriver jusque-I1a, je me sens plus d'inspiration et d'espérance quand je per
composer des oratorios. La ou les puérils artifices de la scéne ne viennent pas donner un continuel dément
la vérité du sentiment, dans ce cadre symphonique ou tout est musique, ou I'ame parle a I'ame par l'oreille €
non par les yeuy, il me semble que le compositeur peut développer toute son inspiration, et entrainer
l'imagination d'un auditoire dans des régions vraiment élevées.»

En parlant ainsi; Joseph et Consuelo, en attendant que tout le monde flt rassemblé pour la répétition,
marchaient cbte a cote le long d'une grande toile de fond qui devait étre ce soir-la le fleuve Araxe, et qui
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n'était, dans le demi-jour du théatre, qu'une énorme bande d'indigo étendue parmi de grosses taches d'ocre
destinées a représenter les montagnes du Caucase. On sait que ces toiles de fond, préparées pour la
représentation, sont placées les unes derriére les autres, de maniére a étre relevées sur un cylindre au
changement a vue. Dans l'intervalle qui les sépare les unes des autres, les acteurs circulent durant la
représentation; les comparses s'endorment ou échangent des prises de tabac, assis ou couchés dans la
poussiere, sous les gouttes d'huile qui tombent languissamment des quinquets mal assurés. Dans la journé
les acteurs se proménent le long de ces couloirs étroits et obscurs, en répétant leurs réles, ou en s'entreten
de leurs affaires; quelquefois en épiant les petites confidences ou surprenant les profondes machinations
d'autres promeneurs causant tout pres d'eux sans les voir, derriere un bras de mer ou une place publique.

Heureusement, Métastase n'était point sur l'autre rive de I'Araxe, tandis que l'inexpérimentée Consuelo
épanchait ainsi son indignation d'artiste avec Haydn. La répétition commenca. C'était la seconde de Zénobi
et elle alla si bien, que les musiciens de l'orchestre applaudirent, selon l'usage, avec leurs archets sur le ver
de leurs violons. La musique de Predieri était charmante, et le Porpora la dirigeait avec plus d'enthousiasme
gu'il n'avait pu le faire pour celle de Hasse. Le role de Tiridate était un des triomphes de Caffariello, et il
n'avait garde de trouver mauvais qu'en I'équipant en farouche guerrier parthe, on le fit roucouler en Célador
parler en Clitandre. Consuelo, si elle sentait son réle faux et guindé dans la bouche d'une héroine de
I'antiquité, trouvait au moins la un caractére de femme agréablement indiqué. 1l offrait méme une sorte de
rapprochement avec la situation d'esprit ou elle s'était trouvée entre Albert et Anzoleto; et oubliant tout a fait
la couleur locale, comme nous disons aujourd'hui, pour ne se représenter que les sentiments humains, elle
s'apercut qu'elle était sublime dans cet air dont le sens avait été si souvent dans son coeur:

Voi leggete in ogni core;
Voi sapete, o giusti Dei,
Se son puri i voti miei,

Se innocente ¢é la pieta.

Elle eut donc en cet instant la conscience d'une émotion vraie et d'un triomphe mérité. Elle n'eut pas besoin
gue le regard de Caffariello, qui n'était pas géné ce jour—Ila par la présence de la Tesi, et qui admirait de bor
foi, lui confirmét ce qu'elle sentait déja, la certitude d'un effet irrésistible a produire sur tous les publics du
monde et dans toutes les conditions possibles, avec ce morceau capital. Elle se trouva ainsi toute réconcilié
avec sa partie, avec l'opéra, avec ses camarades, avec elle-méme, avec le théatre, en un mot; et malgré tc
les imprécations qu'elle venait de faire contre son état une heure auparavant, elle ne put se défendre d'un d
ces tressaillements intérieurs, si profonds, si soudains et si puissants, qu'il est impossible a quiconque n'est
artiste en quelque chose, de comprendre quels siécles de labeur, de déceptions et de souffrances ils peuve
racheter en un instant.

XCV.

En qualité d'éleve, encore a demi serviteur du Porpora, Haydn, avide d'entendre de la musique et d'étudier,
méme sous un point de vue matériel, la contexture des opéras, obtenait la permission de se glisser dans les
coulisses lorsque Consuelo chantait. Depuis deux jours, il remarqua que le Porpora, d'abord assez mal disg
a l'admettre ainsi dans l'intérieur du théatre, I'y autorisait d'un air de bonne humeur, avant méme qu'il osat le
lui demander. C'est qu'il s'était passé quelque chose de nouveau dans l'esprit du professeur. Marie-Théres|
parlant musique avec lI'ambassadeur de Venise, était revenue a son idée fixe de matrimoniomanie, comme
disait Consuelo. Elle lui avait dit qu'elle verrait avec plaisir cette grande cantatrice se fixer a Vienne en
épousant le jeune musicien, éleve de son maitre; elle avait pris des informations sur Haydn aupres de
'ambassadeur méme, et ce dernier lui en ayant dit beaucoup de bien, I'ayant assurée gu'il annoncait de gra
facultés musicales, et surtout qu'il était tres—bon catholique, Sa Majesté 'avait engagé a arranger ce mariag
promettant de faire un sort convenable aux jeunes époux. L'idée avait souri a M. Cormer, qui aimait
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tendrement Joseph, et déja lui faisait une pension de soixante—douze francs par mois pour l'aider a continu
librement ses études. Il en avait parlé chaudement au Porpora, et celui—ci, craignant que sa Consuelo ne
persistat dans l'idée de se retirer du théatre pour épouser un gentilhomme, aprés avoir beaucoup hésité,
beaucoup résisté (il elt préféré a tout que son éleve véclt sans hymen et sans amour), s'était enfin laissé
persuader. Pour frapper un grand coup, I'ambassadeur s'était déterminé a lui faire voir des compositions de
Haydn, et & lui avouer que la sérénade en trio dont il s'était montré si satisfait était de la facon de Beppo. Le
Porpora avait confessé qu'il y avait la le germe d'un grand talent; qu'il pourrait lui imprimer une bonne
direction et I'aider par ses conseils a écrire pour la voix; enfin que le sort d'une cantatrice mariée a un
compositeur pouvait étre fort avantageux. La grande jeunesse du couple et ses minces ressources lui
imposaient la nécessité de s'adonner au travail sans autre espoir d'ambition, et Consuelo se trouverait ainsi
enchainée au théatre. Le maestro se rendit. Il n‘avait pas recu plus que Consuelo de réponse de Riesenbur
silence lui faisait craindre quelque résistance a ses vues, quelque coup de téte du jeune comte: «Si je pouvi
sinon marier, du moins fiancer Consuelo a un autre, pensa—t-il, je n'aurais plus rien a craindre de ce coté-I

Le difficile était d'amener Consuelo a cette résolution. L'y exhorter et été lui inspirer la pensée de résister.
Avec sa finesse napolitaine, il se dit que la force des choses devait amener un changement insensible dans
I'esprit de cette jeune fille. Elle avait de I'amitié pour Beppo, et Beppo, quoiqu'il edt vaincu I'amour dans son
coeur, montrait tant de zéle, d'admiration et de dévouement pour elle, que le Porpora put bien s'imaginer qu
en était violemment épris. Il pensa qu'en ne le génant point dans ses rapports avec elle, il lui laisserait les
moyens de faire agréer ses voeux; qu'en I'éclairant en temps et lieu sur les desseins de l'impératrice et sur :
propre adhésion, il lui donnerait le courage de I'éloquence et le feu de la persuasion. Enfin il cessa tout a co
de le brutaliser et de le rabaisser, et laissa un libre cours a leurs épanchements fraternels, se flattant que le
choses iraient plus vite ainsi que s'il s'en mélait ostensiblement.

Le Porpora, en ne doutant pas assez du succés, commettait une grande faute. Il livrait la réputation de
Consuelo a la médisance; car il ne fallait que voir Joseph deux fois de suite dans les coulisses auprés d'elle
pour que toute la gent dramatique proclamat ses amours avec ce jeune homme, et la pauvre Consuelo,
confiante et imprévoyante comme toutes les ames droites et chastes, ne songeait nullement & prévoir le dai
et a s'en garantir. Aussi, dés le jour de cette répétition de Zénobie, les yeux prirent I'éveil et les langues la
volée. Dans chaque coulisse, derriere chaque décor, il y eut entre les acteurs, entre les choristes, entre les
employés de toutes sortes qui circulaient, une remargque maligne ou enjouée, accusatrice ou bienveillante, ¢
le scandale de cette intrigue naissante ou sur la candeur de ces heureuses accordailles.

Consuelo, toute a son réle, toute a son émotion d'artiste, ne voyait, n'entendait et ne pressentait rien. Josep
tout réveur, tout absorbé par I'opéra qu'on chantait et par celui qu'il méditait dans son &me musicale, entenc
bien quelques mots a la dérobée, et ne les comprenait pas, tant il était loin de se flatter d'une vaine espéran
Quand il surprenait en passant quelque parole équivoque, quelque observation piquante, il levait la téte,
regardait autour de lui, cherchait I'objet de ces satires, et, ne le trouvant pas, profondément indifférent aux
propos de ce genre, il retombait dans ses contemplations.

Entre chaque acte de I'opéra, on donnait souvent un intermede bouffe, et ce jour—la on répéta I'lmpressario
delle Canarie, assemblage de petites scenes tres—gaies et tres—comiques de Métastase. La Corilla, eny
remplissant le role d'une prima donna exigeante, impérieuse et fantasque, était d'une vérité parfaite, et le
succeés qu'elle avait ordinairement dans cette bluette la consolait un peu du sacrifice de son grand réle de
Zénobie. Pendant qu'on répétait la derniére partie de l'interméde, en attendant qu'on répétét le troisiéme ac
Consuelo, un peu oppressée par I'émotion de son réle, alla derriere la toile de fond, entre I'horrible vallée
hérissée de montagnes et de précipices, qui formait le premier décor, et ce bon fleuve Araxe, bordé
d'aménissimes montagnes, qui devait apparaitre a la troisieme scéne pour reposer agréablement les yeux c
spectateur sensible. Elle marchait un peu vite, allant et revenant sur ses pas, lorsque Joseph lui apporta sol
éventail qu'elle avait laissé sur la niche du souffleur, et dont elle se servit avec beaucoup de plaisir. L'instinc
du coeur et la volontaire préoccupation du Porpora poussaient machinalement Joseph a rejoindre son amie
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I'habitude de la confiance et le besoin d'épanchement portaient Consuelo a I'accueillir toujours joyeusement
De ce double mouvement d'une sympathie dont les anges n'eussent pas rougi dans le ciel, la destinée avai
résolu de faire le signal et la cause d'étranges infortunes... Nous savons tres—bien que nos lectrices de rom
toujours pressées d'arriver a I'événement, ne nous demandent que plaie et bosse; nous les supplions d'avo
peu de patience.

«Eh bien, mon amie, dit Joseph en souriant & Consuelo et en lui tendant la main, il me semble que tu n'es p
si mécontente du drame, de notre illustre abbé, et que tu as trouvé dans ton air de la priére une fenétre ouv
par laquelle le démon du génie qui te posséde va prendre une bonne fois sa volée.

—Tu trouves donc que je I'ai bien chanté?
—Est-ce que tu ne vois pas que j'ai les yeux rouges?
—Ah! oui, tu as pleuré. C'est bon, tant mieux! je suis bien contente de t'avoir fait pleurer.

—Comme si c'était la premiére fois! Mais tu deviens artiste comme le Porpora veut que tu le sois; ma bonne
Consuelo! La fiévre du succes s'est allumée en toi. Quand tu chantais dans les sentiers du Boehmer-Wald,
me voyais bien pleurer et tu pleurais toi-méme, attendrie par la beauté de ton chant; maintenant c'est autre
chose: tu ris de bonheur, et tu tressailles d'orgueil en voyant les larmes que tu fais couler. Allons, courage, |
Consuelo, te voila prima donna dans toute la force du terme!

—Ne me dis pas cela, ami. Je ne serai jamais comme celle de la-bas.»
Et elle désignait du geste la Corilla, qui chantait de I'autre c6té de la toile de fond, sur la scéene.

«Ne le prends pas en mauvaise part, repartit Joseph; je veux, dire que le dieu de l'inspiration t'a vaincue. Er
vain ta raison froide, ton austéere philosophie et le souvenir de Riesenburg ont lutté contre I'esprit de Python
Le voila qui te remplit et te déborde. Avoue que tu étouffes de plaisir: je sens ton bras trembler contre le mie
ta figure est animée, et jamais je ne t'ai vu le regard, que tu as dans ce moment-ci. Non, tu n'étais pas plus
agitée, pas plus inspirée quand le comte Albert te lisait les tragiques grecs!

—Ah! quel mal tu me fais! s'écria Consuelo en palissant tout a coup et en retirant son bras de celui de Jose
Pourquoi prononces—tu ce nom-la ici? C'est un nom sacré qui ne devrait pas retentir dans ce temple de la
folie. C'est un nom terrible qui, comme un coup de tonnerre, fait rentrer dans la nuit toutes les illusions et tol
les fantdmes des songes dorés!

—Eh bien, Consuelo, veux—tu que je te le dise? reprit Haydn aprés un moment de silence: jamais tu ne
pourras te décider a épouser cet homme-Ila.

—Tais—toi, tais—toi, je I'ai promis!...

—Eh bien, si tu tiens ta promesse, jamais tu ne seras heureuse avec lui. Quitter le théatre, toi? renoncer a ¢
artiste? Il est trop tard d'une heure. Tu viens de savourer une joie dont le souvenir ferait le tourment de toute
vie.

—Tu me fais peur, Beppo! Pourquoi me dis—tu de pareilles choses aujourd'hui?

—Je ne sais, je te les dis comme malgré moi. Ta fiévre a passé dans mon cerveau, et il me semble que je v
en rentrant chez nous, écrire quelque chose de sublime. Ce sera quelque platitude: n'importe, je me sens p

de génie pour le quart d'heure.
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—Comme tu es gai, comme tu es tranquille, toi! moi! au milieu de cette fievre d'orgueil et de joie dont tu
parles, j'éprouve une atroce douleur, et j'ai a la fois envie de rire et de pleurer.

—Tu souffres, j'en suis certain; tu dois souffrir. Au moment ou tu sens ta puissance éclater, une pensée
lugubre te saisit et te glace...

—Oui, c'est vrai, qu'est—-ce que cela veut dire?

—Cela veut dire que tu es artiste, et que tu t'es imposé comme un devoir I'obligation farouche, abominable
Dieu et a toi-méme, de renoncer a l'art.

—II me semblait hier que non, et aujourd'hui il me semble que oui. C'est que j'ai mal aux nerfs, c'est que ce:
agitations sont terribles et funestes, je le vois. J'avais toujours nié€ leur entrainement et leur puissance. J'ave
toujours abordé la scéne avec calme, avec une attention consciencieuse et modeste. Aujourd’hui je ne me
posséde plus, et s'il me fallait entrer en représentation en cet instant, il me semble que je ferais des folies
sublimes ou des extravagances misérables. Les rénes de ma volonté m'échappent; j'espére que demain je
serai pas ainsi, car cette émotion tient a la fois du délire et de I'agonie.

—Pauvre amie! je crains gqu'il n'en soit toujours ainsi désormais, ou plutét je I'espére; car tu ne seras vraime
puissante que dans le feu de cette émotion. J'ai oui dire a tous les musiciens, a tous les acteurs que j'ai abc
gue, sans ce délire ou sans ce trouble, ils ne pouvaient rien; et qu'au lieu de se calmer avec I'age et I'habitu
ils devenaient toujours plus impressionnables a chaque étreinte de leur démon.

—Ceci est un grand mystére, dit Consuelo en soupirant. Il ne me semble pas que la vanité, la jalousie des
autres, le lache besoin du triomphe, aient pu s'emparer de moi si soudainement et bouleverser mon étre du
au lendemain. Non! je t'assure qu'en chantant cette priere de Zénobie et ce duo avec Tiridate, ou la passior
la vigueur de Caffariello m'emportaient comme un tourbillon d'orage, je ne songeais ni au public, ni a mes
rivales, ni a moi-méme. J'étais Zénobie; je pensais aux dieux immortels de I'olympe avec une ardeur toute
chrétienne, et je brdlais d'amour pour ce bon Caffariello, qu'aprés la ritournelle je ne puis pas regarder sans
rire: Tout cela est étrange, et je commence a croire que, I'art dramatique étant un mensonge perpétuel, Diel
nous punit en nous frappant de la folie d'y croire nous—mémes et de prendre au sérieux ce que nous faison:
pour produire l'illusion chez les autres. Non! il n'est pas permis a I'homme d'abuser de toutes les passions e
toutes les émotions de la vie réelle pour s'en faire un jeu. Il veut gue nous gardions notre ame saine et
puissante pour des affections vraies, pour des actions utiles, et quand nous faussons ses vues, il nous chéat
nous rend insensés.

—Dieu! Dieu! la volonté de Dieu! voila ou git le mystere, Consuelo! Qui peut pénétrer les desseins de Dieu
envers nous? Nous donnerait-il, dés le berceau, ces instincts, ces besoins d'un certain art, que nous ne
pouvons jamais étouffer, s'il proscrivait l'usage que nous sommes appelés a en faire? Pourquoi, dés mon
enfance, n'aimais—je pas les jeux de mes petits camarades? pourquoi, dés que j'ai été livré a moi-méme, al
travaillé a la musique avec un acharnement dont rien ne pouvait me distraire, et une assiduité qui et tué to
autre enfant de mon age? Le repos me fatiguait, le travail me donnait la vie. Il en était ainsi de toi, Consuelc
Tu me l'as dit cent fois, et quand I'un de nous racontait sa vie a l'autre, celui—ci croyait entendre la sienne
propre. Va, la main de Dieu est dans tout, et toute puissance, toute inclination est son ouvrage, quand mém
nous n'en comprenons pas le but. Tu es née artiste, donc il faut que tu le sois, et quiconque t'empéchera de
I'étre te donnera la mort ou une vie pire que la tombe.

—Ah! Beppo, s'écria Consuelo consternée et presque égarée, si tu étais véritablement mon ami, je sais biel
gue tu ferais.

—Eh! quoi donc, chére Consuelo? Ma vie ne t'appartient—elle pas?
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—Tu me tuerais demain au moment ou l'on baissera la toile, aprés que j'aurai été vraiment artiste, vraiment
inspirée, pour la premiére et la derniére fois de ma vie.

—Ah! dit Joseph avec une gaité triste, j'aimerais mieux tuer ton comte Albert ou moi-méme.»

En ce moment, Consuelo leva les yeux vers la coulisse qui s'ouvrit vis—a-vis d'elle, et la mesura des yeux
avec une préoccupation mélancolique. L'intérieur d'un grand théatre, vu au jour, est quelque chose de si
différent de ce qu'il nous apparait de la salle, aux lumiéres, qu'il est impossible de s'en faire une idée quand
ne I'a pas contemplé ainsi. Rien de plus triste, de plus sombre et de plus effrayant que cette salle plongée d
I'obscurité, dans la solitude, dans le silence. Si quelque figure humaine venait a se montrer distinctement de
ces loges fermées comme des tombeaux, elle semblerait un spectre, et ferait reculer d'effroi le plus intrépids
comédien. La lumiére rare et terne qui tombe de plusieurs lucarnes situées dans les combles sur le fond de
scene, rampe en biais sur des échafaudages, sur des haillons grisatres, sur des planches poudreuses. Sur
scene, l'oeil, privé du prestige de la perspective, s'étonne de cette étroite enceinte ou tant de personnes et (
passions doivent agir, en simulant des mouvements majestueux, des masses imposantes, des élans
indomptables, qui sembleront tels aux spectateurs, et qui sont étudiés, mesurés a une ligne pres, pour ne p
s'embarrasser et se confondre, ou se briser contre les décors. Mais si la scéne se montre petite et mesquin
revanche, la hauteur du vaisseau destiné a loger tant de décorations et a faire mouvoir tant de machines pa
immense, dégagé de toutes ces toiles festonnées en nuages, en corniches d'architecture ou en rameaux
verdoyants qui la coupent dans une certaine proportion pour I'oeil du spectateur. Dans sa disproportion réel
cette élévation a quelgue chose d'austere, et, si en regardant la scéne, on se croit dans un cachot, en regar
les combles, on se croirait dans une église gothique, mais dans une église ruinée ou inachevée; car tout ce
est la est blafard, informe, fantasque, incohérent. Des échelles suspendues sans symétrie pour les besoins
machiniste, coupées comme au hasard et lancées sans motif apparent vers d'autres échelles qu'on ne distil
point dans la confusion de ces détails incolores; des amas, de planches bizarrement tailladées, décors vus
I'envers et dont le dessin n'offre aucun sens a I'esprit; des cordes entremélées comme des hiéroglyphes; de
débris sans nom, des poulies et des rouages qui semblent préparés pour des supplices inconnus, tout cela
ressemble a ces réves que nous faisons a I'approche du réveil, et ou nous voyons, des choses
incompréhensibles, en faisant de vains efforts pour savoir ol nous sommes. Tout est vague, tout flotte, tout
semble prét & se disloquer. On voit un homme qui travaille tranquillement sur ces solives, et qui semble por
par des toiles d'araignée; il peut vous paraitre un marin grimpant aux cordages d'un vaisseau, aussi bien qu
rat gigantesque sciant et rongeant les charpentes vermoulues. On entend des paroles qui viennent on ne s¢
d'ou. Elles se prononcent a quatre-vingts pieds au—dessus de vous, et la sonorité bizarre des échos accrou
dans tous les coins du ddme fantastique vous les apporte a l'oreille, distinctes ou confuses, selon que vous
faites un pas en avant ou de c6té, qui change I'effet acoustique. Un bruit épouvantable ébranle les échafauc
se répete en sifflements prolongés. Est—ce donc la voQte qui s'écroule? Est—ce un de ces fréles balcons qui
crague et tombe, entrainant de pauvres ouvriers sous ses ruines? Non, c'est un pompier qui éternue, ou c'e
chat qui s'élance a la poursuite de son gibier, a travers les précipices de ce labyrinthe suspendu. Avant que
vous soyez habitué a tous ces objets et a tous ces bruits, vous avez peur; vous ne savez de quoi il s'agit, et
contre quelles apparitions inouies il faut vous armer de sang—froid. Vous ne comprenez rien, et ce que l'on |
distingue pas par la vue ou par la pensée, ce qui est incertain et inconnu alarme toujours la logique de la
sensation. Tout ce qu'on peut se figurer de plus raisonnable, quand on pénétre pour la premiéere fois dans u
pareil chaos, c'est qu'on va assister a quelque sabbat insensé dans le laboratoire d'une mystérieuse alchim

[Note 1: Et cependant, comme tout a sa beauté pour I'oeil qui sait voir, ces limbes théatrales ont une beauté
bien plus émouvante pour I'imagination que tous les prétendus prestiges de la scéne éclairée et ordonnée 3
I'hneure du spectacle. Je me suis demandé souvent en quoi consistait cette beauté, et comment il me serait

possible de la décrire, si je voulais en faire passer le secret dans I'ame d'un autre. Quoi! sans couleurs, san
formes, sans ordre et sans clarté, les objets extérieurs peuvent-ils, me dira—t—on, revétir un aspect qui parle
aux yeux et a I'esprit? Un peintre seul pourra me répondre: Oui, je le comprends. Il se rappellera le Philosoy
en méditation de Rembrandt: cette grande chambre perdue dans I'ombre, ces escaliers sans fin, qui tournet
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ne sait comment; ces lueurs vagues qui s'allument et s'éteignent, on ne sait pourquoi, sur les divers plans d
tableau; toute cette scéne indécise et nette en méme temps, cette couleur puissante répandue sur un sujet
en somme, n'est peint qu'avec du brun clair et du brun sombre; cette magie du clair-obscur, ce jeu de la
lumiére ménagée sur les objets les plus insignifiants, sur une chaise, sur une cruche, sur un vase de cuivre;
voild que ces objets, qui ne méritent pas d'étre regardés, et encore moins d'étre peints, deviennent si
intéressants, si beaux a leur maniére, gue vous ne pouvez pas en détacher vos yeux. lls ont recu la vie, ils
existent et sont dignes d'exister, parce que l'artiste les a touchés de sa baguette, parce qu'il y a fixé une par
du soleil, parce que entre eux et lui il a su étendre un voile transparent, mystérieux, I'air que nous voyons, g
nous respirons, et dans lequel nous croyons entrer en nous enfongant par l'imagination dans la profondeur «
sa toile. Eh bien, si nous retrouvons dans la réalité un de ses tableaux, fat—il composé d'objets plus
méprisables encore, d'als brisés, de haillons flétris, de murailles enfumées; si une pale lumiere y jette son
prestige avec précaution, si le clair—obscur y déploie cet art essentiel qui est dans l'effet, dans la rencontre,
dans I'harmonie de toutes les choses existantes sans que I'homme ait besoin de I'y mettre, I'homme sait I'y
trouver, et il le goQte, il 'admire, il en jouit comme d'une conquéte qu'il vient de faire.

Il est a peu pres impossible d'expliquer avec des paroles ces mysteres que le coup de pinceau d'un grand
malitre, traduit intelligiblement a tous les yeux. En voyant les intérieurs de Rembrandt, de Teniers, de Gérart
Dow, I'oeil le plus vulgaire se rappellera la réalité qui pourtant ne l'avait jamais frappé poétiquement. Pour
voir poétiquement cette réalité et en faire, par la pensée, un tableau de Rembrandt, il ne faut qu'étre doué d
sens pittoresque commun a beaucoup d'organisations. Mais pour décrire et faire passer ce tableau, par le
discours, dans l'esprit d'autrui, il faudrait une puissance si ingénieuse, qu'en I'essayant, je déclare que je ce
une fantaisie sans aucun espoir de réussite. Le génie doué de cette puissance, et qui I'exprime en vers (chc
bien plus prodigieuse a tenter!) n'a pas toujours réussi. Et cependant je doute que dans notre siecle aucun
artiste littéraire puisse approcher des résultats qu'il a obtenus en ce genre. Relisez une piéce de vers qui
s'appelle les Puits de I'Inde; ce sera un chef-d'oeuvre, ou une orgie d'imagination, selon que vous aurez on
non des facultés sympathiques a celles du poéte. Quant a moi, j'avoue que j'en ai été horriblement choqué
lecture. Je ne pouvais approuver ce désordre et cette débauche de description. Puis, quand j'eus fermé le li
je ne pouvais plus voir autre chose dans mon cerveau que ces puits, ces souterrains, ces escaliers, ces gol
par ou le poéte m'avait fait passer. Je les voyais en réve, je les voyais tout éveillé. Je n'en pouvais plus sort
j'y étais enterré vivant. J'étais subjugué, et je ne voulus pas relire ce morceau, de crainte de trouver qu'un s|
grand peintre, comme un si grand poeéte, n'était pas un écrivain sans défaut. Cependant je retins par coeur
pendant longtemps les huit derniers vers, qui, dans tous les temps et pour tous les godts, seront un trait
profond, sublime, et sans reproche, qu'on I'entende avec le coeur, avec l'oreille ou l'esprit.]

Consuelo laissait donc errer ses yeux distraits sur cet édifice singulier, et la poésie de ce désordre se révéle
elle pour la premiére fois. A chaque extrémité du couloir formé par les deux toiles de fond s'ouvrait une
coulisse noire et profonde ou quelques figures passaient de temps en temps comme des ombres. Tout a co
elle vit une de ces figures s'arréter comme pour l'attendre, et elle crut voir un geste qui I'appelait.

« Est—ce le Porpora? demanda-t-elle a Joseph.

—Non; dit=il, mais c'est sans doute quelqu'un qui vient d'avertir qu'on va répéter le troisieme acte. »
Consuelo doubla le pas, en se dirigeant vers ce personnage, dont elle ne pouvait distinguer les traits, parce
gu'il avait reculé jusqu'a la muraille. Mais lorsqu'elle fut a trois pas de lui, et au moment de l'interroger, il
glissa rapidement derriere les coulisses suivantes, et gagna le fond de la scéne en passant derriére toutes |
toiles.

«Voila quelqu'un qui avait I'air de nous épier, dit Joseph.
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—Et qui a I'air de se sauver, ajouta Consuelo, frappée de I'empressement avec lequel il s'était dérobé a ses
regards. Je ne sais pourquoi il m'a fait peur.»

Elle rentra sur la scéne et répéta son dernier acte, vers la fin duguel elle ressentit encore les mouvements
d'enthousiasme qui 'avaient transportée. Quand elle voulut remettre son mantelet pour se retirer, elle le
chercha, éblouie par une clarté subite: on venait d'ouvrir une lucarne au—dessus de sa téte, et le rayon du s
couchant tombait obliguement devant elle. Le contraste de cette brusque lumiére avec I'obscurité des objet:s
environnants égara un instant sa vue; et elle fit deux ou trois pas au hasard, lorsque tout & coup elle se trou
auprés du méme personnage en manteau noir, qui l'avait inquiétée dans la coulisse. Elle le voyait
confusément, et cependant il lui sembla le reconnaitre. Elle fit un cri, et s'élanca vers lui; mais il avait déja
disparu, et ce fut en vain qu'elle le chercha des yeux.

«Qu'as—tu? lui dit Joseph en lui présentant son mantelet; t'es—tu heurtée contre quelque décor? t'es—tu bles
—Non, dit-elle, mais j'ai vu le comte Albert.

—Le comte Albert ici? en es—tu slire? est—ce possible!

—C'est possible, c'est certain,» dit Consuelo en I'entrainant.

Et elle se mit a parcourir les coulisses, en courant et en pénétrant dans tous les coins. Joseph l'aidait a cett
recherche, persuadé cependant qu'elle s'était trompée, tandis que le Porpora I'appelait avec impatience pot
ramener au logis. Consuelo ne trouva personne qui lui rappelat le moindre trait d'Albert; et lorsque, forcée d
sortir avec son maitre, elle vit passer toutes les personnes qui avaient été sur la scéne en méme temps qu'e
elle remarqua plusieurs manteaux assez semblables a celui qui l'avait frappée.

«C'est égal, dit—elle tout bas a Joseph, qui lui en faisait I'observation, je I'ai vu; il était la!

—C'est une hallucination que tu as eue, reprit Joseph. Si c'e(it été vraiment le comte Albert, il t'aurait parlé;
tu dis que deux fois il a fui a ton approche.

—Je ne dis pas que ce soit lui réellement; mais je I'ai vu, et comme tu le dis, Joseph, je crois maintenant qu
c'est une vision. Il faut qu'il lui soit arrivé quelque malheur. Oh! j'ai envie de partir tout de suite, de m'enfuir
en Bohéme. Je suis slre qu'il est en danger, qu'il m'appelle, gqu'il m'attend.

—Je vois qu'il t'a, entre autres mauvais offices, communiqué sa folie, ma pauvre Consuelo. L'exaltation que
as eue en chantant t'a disposée a ces réveries. Reviens a toi, je t'en conjure, et sois certaine que si le comt
Albert est a Vienne, tu le verras bien vivant accourir chez toi avant la fin de la journée.»

Cette espérance ranima Consuelo. Elle doubla le pas avec Beppo, laissant derriére elle le vieux Porpora, qt
ne trouva pas mauvais cette fois qu'elle I'oubliat dans la chaleur de son entretien avec ce jeune homme. Ma
Consuelo, ne pensait pas plus a Joseph qu'au maestro. Elle courut, elle arriva tout essoufflée, monta a son
appartement, et n'y trouva personne. Joseph s'informa auprés des domestiques si quelqu'un I'avait demand
pendant son absence. Personne n'était venu, personne ne vint. Consuelo attendit en vain toute la journée. |
soir et assez avant dans la nuit, elle regarda par la fenétre tous les passants attardés qui traversaient la rue
lui semblait toujours voir quelqu'un se diriger vers sa porte et s'arréter. Mais ce quelqu'un passait outre, I'un
chantant, l'autre en faisant entendre une toux de vieillard, et ils se perdaient dans les ténébres. Consuelo,
convaincue qu'elle avait fait un réve, alla se coucher, et le lendemain matin, cette impression se trouvant
dissipée, elle avoua a Joseph gu'elle n'avait réellement distingué aucun des traits du personnage en questic
L'ensemble de sa taille, la coupe et la pose de son manteau, un teint pale, quelque chose de noir au bas du
visage, qui pouvait étre une barbe ou I'ombrage du chapeau fortement dessinée par la lumiére bizarre du
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théatre, ces vagues ressemblances, rapidement saisies par son imagination, lui avaient suffi pour se persue
gu'elle voyait Albert.

«Si un homme tel que tu me I'as si souvent dépeint s'était trouvé sur le théatre, lui dit Joseph, il y avait 1a as
de monde circulant de tous c6tés pour que sa mise négligée, sa longue barbe et ses cheveux noirs eussent
les remarques. Or, j'ai interrogé de tous c6tés, et, jusqu'aux portiers du théatre, qui ne laissent pénétrer
personne dans l'intérieur sans le reconnaitre ou voir son autorisation, et qui que ce soit n'avait vu un hommie
étranger au théatre ce jour—la.

—Allons, il est certain que je l'ai révé. J'étais émue, hors de moi. J'ai pensé a Albert, son image a passé dal
mon esprit. Quelgu'un s'est trouvé la devant mes yeux, et j'en ai fait Albert. Ma téte est donc devenue bien
faible? Il est certain que j'ai crié du fond du coeur, et qu'il s'est passé en moi quelque chose de bien
extraordinaire et de bien absurde.

—N'y pense plus, dit Joseph; ne te fatigue pas avec des chiméres. Repasse ton réle, et songe a ce soir.»

XCVI.

Dans la journée, Consuelo vit de ses fenétres une troupe fort étrange défiler vers la place. C'étaient des
hommes trapus, robustes et halés, avec de longues moustaches, les jambes nues chaussées de courroies
entre—croisées comme des cothurnes antiques, la téte couverte de bonnets pointus, la ceinture garnie de gt
pistolets, les bras, le cou découvert, la main armée d'une longue carabine albanaise, et le tout rehaussé d'u
grand manteau rouge.

«Est-ce une mascarade? demanda Consuelo au chanoine, qui était venu lui rendre visite; nous ne sommes
point en carnaval, que je sache.

—Regardez bien ces hommes-Ia, lui répondit le chanoine; car nous ne les reverrons pas de longtemps, s'il
plait a Dieu de maintenir le regne de Marie—Thérese. Voyez comme le peuple les examine avec curiosite,
guoique avec une sorte de dégolt et de frayeur! Vienne les a vus accourir dans ses jours d'angoisse et de
détresse, et alors elle les a accueillis plus joyeusement qu'elle ne le fait aujourd'hui, honteuse et consternée
gu'elle est de leur devoir son salut!

—Sont—ce la ces brigands esclavons dont on m'a tant parlé en Bohéme et qui y ont fait tant de mal? reprit
Consuelo.

—Oui, ce sont eux, répliqua le chanoine; ce sont les débris de ces hordes de serfs et de bandits croates qu
fameux baron Francois de Trenck, cousin germain de votre ami le baron Frédéric de Trenck, avait affranchi
ou asservis avec une hardiesse et une habileté incroyables, pour en faire presque des troupes réguliéres at
service de Marie-Thérése. Tenez, le voila, ce héros effroyable, ce Trenck a la gueule brilée, comme
I'appellent nos soldats; ce partisan fameux, le plus rusé, le plus intrépide, le plus nécessaire des tristes et
belligueuses années qui viennent de s'écouler: le plus grand hableur et le plus grand pillard de son siécle, a
coup sdr; mais aussi I'homme le plus brave, le plus robuste, le plus actif, le plus fabuleusement téméraire de
temps modernes. C'est lui; c'est Trenck le pandoure, avec ses loups affamés, meute sanguinaire dont il est
sauvage pasteur.»

Francois de Trenck était plus grand encore que son cousin de Prusse. Il avait prés de six pieds. Son mante
écarlate, attaché a son cou par une agrafe de rubis, s'entr'ouvrait sur sa poitrine pour laisser voir tout un mu
d'artillerie turque, chamarrée de pierreries, dont sa ceinture était I'arsenal. Pistolets, sabres recourbés et

coutelas, rien ne manquait pour lui donner l'apparence du plus expéditif et du plus déterminé tueur d'homme
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En guise d'aigrette, il portait a son bonnet le simulacre d'une petite faux a quatre lames tranchantes, retomkt
sur son front. Son aspect était horrible. L'explosion d'un baril de poudre[1] en le défigurant, avait achevé de
lui donner l'air diabolique. «On ne pouvait le regarder sans frémir,» disent tous les mémoires du temps.

[Note 1: Etant descendu dans une cave au pillage d'une ville de la Bohéme et dans I'espérance de découvri
premier des tonnes d'or dont on lui avait signalé I'existence, il avait approché précipitamment une lumiére d'
de ces tonneaux précieux; mais c'était de la poudre qu'il contenait. L'explosion avait fait crouler sur lui une
partie de la voQte, et on l'avait retiré des décombres, mourant, le corps sillonné d'énormes brdlures, le visag
couvert de plaies profondes et indélébiles.]

«C'est donc la ce monstre, cet ennemi de I'hnumanité! dit Consuelo en détournant les yeux avec horreur. La
Bohéme se rappellera longtemps son passage; les villes brQlées, saccageées, les vieillards et les enfants mi
pieces, les femmes outragées, les campagnes épuisées de contributions, les moissons dévastées, les trouf
détruits quand on ne pouvait les enlever, partout la ruine, la désolation, le meurtre et l'incendie. Pauvre
Bohéme! rendez—-vous éternel de toutes les luttes, théatre de toutes les tragédies!

—Oui, pauvre Bohéme! victime de toutes les fureurs, arene de tous les combats, reprit le chanoine; Francoi
de Trenck y a renouvelé les farouches excés du temps de Jean Ziska. Comme lui invaincu, il n'a jamais fait
guartier; et la terreur de son nom était si grande, que ses avant—gardes ont enlevé des villes d'assaut, lorsq
était encore a quatre milles de distance, aux prises avec d'autres ennemis. C'est de lui qu'on peut dire, com
d'Attila, que I'nerbe ne repousse jamais la ou son cheval a passé. C'est lui que les vaincus maudiront jusqu'
guatrieme génération.»

Francois de Trenck se perdit dans I'éloignement; mais pendant longtemps Consuelo et le chanoine virent
défiler ses magnifigues chevaux richement caparaconnés, que ses gigantesques hussards croates conduis:
en main.

«Ce que vous voyez n'est qu'un faible échantillon de ses richesses, dit le chanoine. Des mulets et des chari
chargés d'armes, de tableaux, de pierreries, de lingots d'or et d'argent, couvrent incessamment les routes q
conduisent a ses terres d'Esclavonie. C'est la qu'il enfouit des trésors qui pourraient fournir la rancon de troi
rois. Il mange dans la vaisselle d'or qu'il a enlevée au roi de Prusse a Sorow, alors qu'il a failli enlever le roi
Prusse lui-méme. Les uns disent qu'il I'a manqué d'un quart d'heure; les autres prétendent qu'il I'a tenu
prisonnier dans ses mains et qu'il lui a cherement vendu sa liberté. Patience! Trenck le pandoure ne jouira
peut—étre pas longtemps de tant de gloire et de richesses. On dit qu'un procés criminel le menace, que les |
épouvantables accusations pesent sur sa téte, que l'impératrice en a grand peur; enfin que ceux de ses Crc
qui n'ont pas pris, selon leur coutume, leur congé sous leur bonnet, vont étre incorporés dans les troupes
régulieres et tenus en bride a la maniere prussienne. Quant a lui... j'ai mauvaise idée des compliments et de
récompenses qui l'attendent a la cour!

—IIs ont sauvé la couronne d'Autriche, a ce qu'on dit!

—Cela est certain. Depuis les frontiéres de la Turquie jusqu'a celles de la France, ils ont semé I'épouvante «
emporté les places les mieux défendues, les batailles les plus désespérées. Toujours les premiers a l'attaqt
d'un front d'armée, a la téte d'un pont, a la bréche d'un fort; ils ont forcé nos plus grands généraux a

l'admiration, et nos ennemis a la fuite. Les Francais ont partout reculé devant eux, et le grand Frédéric a pal
dit-on, comme un simple mortel, a leur cri de guerre. Il n'est point de fleuve rapide, de forét inextricable, de
marais vaseux, de roche escarpée, de gréle de balles et de torrents de flammes qgu'ils n'aient franchis, a tou
les heures de la nuit, et dans les plus rigoureuses saisons. Oui; certes, ils ont sauvé la couronne de

Marie—-Thérese plus que la vieille tactique militaire de tous nos généraux et toutes les ruses de nos diploma

—En ce cas, leurs crimes seront impunis et leurs vols sanctifiés!
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—Peut—-étre qu'ils seront trop punis, au contraire.
—On ne se défait pas de gens qui ont rendu de pareils services!
—Pardon, dit le chanoine malignement: quand on n'a plus besoin d'eux...

—Mais ne leur a—t-on pas permis tous les exces qu'ils ont commis sur les terres de I'Empire et sur celles de
allies?

—Sans doute; on leur a tout permis, puisqu'ils étaient nécessaires!
—Et maintenant?

—Et maintenant qu'ils ne le sont plus, on leur reproche tout ce qu'on leur avait permis.
—Et la grande @me de Marie-Thérése?

—IIs ont profané des églises!

—J'entends. Trenck est perdu, monsieur le chanoine.

—Chut! cela se dit tout bas, reprit-il.

—As—tu vu les pandoures? s'écria Joseph en entrant tout essoufflé.
—Avec peu de plaisir, répondit Consuelo.

—Eh bien, ne les as—tu pas reconnus?

—C'est la premiére fois que je les vois.

—Non pas, Consuelo, ce n'est pas la premiére fois que ces figures—la frappent tes regards. Mous en avons
rencontré dans le Boehmer-Wald.

—Grace a Dieu, aucun a ma souvenance.

—Tu as donc oublié un chalet ou nous avons passé la nuit sur la fougere, et ol nous nous sommes apercu
tout d'un coup que dix ou douze hommes dormaient la autour de nous?».

Consuelo se rappela I'aventure du chalet et la rencontre de ces farouches personnages qu'elle avait pris, ali
gue Joseph, pour des contrebandiers. D'autres émotions, qu'elle n'avait ni partagées ni devinées, gravaient
dans la mémoire de Joseph toutes les circonstances de cette nuit orageuse.

«Eh bien, lui dit=il, ces prétendus contrebandiers qui ne s'apercurent pas de notre présence a coté d'eux et
sortirent du chalet avant le jour, portant des sacs et de lourds paquets, c'étaient des pandoures: c'étaient le:
armes, les figures, les moustaches et les manteaux que je viens de voir passer, et la Providence nous avait
soustraits, a notre insu, a la plus funeste rencontre que nous pussions faire en voyage.

—Sans aucun doute, dit le chanoine, a qui tous les détails de ce voyage avaient été souvent racontés par
Joseph; ces honnétes gens s'étaient licenciés de leur propre gré, comme c'est leur coutume quand ils ont le
poches pleines, et ils gagnaient la frontiére pour revenir dans leur pays par un long circuit, plutét que de
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passer avec leur butin sur les terres de I'Empire, ou ils craignent toujours d'avoir a rendre des comptes. Mai
soyez sdrs qu'ils n'y seront pas arrivés sans encombre. lls se volent et s'assassinent les uns les autres tout
long du chemin, et c'est le plus fort qui regagne ses foréts et ses cavernes, chargé de la part de ses
compagnons.

L'heure de la représentation vint distraire Consuelo du sombre souvenir des pandoures de Trenck, et elle se
rendit au théatre. Elle n'y avait point de loge pour s'habiller; jusque-la madame Tesi lui avait prété la sienne
Mais, cette fois, madame Tesi fort courroucée de ses succes, et déja son ennemie jurée, avait emporté la ¢
et la prima donna de la soirée se trouva fort embarrassée de savoir ou se réfugier. Ces petites perfidies son
usitées au théatre. Elles irritent et inquiétent la rivale dont on veut paralyser les moyens. Elle perd du temps
demander une loge, elle craint de n'en point trouver. L'heure s'avance; ses camarades lui disent en passant
«Eh quoi! pas encore habillée? on va commencer.» Enfin, aprés bien des demandes et bien des pas, a forc
colére et de menaces, elle réussit a se faire ouvrir une loge ou elle ne trouve rien de ce qui lui est nécessair
Pour peu que les tailleuses soient gagnées, le costume n'est pas prét ou va mal. Les habilleuses sont aux ¢
de toute autre que la victime dévouée a ce petit supplice. La cloche sonne, I'avertisseur (le buttafuori ) crie
sa voix glapissante dans les corridors: Signore e signori, si va cominciar! mots terribles que la débutante
n'‘entend pas sans un froid mortel; elle n'est pas préte; elle se hate, elle brise ses lacets, elle déchire ses
manches; elle met son manteau de travers, et son diadéme va tomber au premier pas qu'elle fera sur la scé
Palpitante, indignée, nerveuse, les yeux pleins de larmes, il faut paraitre avec un sourire céleste sur le visag
il faut déployer une voix pure, fraiche et sire d'elle-méme, lorsque la gorge est serrée et le coeur prét a se
briser... Oh! toutes ces couronnes de fleurs qui pleuvent sur la scéne au moment du triomphe ont, en desso
des milliers d'épines.

Heureusement pour Consuelo, elle rencontra la Corilla, qui lui dit en lui prenant la main:

«Viens dans ma loge; la Tesi s'est flattée de te jouer le méme tour qu'elle me jouait dans les commencemet
Mais je viendrai a ton secours, ne ft-ce que pour la faire enrager! c'est a charge de revanche, au moins! A
train dont tu y vas, Porporina, je risque bien de te voir passer avant moi, partout ou j'aurai le malheur de te
rencontrer. Tu oublieras sans doute alors la maniere dont je me conduis ici avec toi: tu ne te rappelleras que
mal que je t'ai fait.

—Le mal que vous m'avez fait, Corilla? dit Consuelo en entrant dans la loge de sa rivale et en commencant
toilette derriére un paravent, tandis que les habilleuses allemandes partageaient leurs soins entre les deux
cantatrices, qui pouvaient s'entretenir en vénitien sans étre entendues. Vraiment je ne sais quel mal vous
m'avez, fait; je ne m'en souviens plus.

—La preuve que tu me gardes rancune, c'est que tu me dis vous, comme si tu étais une duchesse et comm
tu me méprisais.

—Eh bien, je ne me souviens pas que tu m'aies fait du mal, reprit Consuelo surmontant la répugnance qu'el
éprouvait a traiter familierement une femme a qui elle ressemblait si peu.

—Est—ce vrai ce que tu dis 1a? repartit I'autre. As—tu oublié & ce point le pauvre Zoto?
—J'étais libre et maitresse de I'oublier, je I'ai fait,» reprit Consuelo en attachant son cothurne de reine avec
courage et cette liberté d'esprit que donne I'entrain du métier & certains moments: et elle fit une brillante

roulade pour ne pas oublier de se tenir en voix.

La Corilla riposta par une autre roulade pour faire de méme, puis elle s'interrompit pour dire & sa soubrette:
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«Et par le sang du diable, Mademoiselle, vous me serrez trop. Croyez-vous habiller une poupée de
Nuremberg? Ces Allemandes, reprit—elle en dialecte, elles ne savent pas ce que c'est que des épaules. Elle
nous rendraient carrées comme leurs douairiéres, si on se laissait faire. Porporina, ne te laisse pas empaqu
jusqu'aux oreilles comme la derniére fois: c'était absurde.

—Ah! pour cela, ma chere, c'est la consigne impériale. Ces dames le savent, et je ne tiens pas a me révolte
pour si peu de chose.

—Peu de chose! nos épaules, peu de chose.
—Je ne dis pas cela pour toi, qui as les plus belles formes de I'univers; mais moi...

—Hypocrite! dit Corilla en soupirant; tu as dix ans de moins que moi, et mes épaules ne se soutiendront
bient6t plus que par leur réputation.

—C'est toi qui es hypocrite,» reprit Consuelo, horriblement ennuyée de ce genre de conversation; et pour
l'interrompre, elle se mit, tout en se coiffant, a faire des gammes et des traits.

«Tais—toi, lui dit tout a coup Corilla, qui I'écoutait malgré elle; tu m'enfonces mille poignards dans le gosier...
Ah! je te céderais de bon coeur tous mes amants, je serais bien sdre d'en trouver d'autres; mais ta voix et te
méthode, jamais je ne pourrai te les disputer. Tais—toi, car j'ai envie de t'étrangler.»

Consuelo, qui vit bien que la Corilla ne plaisantait qu'a demi, et que ces flatteries railleuses cachaient une
souffrance réelle, se le tint pour dit; mais au bout d'un instant, celle—ci reprit:

«Comment fais—tu ce trait—la?

—Veux-tu le faire? je te le céde, répondit Consuelo en riant, avec sa bonhomie admirable. Tiens, je vais te
l'apprendre. Mets le des ce soir dans quelgue endroit de ton réle. Moi, j'en trouverai un autre.

—C'en sera un autre encore plus fort. Je n'y gagnerai rien.

—Eh bien, je ne le ferai cas du tout. Aussi bien le Porpora ne se soucie pas de ces choses-Ia, et ce sera ur
reproche de moins qu'il me fera ce soir. Tiens, voila mon trait.»

Et tirant de sa poche une ligne de musique écrite sur un petit bout de papier plié, elle le passa par—dessus |
paravent a Corilla, qui se mit a I'étudier aussitot. Consuelo l'aida, le lui chanta plusieurs fois et finit par le lui
apprendre. Les toilettes allaient toujours leur train.

Mais avant que Consuelo e(t passé sa robe, la Corilla écarta impétueusement le paravent et vint I'embrass
pour la remercier du sacrifice de son trait. Ce n'était pas un mouvement de reconnaissance bien sincere qui
poussait a cette démonstration. Il s'y mélait un perfide désir de voir la taille de sa rivale en corset, afin de
pouvoir trahir le secret de quelque imperfection. Mais Consuelo n'avait pas de corset. Sa ceinture, déliée
comme un roseau, et ses formes chastes et nobles, n‘'empruntaient pas les secours de l'art. Elle pénétra
I'intention de Corilla et sourit.

«Tu peux examiner ma personne et pénétrer mon coeur, pensa-t—elle, tu n'y trouveras rien de faux.
—Zingarella, lui dit la Corilla en reprenant malgré elle son air hostile et sa voix apre, tu n'aimes donc plus dt

tout Anzoleto?
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—Plus du tout, répondit Consuelo en riant.
—Et lui, il t'a beaucoup aimée?
—Pas du tout, reprit Consuelo avec la méme assurance et le méme détachement bien senti et bien sincere

—C'est bien ce qu'il me disait!» s'écria la Corilla en attachant sur elle ses yeux bleus, clairs et ardents,
espérant surprendre un regret et réveiller une blessure dans le passé de sa rivale.

Consuelo ne se piquait pas de finesse, mais elle avait celle des dmes franches, si forte quand elle lutte cont
des desseins astucieux. Elle sentit le coup et y résista tranquillement. Elle n‘aimait plus Anzoleto, elle ne
connaissait pas la souffrance de I'amour—propre: elle laissa donc ce triomphe a la vanité de Corilla.

«ll te disait la vérité, reprit—elle; il ne m'aimait pas.

—Mais toi, tu ne I'as donc jamais aimé?» dit I'autre, plus étonnée que satisfaite de cette concession.
Consuelo sentit qu'elle ne devait pas étre franche a demi. Corilla voulait I'emporter, il fallait la satisfaire.
«Moi, répondit-elle, je I'ai beaucoup aimé.

—Et tu I'avoues ainsi? tu n'as donc pas de fierté, pauvre fille?

—J'en ai eu assez pour me guérir.

—C'est—-a—dire que tu as eu assez de philosophie pour te consoler avec un autre. Dis—moi avec qui, Porpor
Ce ne peut étre avec ce petit Haydn, qui n'a ni sou ni maille!

—Ce ne serait pas une raison. Mais je ne me suis consolée avec personne de la maniere dont tu I'entends.

—ANh! je sais! j'oubliais que tu as la prétention... Ne dis donc pas de ces choses-la ici, ma chere; tu te feras
tourner en ridicule.

—Aussi je ne les dirai pas sans qu'on m'interroge, et je ne me laisserai pas interroger par tout le monde. C'e
une liberté que je t'ai laissé prendre, Corilla; c'est a toi de n'en pas abuser, si tu n'es pas mon ennemie.

—Vous étes une masque! s'écria la Corilla. Vous avez de I'esprit, quoique vous fassiez l'ingénue. Vous en
avez tant que je suis sur le point de vous croire aussi pure que je I'étais a douze ans. Pourtant cela est
impossible. Ah! que tu es habile, Zingarella! Tu feras croire aux hommes tout ce que tu voudras.

—Je ne leur ferai rien croire du tout, car je ne leur permettrai pas de s'intéresser assez a mes affaires pour
m'interroger.

—Ce sera le plus sage: ils abusent toujours de nos confessions, et ne les ont pas plus tét arrachées, qu'ils |
humilient de leurs reproches. Je vois que tu sais ton affaire. Tu feras bien de ne pas vouloir inspirer de

passions: comme cela, tu n‘auras pas d'embarras, pas d'orages; tu agiras librement sans tromper personne
visage découvert, on trouve plus d'amants et on fait plus vite fortune. Mais il faut pour cela plus de courage
gue je n'en ai; il faut que personne ne te plaise et que tu ne te soucies d'étre aimée de personne, car on ne
ces dangereuses douceurs de I'amour qu'a force de précautions et de mensonges. Je t'admire, Zingarella! ¢
je me sens frappée de respect en te voyant, si jeune, triompher de I'amour; car la chose la plus funeste a nc
repos, a notre voix, a la durée de notre beauté, a notre fortune, a nos succes, c'est bien I'amour, n'est—ce p:s
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Oh! oui, je le sais par expérience. Si j'avais pu m'en tenir toujours a la froide galanterie, je n'aurais pas tant
souffert; je n‘aurais pas perdu deux mille sequins, et deux notes dans le haut. Mais, vois—tu, je m‘humilie
devant toi; je suis une pauvre créature, je suis hée malheureuse. Toujours, au milieu de mes plus belles
affaires, j'ai fait quelgue sottise qui a tout gaté, je me suis laissé prendre a quelque folle passion pour quelq
pauvre diable, et adieu la fortune! J'aurais pu épouser Zustiniani dans un temps; oui, je l'aurais pu; il m'ador
et je ne pouvais pas le souffrir; j'étais maitresse de son sort. Ce misérable Anzoleto m'a plu... j'ai perdu ma
position. Allons, tu me donneras des conseils, tu seras mon amie, n'est—ce pas? Tu me préserveras des
faiblesses de coeur et des coups de téte. Et, pour commencer... il faut que je t'avoue que j'ai une inclination
depuis huit jours pour un homme dont la faveur baisse singulierement, et qui, avant peu, pourra étre plus
dangereux gu'utile a la cour; un homme qui est riche a millions, mais qui pourrait bien se trouver ruiné dans
un tour de main. Oui, je veux m'en détacher avant qu'il m'entraine dans son précipice... Allons! le diable veL
me démentir, car le voici qui vient; je I'entends, et je sens le feu de la jalousie me monter au visage. Ferme
bien ton paravent, Porporina, et ne bouge pas: je ne veux pas qu'il te voie.»

Consuelo se hata de tirer avec soin le paravent. Elle n'avait pas besoin de l'avis pour désirer de n'étre pas
examinée par les amants de la Corilla. Une voix d'homme assez vibrante et juste, quoique privée de fraiche
fredonnait dans les corridors. On frappa pour la forme, et on entra sans attendre la réponse.

«Horrible métier! pensa Consuelo. Non, je ne me laisserai pas séduire par les enivrements de la scéne;
l'intérieur de la coulisse est trop immonde.»

Et elle se cacha dans son coin, humiliée de se trouver en pareille compagnie, indignée et consternée de la

maniere dont la Corilla I'avait comprise, et plongeant pour la premiére fois dans cet abime de corruption dor
elle n‘avait pas encore eu l'idée.

XCVII.

En achevant sa toilette a la hate, dans la crainte d'une surprise, elle entendit le dialogue suivant en italien:
«Que venez-vous faire ici? Je vous ai défendu d'entrer dans ma loge. L'impératrice nous a interdit, sous les
peines les plus séveres, d'y recevoir d'autres hommes que nos camarades, et encore faut=il qu'il y ait néces
urgente pour les affaires du théatre. Voyez a quoi vous m'exposez! Je ne congois pas qu'on fasse si mal la
police des loges.

—II n'y a pas de police pour les gens qui paient bien, ma toute belle. Il n'y a que les pleutres qui rencontrent
résistance ou la délation sur leur chemin. Allons, recevez—moi un peu mieux, ou, par le corps du diable, je n
reviendrai plus.

—C'est le plus grand plaisir que vous puissiez me faire. Partez donc! Eh bien, vous ne partez pas?

—Tu as l'air de le désirer de si bonne foi, que je reste pour te faire enrager.

—Je vous avertis que je vais mander ici le régisseur, afin qu'il me débarrasse de vous.

—Qu'il vienne s'il est las de vivre! j'y consens.

—Mais étes—vous insensé? Je vous dis que vous me compromettez, que vous me faites manquer au régler
récemment introduit par ordre de Sa Majesté, que vous, m'exposez a une forte amende, a un renvoi peut—&

—L'amende, je me charge de la payer a ton directeur en coups de canne. Quant a ton renvoi, je ne demanc
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pas mieux; je temmeéne dans mes terres, ol hous Menerons joyeuse vie.

—Moi, suivre un brutal tel que vous? jamais! Allons, sortons ensemble d'ici, puisque vous vous obstinez a n
pas m'y laisser seule.

—Seule? seule, ma charmante? C'est ce dont je m'assurerai avant de vous quitter. Voila un paravent qui tie
bien de la place dans cette petite chambre. Il me semble que si je le repoussais contre la muraille d'un bon
coup de pied, je vous rendrais service.

—Arrétez! Monsieur, arrétez! c'est une dame qui s'habille la. Voulez—vous tuer ou blesser une femme,
brigand que vous étes!

—Une femme! Ah! c'est bien différent; mais je veux voir si elle n'a pas une épée au coté.»
Le paravent commenca a s'agiter. Consuelo, qui était habillée entiérement, jeta son manteau sur ses épauls
tandis qu'on ouvrait la premiére feuille du paravent, elle essaya de pousser la derniere, afin de s'esquiver ps

porte, qui n'en était qu'a deux pas. Mais la Corilla, qui vit son mouvement, l'arréta en lui disant:

«Reste 14, Porporina; s'il ne t'y trouvait pas, il serait capable de croire que c'est un homme qui s'enfuit, et il r
tuerait.»

Consuelo, effrayée, prit le parti de se montrer; mais la Corilla qui s'était cramponnée au paravent, entre elle
son amant, I'en empécha encore. Peut—étre espérait—elle qu'en excitant sa jalousie, elle allumerait en lui as
de passion pour qu'il ne prit pas garde a la grace touchante de sa rivale.

« Si c'est une dame qui est-1a, dit-il en riant, qu'elle me réponde. Madame, étes—vous habillée? peut-on vc
présenter ses hommages?

—NMonsieur, répondit Consuelo sur un signe de la Corilla, veuillez garder vos hommages pour une autre, et
me dispenser de les recevoir. Je ne suis pas visible.

—C'est—-a—dire que c'est le bon moment pour vous regarder, dit 'amant de Corilla en faisant mine de pouss
le paravent.

—Prenez garde a ce que vous allez faire, dit Corilla avec un rire forcé; si, au lieu d'une bergére en déshabill
vous alliez trouver une duégne respectable!

—Diable!... Mais non!, sa voix est trop fraiche pour n'étre pas agée de vingt ans tout au plus; et si elle n'étal
pas jolie, tu me l'aurais déja montrée.»

Le paravent était trés—€levé, et malgré sa grande taille, 'amant ne pouvait regarder par—dessus, a moins de
jeter a bas tous les chiffons de Corilla qui encombraient les chaises; d'ailleurs depuis gu'il ne pensait plus a
s'alarmer de la présence d'un homme, le jeu I'amusait.

« Madame, cria—t-il, si vous étes vieille et laide, ne dites rien, et je respecte votre asile; mais parbleu, si vol
étes jeune et belle, ne vous laissez pas calomnier par la Corilla, et dites un mot pour que je force la consign

Consuelo ne répondit rien...

«Ah! ma foil s'écria le curieux apres un moment d'attente, je n'en serai pas dupe! Si vous étiez vieille ou ma
faite, vous ne vous rendriez pas justice si tranquillement; c'est parce que vous étes un ange que vous vous

XCVIL. 129



Consuelo Volume 3

moquez de mes doutes. Il faut, dans tous les cas, que je vous voie; car, ou vous étes un prodige de beauté
capable d'inspirer des craintes a la belle Corilla elle-méme, ou vous étes une personne assez spirituelle po
avouer votre laideur, et je serai bien aise de voir, pour la premiére fois de ma vie, une laide femme sans
prétentions.»

Il prit le bras de Corilla avec deux doigts seulement, et le fit plier comme un brin de paille. Elle jeta un grand
cri, prétendit qu'il I'avait meurtrie, blessée; il n'en tint compte, et, ouvrant la feuille du paravent, il montra aux
regards de Consuelo I'horrible figure du baron Francois de Trenck. Un habit de ville des plus riches et des p
galants avait remplacé son sauvage costume de guerre; mais a sa taille gigantesque et aux larges taches d
noir rougeéatre qui sillonnaient son visage basang, il était difficile de méconnaitre un seul instant l'intrépide e
impitoyable chef des pandoures.

Consuelo ne put retenir un cri d'effroi, et retomba sur sa chaise en pélissant.

« N'ayez pas peur de moi, Madame, dit le baron en mettant un genou en terre, et pardonnez-moi une téme
dont il m'est impossible, en vous regardant, de me repentir comme je le devrais. Mais laissez—moi croire qu
c'était par pitié pour moi (sachant bien que je ne pourrais vous voir sans vous adorer) que vous refusiez de
vous montrer. Ne me donnez pas ce chagrin de penser que je vous fais peur; je suis assez laid, j'en conviel
Mais si la guerre a fait d'un assez joli garcon une espéce de monstre, soyez sdre qu'elle ne m'a pas rendu g
méchant pour cela.

—Plus méchant? cela était sans doute impossible! répondit Consuelo en lui tournant le dos.

—Oui-da, répondit le baron, vous étes une enfant bien sauvage, et votre nourrice vous aura fait des contes
vampire sur moi, comme les vieilles femmes de ce pays—ci n'y manquent point. Mais les jeunes me rendent
plus de justice; elles savent que si je suis un peu rude dans mes facons avec les ennemis de la patrie, je su
tres—facile a apprivoiser quand elles veulent s'en donner la peine.»

Et, se penchant vers le miroir ou Consuelo feignait de se regarder, il attacha sur elle ce regard a la fois
voluptueux et féroce dont la Corilla avait subi la brutale fascination. Consuelo vit qu'elle ne pouvait se
débarrasser de lui qu'en l'irritant.

« Monsieur le baron, lui dit—elle, ce n'est pas de la peur que vous m'inspirez, c'est du dégodt et de l'aversior
Vous aimez a tuer, et moi je ne crains pas la mort; mais je hais les &mes sanguinaires, et je connais la votre
Jarrive de Bohéme, et j'y ai trouvé la trace de vos pas.»

Le baron changea de visage, et dit en haussant les épaules et en se tournant vers la Corilla:

« Quelle diablesse est—ce la? La baronne de Lestock, qui m'a tiré un coup de pistolet a bout portant dans u
rencontre, n'était pas plus enragée contre moi! Aurais—je écrasé son amant par mégarde en galopant sur
guelque buisson? Allons, ma belle, calmez-vous; je voulais plaisanter avec vous. Si vous étes d'humeur
revéche, je vous salue; aussi bien je mérite cela pour m'étre laissé distraire un moment de ma divine Corilla

—Votre divine Corilla, répondit cette derniere, se soucie fort peu de vos distractions, et vous prie de vous
retirer; car, dans un instant, le directeur va venir faire sa tournée, et a moins que vous ne vouliez faire un
esclandre...

—Je m'en vais, dit le baron; je ne veux pas t'affliger et priver le public de la fraicheur de tes accents en te

faisant verser quelques larmes. Je t'attendrai avec ma voiture a la sortie du théatre aprés la représentation.
C'est entendu?»
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Il 'embrassa bon gré mal gré devant Consuelo, et se retira.

Aussitdt la Corilla se jeta au cou de sa compagne pour la remercier d'avoir si bien repoussé les fadeurs du
baron. Consuelo détourna la téte; la belle Corilla, toute souillée du baiser de cet homme, lui causait presque
méme dégodt que lui.

« Comment pouvez—-vous étre jalouse d'un étre aussi repoussant? lui dit—elle.

—Zingarella, tu ne t'y connais pas, répondit Corilla en souriant. Le baron plait a des femmes plus haut place
et soi—disant plus vertueuses que nous. Sa taille est superbe, et son visage, bien que gaté par des cicatrice
des agréments auxquels tu ne résisterais pas s'il se mettait en téte de te le faire trouver beau.

—Ah! Corilla, ce n'est pas son visage qui me répugne le plus. Son ame est plus hideuse encore. Tu ne sais
donc pas que son coeur est celui d'un tigre!

—Et voila ce qui m'a tourné la téte! répondit lestement la Corilla. Entendre les fadeurs de tous ces efféminé
gui vous harcelent, belle merveille en vérité! Mais enchainer un tigre, dominer un lion des foréts, le conduire
en laisse: faire soupirer, pleurer, rugir et trembler celui dont le regard met en fuite des armées entieres, et d
un coup de sabre fait voler la téte d'un boeuf comme celle d'un pavot, c'est un plaisir plus apre que tous cet
gue j'ai connus. Anzoleto avait bien un peu de cela; je I'aimais pour sa méchanceté, mais le baron est pire.
L'autre était capable de battre sa maitresse, celui—ci est capable de la tuer. Oh! je I'aime davantage!

—Pauvre Corilla! dit Consuelo en laissant tomber sur elle le regard d'une profonde pitié.

—Tu me plains de cet amour, et tu as raison; mais tu aurais encore plus de raison si tu me I'enviais. J'aime
mieux que tu m'en plaignes, aprés tout, que de me le disputer.

—Sois tranquille! dit Consuelo.
—Signora, si va cominciar! cria l'avertisseur a la porte.
—Commencez!, cria une voix de stentor a I'étage supérieur, occupé par les salles des choristes.

—Commencez!_» répéta une autre voix lugubre et sourde au bas de l'escalier qui donnait sur le fond du
théatre; et les derniéres syllabes, passant comme un écho affaibli de coulisse en coulisse, aboutirent en
mourant jusqu'au souffleur, qui le traduisit au chef d'orchestre en frappant trois coups sur le plancher.
Celui—ci frappa a son tour de son archet sur le pupitre, et, aprés cet instant de recueillement et de palpitatio
qui précéde le début de I'ouverture, la symphonie prit son élan et imposa silence dans les loges comme au
parterre.

Dés le premier acte de Zénobie, Consuelo produisit cet effet complet, irrésistible, que Haydn lui avait prédit
veille. Les plus grands talents n'ont pas tous les jours un triomphe infaillible sur la scéne; méme en suppose
gue leurs forces n'aient pas un instant de défaillance, tous les rdles, toutes les situations ne sont pas propre
développement de leurs facultés les plus brillantes. C'était la premiére fois que Consuelo rencontrait ce réle
ces situations ou elle pouvait étre elle-méme et se manifester dans sa candeur, dans sa force, dans sa ten
et dans sa pureté, sans faire un travail d'art et d'attention pour s'identifier & un personnage inconnu. Elle put
oublier ce travail terrible, s'abandonner a I'émotion du moment, s'inspirer tout a coup de mouvements
pathétiques et profonds qu'elle n'avait pas eu le temps d'étudier et qui lui furent révélés par le magnétisme ¢
auditoire sympathique. Elle y trouva un plaisir indicible; et, ainsi qu'elle I'avait éprouvé en moins a la
répétition, ainsi qu'elle I'avait sincérement exprimé a Joseph, ce ne fut pas le triomphe que lui décerna le
public qui I'enivra de joie, mais bien le bonheur de réussir a se manifester, la certitude victorieuse d'avoir

XCVIL. 131



Consuelo Volume 3

atteint dans son art un moment d'idéal. Jusque-la elle s'était toujours demandé avec inquiétude si elle n'e(t
pu tirer meilleur parti de ses moyens et de son réle. Cette fois, elle sentit gu'elle avait révélé toute sa
puissance, et, presque sourde aux clameurs de la foule, elle s'applaudit elle-méme dans le secret de sa
conscience.

Apres le premier acte, elle resta dans la coulisse pour écouter l'interméde, ou Corilla était charmante, et pol
I'encourager par des éloges sincéres. Mais, apres la second acte, elle sentit le besoin de prendre un instant
repos et remonta dans la loge. Le Porpora, occupé ailleurs, ne I'y suivit pas, et Joseph, qui, par un secret ef
de la protection impériale, avait été subitement admis a faire une partie de violon dans l'orchestre, resta a s
poste comme on peut croire.

Consuelo entra donc seule dans la loge de Corilla, dont cette derniére venait de lui remettre la clef, y prit un
verre d'eau, et se jeta pour un instant sur le sofa. Mais tout a coup le souvenir du pandoure Trenck lui caus:
une sorte de frayeur, et elle courut fermer la porte sur elle a double tour. Il n'y avait pourtant guére
d'apparence gu'il vint la tourmenter. Il avait été se mettre dans la salle au lever du rideau, et Consuelo I'ava
distingué a un balcon, parmi ses plus fanatiques admirateurs. |l était passionné pour la musique; né et éleve
Italie, il en parlait la langue aussi harmonieusement qu'un Italien véritable, chantait agréablement, et «s'il ne
fat né avec d'autres ressources, il eQt pu faire fortune au théatre,» a ce que prétendent ses biographes.

Mais quelle terreur s'empara de Consuelo, lorsqu'en retournant au sofa, elle vit le fatal paravent s'agiter et
s'entr'ouvrir pour faire apparaitre le maudit pandoure.

Elle s'élanca vers la porte; mais Trenck y fut avant elle, et s'appuyant le dos contre la serrure:

«Un peu de calme, ma charmante, lui dit—il avec un affreux sourire. Puisque vous partagez cette loge avec |
Corilla, il faut bien vous accoutumer a y rencontrer I'amant de celle belle, et vous ne pouviez pas ignorer qu
avait une double clef dans sa poche. Vous étes venue vous jeter dans la caverne du lion... Oh! ne songez p
crier! Personne ne viendrait. On connait la présence d'esprit de Trenck, la force de son poignet, et le peu de
cas qu'il fait de la vie des sots. Si on le laisse pénétrer ici, en dépit de la consigne impériale, c'est
gu'apparemment il n'y a pas, parmi tous vos baladins, un homme assez hardi pour le regarder en face. Voy
qu'avez-vous a palir et & trembler? Etes—-vous donc si peu slre de vous que vous ne puissiez écouter trois
paroles sans perdre la téte? Ou bien croyez—-vous que je sois homme & vous violenter et a vous faire outrag
Ce sont des contes de vieille femme qu'on vous a faits la, mon enfant. Trenck n'est pas si méchant qu'on le
et c'est pour vous en convaincre gqu'il veut causer un instant avec vous.

Monsieur, je ne vous écouterai point que vous n‘ayez ouvert cette porte, répondit Consuelo en s'armant d
résolution. A ce prix, je consentirai a vous laisser parler. Mais si vous persistez a me renfermer avec vous ic
je croirai que cet homme si brave et si fort doute de lui-méme, et craint d'affronter mes camarades les
baladins.

—Ah! vous avez raison, dit Trenck en ouvrant la porte toute grande; et, si vous ne craignez pas de vous
enrhumer, j'aime mieux avoir de Il'air que d'étouffer dans le musc dont la Corilla remplit cette petite chambre
Vous me rendez service.»

En parlant ainsi, il revint s'emparer des deux mains de Consuelo, la forca de s'asseoir sur le sofa, et se mit.
ses genoux sans quitter ses mains qu'elle ne pouvait lui disputer sans entamer une lutte puérile, funeste
peut—£&tre a son honneur; car le baron semblait attendre et provoquer la résistance qui réveillait ses instincts
violents et lui faisait perdre tout scrupule et tout respect. Consuelo le comprit et se résigna a la honte d'une
transaction douteuse. Mais une larme qu'elle ne put retenir tomba lentement sur sa joue péale et morne. Le
baron la vit, et, au lieu d'étre attendri et désarmé, il laissa une joie ardente et cruelle jaillir de ses paupieres
sanglantes, éraillées et mises a vif par la brilure.
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«Vous étes bien injuste pour moi, lui dit=il avec une voix dont la douceur caressante trahissait une satisfacti
hypocrite. Vous me haissez sans me connaitre, et vous ne voulez pas écouter ma justification. Moi, je ne pL
me résigner sottement a votre aversion. Il y a une heure, je he m'en souciais pas; mais depuis que j'ai enter
la divine Porporina, depuis que je I'adore, je sens qu'il faut vivre pour elle, ou mourir de sa main.

—Epargnez-vous cette ridicule comédie... dit Consuelo indignée.

—Comédie? interrompit le baron; tenez, dit-il en tirant de sa poche un pistolet chargé qu'il arma lui-méme
gu'il lui présenta: vous allez garder cette arme dans une de vos belles mains, et, si je vous offense malgré n
en vous parlant, si je continue a vous étre odieux, tuez—-moi si bon vous semble. Quant a cette autre main, |
suis résolu a la retenir tant que vous ne m'aurez pas permis de la baiser. Mais je ne veux devoir cette faveu
gu'a votre bonté, et vous me verrez la demander et l'attendre patiemment sous le canon de cette arme
meurtriére que vous pouvez tourner vers moi quand mon obsession vous deviendra insupportable.»

En effet, Trenck mit le pistolet dans la main droite de Consuelo, et lui retint de force la main gauche, en
demeurant & ses genoux avec une confiance de fatuité incomparable. Consuelo se sentit bien forte dés cet
instant, et, placant le pistolet de maniére a s'en servir au premier danger, elle lui dit en souriant:

«Vous pouvez parler, je vous écoute.»

Comme elle disait cela, il lui sembla entendre des pas dans le corridor et voir 'ombre d'une personne qui se
dessinait déja devant la porte. Mais cette ombre s'effaca aussitdt, soit que la personne e(t retourné sur ses
soit que cette frayeur de Consuelo flt imaginaire. Dans la situation ou elle se trouvait, et n‘ayant plus a

craindre gu'un scandale, I'approche de toute personne indifférente ou secourable lui faisait plus de peur que
d'envie; si elle gardait le silence, le baron, surpris & ses genoux, avec la porte ouverte, ne pouvait manquer
paraitre effrontément en bonne fortune auprés d'elle; si elle appelait, si elle criait au secours, le baron tuerai
certainement le premier qui entrerait. Cinquante traits de ce genre ornaient le mémorial de sa vie privée, et
victimes de ses passions n'en passaient pas pour moins faibles ou moins souillées. Dans cette affreuse

alternative, Consuelo ne pouvait que désirer une prompte explication, et espérer de son propre courage qu'
mettrait Trenck a la raison sans qu'aucun témoin pit commenter et interpréter a son gré celle scéne bizarre

Il comprit une partie de sa pensée, et alla pousser la porte, mais sans la fermer entiérement.

«Vraiment, Madame, lui dit-il en revenant vers elle, ce serait folie de vous exposer a la méchanceté des
passants, et il faut que cette querelle se termine entre nous deux seulement. Ecoutez-moi; je vois vos crain
et je comprends les scrupules de votre amitié pour Corilla. Votre honneur, votre réputation de loyauté, me s
plus chers encore que les moments précieux ou je vous contemple sans témoins. Je sais bien que cette
panthére, dont j'étais épris encore il y a une heure, vous accuserait de trahison si elle me surprenait a vos
pieds. Elle n‘aura pas ce plaisir les moments sont comptés. Elle en a encore pour dix minutes a divertir le
public par ses minauderies. J'ai donc le temps de vous dire que si je I'ai aimée, je ne m'en souviens déja pa
plus que de la premiére pomme que j'ai cueillie; ainsi ne craignez pas de lui enlever un coeur qui ne lui
appartient plus, et d'ou rien ne pourra effacer désormais votre image. Vous seule, Madame, régnez sur moi
pouvez disposer de ma vie. Pourquoi hésiteriez—vous? Vous avez, dit—-on, un amant; je vous en débarrasse
avec une chiquenaude. Vous étes gardée a vue par un vieux tuteur sombre et jaloux; je vous enléverai a sa
barbe. Vous étes traversée au théatre par mille intrigues; le public vous adore, il est vrai; mais le public est |
ingrat qui vous abandonnera au premier enrouement que vous aurez. Je suis immensément riche, et je puis
faire de vous une princesse, presque une reine, dans une contrée sauvage, mais ou je puis vous batir, en u
d'oeil, des palais et des théatres plus beaux et plus vastes que ceux de la cour de Vienne. S'il vous faut un
public, d'un coup de baguette j'en ferai sortir de terre, un aussi dévoué, aussi soumis, aussi fidéle que celui
Vienne I'est peu. Je ne suis pas beau, je le sais; mais les cicatrices qui ornent mon visage sont plus
respectables et plus glorieuses que le fard qui couvre les joues blémes de vos histrions. Je suis dur a mes
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esclaves et implacable & mes ennemis; mais je suis doux pour mes bons serviteurs, et ceux que j'aime nags
dans la joie, dans la gloire et dans I'opulence. Enfin, je suis parfois violent; on vous a dit vrai. On n'est pas
brave et fort comme je le suis, sans aimer a faire usage de sa puissance, quand la vengeance et I'orgueil vc
convient. Mais une femme pure, timide, douce et charmante comme vous |'étes, peut dompter ma force,
enchainer ma volonté, et me tenir sous ses pieds comme un enfant. Essayez seulement; fiez—vous a moi d:
le mystére pendant quelque temps et, quand vous me connaitrez, vous verrez que vous pouvez me remettr
soin de votre avenir et me suivre en Esclavonie. Vous souriez! vous trouvez que ce nom ressemble a celui
d'esclavage. C'est moi, céleste Porporina, qui serai ton esclave. Regarde—moi et accoutume-toi a cette laid
gue ton amour pourrait embellir. Dis un mot, et tu verras que les yeux rouges de Trenck I'Autrichien peuven
verser des larmes de tendresse et de joie, aussi bien que les beaux yeux de Trenck le Prussien, ce cher co
gue j'aime, quoique nous ayons combattu dans des rangs ennemis, et qui ne t'a pas été indifférent, a ce qu'
assure. Mais ce Trenck est un enfant; et celui qui te parle, jeune encore (il n'a que trente—quatre ans, quoiq
son visage sillonné de la foudre en accuse le double), a passé I'age des caprices, et t'assurera de longues
années de bonheur. Parle, parle, dis oui, et tu verras que la passion peut me transfigurer et faire un Jupiter
rayonnant de Trenck a la gueule brdlée. Tu ne me réponds pas, une touchante pudeur te fait hésiter encore
bien! ne dis rien, laisse—-moi baiser ta main, et je m'éloigne plein de confiance et de bonheur. Vois si je suis
brutal et un tigre tel qu'on m'a dépeint! Je ne te demande qu'une innocente faveur, et je l'implore a genoux,
moi qui, de mon souffle, pouvais te terrasser et connaitre encore, malgré ta haine, un bonheur dont les dieu
eussent été jaloux!»

Consuelo examinait avec surprise cet homme affreux qui séduisait tant de femmes. Elle étudiait cette
fascination qui, en effet, et été irrésistible en dépit de la laideur, si c'elt été la figure d'un homme de bien,
animé de la passion d'un homme de coeur; mais ce n'était que la laideur d'un voluptueux effréné, et sa pass
n'était que le don quichottisme d'une présomption impertinente.

«Avez-vous tout dit, monsieur le baron?» lui demanda-t—elle avec tranquillité.

Mais, tout a coup elle rougit et palit en regardant une poignée de gros brillants, de perles énormes et de rub
d'un grand prix que le despote slave venait de jeter sur ses genoux. Elle se leva brusquement et fit rouler pe
terre toutes ces pierreries que la Corilla devait ramasser.

«Trenck, lui dit—elle avec la force du mépris et de l'indignation, tu es le dernier des laches avec toute ta
bravoure. Tu n'as jamais combattu que des agneaux et des biches, et tu les as égorgés sans pitié. Si un ho|
véritable s'était retourné contre toi, tu te serais enfui comme un loup féroce et poltron que tu es. Tes glorieu
cicatrices, je sais que tu les as recues dans une cave, ou tu cherchais I'or des vaincus au milieu des cadavr
Tes palais et ton petit royaume, c'est le sang d'un noble peuple auquel le despotisme impose un compatriot
gue toi, qui les a payés; c'est le denier arraché a la veuve et a l'orphelin; c'est I'or de la trahison; c'est le pille
des églises ou tu feins de te prosterner et de réciter le chapelet (car tu es cagot, pour compléter toutes tes
grandes qualités). Ton cousin, Trenck le Prussien, que tu chéris si tendrement, tu I'as trahi et tu as voulu le
faire assassiner; ces femmes dont tu as fait la gloire et le bonheur, tu les avais violées aprés avoir égorgeé le
époux et leurs péres. Cette tendresse que tu viens d'improviser pour moi, c'est le caprice d'un libertin blasé.
Cette soumission chevaleresque qui t'a fait remettre ta vie dans mes mains, c'est la vanité d'un sot qui se cr
irrésistible; et cette légere faveur que tu me demandes, ce serait une souillure dont je ne pourrais me laver ¢
par le suicide. Voila mon dernier mot, pandoure a la gueule brilée! Ote-toi de devant mes yeux, fuis! car si
ne laisses ma main, que depuis un quart d'heure tu glaces dans la tienne, je vais purger la terre d'un scélér:
te faisant sauter la téte.

—C'est la ton dernier mot, fille d'enfer? s'écria Trenck; eh bien, malheur a toi! le pistolet que je dédaigne de
faire sauter de ta main tremblante n'est chargé que de poudre; une petite brQlure de plus ou de moins ne fa
pas grand'peur a celui qui est a I'épreuve du feu. Tire ce pistolet, fais du bruit, c'est tout ce que je désire! Je
serai content d'avoir des témoins de ma victoire; car maintenant rien ne peut te soustraire a mes
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embrassements, et tu as allumé en moi, par ta folie, des feux que tu eusses pu contenir avec un peu de
prudence.»

En parlant ainsi, Trenck saisit Consuelo dans ses bras, mais au méme instant la porte s'ouvrit; un homme d
la figure était entierement masquée par un crépe noir noué derriéere la téte, étendit la main sur le pandoure,
fit plier et osciller comme un roseau battu par le vent, et le coucha rudement par terre. Ce fut l'affaire de
guelques secondes. Trenck, étourdi d'abord, se releva, et, les yeux hagards, la bouche écumante, I'épée a |
main, s'élanca vers son ennemi qui gagnait la porte et semblait fuir. Consuelo s'élanca aussi sur le seulil,
croyant reconnaitre, dans cet homme déguisé la tailla élevée et le bras robuste du comte Albert. Elle le vit
reculer jusqu'au bout du corridor, ou un escalier tournant fort rapide descendait vers la rue. L3, il s'arréta,
attendit Trenck, se baissa rapidement pendant que I'épée du baron allait frapper la muraille, et le prenant a
bras le corps, le précipita par—dessus ses épaules, la téte la premiére, dans I'escalier. Consuelo entendit ro
le géant, elle voulut courir vers son libérateur en I'appelant Albert; mais il avait disparu avant qu'elle e(t eu |
force de faire trois pas. Un affreux silence régnait sur l'escalier.

«_Signora, cinque—minuti![1] lui dit d'un air paterne 'avertisseur en débusquant par I'escalier du théatre qui
aboutissait au méme palier. Comment cette porte se trouve—t—elle ouverte? ajouta—t-il en regardant la porte
de I'escalier ou Trenck avait été précipité; vraiment Votre Seigneurie courait risque de s'enrhumer dans ce
corridor!»

[Note 1: On va commencer dans cing minutes.]

Il tira la porte, qu'il ferma a clef, suivant sa consigne, et Consuelo, plus morte que vive, rentra dans la loge,
jeta par la fenétre le pistolet qui était resté sous le sofa, repoussa du pied sous les meubles les pierreries de
Trenck qui brillaient sur le tapis, et se rendit sur le théatre ou elle trouva Corilla encore toute rouge et toute
essoufflée du triomphe qu'elle venait d'obtenir dans l'interméde.

XCVIIIL.

Malgré l'agitation convulsive qui s'était emparée de Consuelo, elle se surpassa encore dans le troisieme act
Elle ne s'y attendait pas, elle n'y comptait plus; elle entrait sur le théatre avec la résolution désespérée
d'échouer avec honneur, en se voyant tout & coup privée de sa voix et de ses moyens au milieu d'une lutte
courageuse. Elle n'avait pas peur: mille sifflets n'eussent rien été au prix du danger et de la honte auxquels
venait d'échapper par une sorte d'intervention miraculeuse. Un autre miracle suivit celui-1a; le bon génie de
Consuelo semblait veiller sur elle: elle eut plus de voix qu'elle n'en avait jamais eu; elle chanta avec plus de
maestria, et joua avec plus d'énergie et de passion qu'il ne lui était encore arrivé. Tout son étre était exalté
plus haute puissance; il lui semblait bien, a chaque instant, qu'elle allait se briser comme une corde trop
tendue; mais cette excitation fébrile la transportait dans une sphére fantastique: elle agissait comme dans u
réve, et s'étonnait d'y trouver les forces de la réalité.

Et puis une pensée de bonheur la ranimait a chaque crainte de défaillance. Albert, sans aucun doute, était |
était a Vienne depuis la veille au moins. Il I'observait, il suivait tout ses mouvements, il veillait sur elle; car a
guel autre attribuer le secours imprévu qu'elle venait de recevoir, et la force presque surnaturelle dont il falle
gu'un homme fit doué pour terrasser Francois de Trenck, I'Hercule esclavon? Et si, par une de ces bizarrer
dont son caractére n'offrait que trop d'exemples, il refusait de lui parler, s'il semblait vouloir se dérober a ses
regards, il n'en était pas moins évident qu'il I'aimait toujours ardemment, puisqu'il la protégeait avec tant de
sollicitude, et la préservait avec tant d'énergie.

«Eh bien, pensa Consuelo, puisque Dieu permet que mes forces ne me trahissent pas, je veux qu'il me voie
belle dans mon réle, et que, du coin de la salle d'ou sans doute il m'observe en cet instant, il jouisse d'un
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triomphe que je ne dois ni a la cabale ni au charlatanisme.»

Tout en se conservant a I'esprit de son réle, elle le chercha des yeux, mais elle ne le put découvrir; et
lorsqu'elle rentrait dans les coulisses, elle I'y cherchait encore, avec aussi peu de succés. Ou pouvait—il étre
ol se cachait—il? avait—il tué le pandoure sur le coup, en le jetant au bas de I'escalier? Etait—il forcé de se
dérober aux poursuites? allait-il venir lui demander asile auprés du Porpora? le retrouverait—elle, cette fois,
rentrant a 'ambassade? Ces perplexités disparaissaient dés qu'elle rentrait en scene: elle oubliait alors, cor
par un effet magique, tous les détails de sa vie réelle, pour ne plus sentir qu'une vague attente, mélée
d'enthousiasme, de frayeur, de gratitude et d'espoir. Et tout cela était dans son role, et se manifestait en act
admirables de tendresse et de vérité.

Elle fut rappelée apres la fin; et I'impératrice lui jeta, la premiére, de sa loge, un bouquet ou était attaché un
présent assez estimable. La cour et la ville suivirent I'exemple de la souveraine en lui envoyant une pluie de
fleurs. Au milieu de ces palmes embaumées, Consuelo vit tomber a ses pieds une branche verte, sur laquel
ses yeux s'attachérent involontairement. Des que le rideau fut hissé pour la derniere fois, elle la ramassa.
C'était une branche de cyprés. Alors toutes les couronnes du triomphe disparurent de sa pensée, pour ne I
laisser a contempler et a commenter que cet embléme funébre, un signe de douleur et d'épouvante,
I'expression, peut—étre, d'un dernier adieu. Un froid mortel succéda a la fievre de I'émotion; une terreur
insurmontable fit passer un nuage devant ses yeux. Ses jambes se dérobérent, et on I'emporta défaillante d
la voiture de I'ambassadeur de Venise, ou le Porpora chercha en vain a lui arracher un mot. Ses levres étai
glacées; et sa main pétrifiée tenait, sous son manteau, cette branche de cyprés, qui semblait avoir été jetée
elle par le vent de la mort.

En descendant l'escalier du théatre, elle n'avait pas vu des traces de sang; et, dans la confusion de la sortie
de personnes les avaient remarquées. Mais tandis gqu'elle regagnait 'ambassade, absorbée dans de sombr
méditations, une scéne assez triste se passait a huis clos dans le foyer des acteurs. Peu de temps avant la
spectacle, les employés du théatre, en rouvrant toutes les portes, avaient trouvé le baron de Trenck évanou
bas de I'escalier et baigné dans son sang. On l'avait porté dans une des salles réservées aux artistes; et, pc
pas faire d'éclat et de confusion, on avait averti, sous main, le directeur, le médecin du théatre et les officier
de police, afin qu'ils vinssent constater le fait. Le public et la troupe évacuérent donc la salle et le théatre sa
savoir I'événement, tandis que les gens de l'art, les fonctionnaires impériaux et quelques témoins
compatissants s'efforcaient de secourir et d'interroger le pandoure. La Corilla, qui attendait la voiture de son
amant, et qui avait envoyé plusieurs fois sa soubrette s'informer de lui, fut prise d'humeur et d'impatience, e
se hasarda a descendre elle-méme, au risque de s'en retourner a pied. Elle rencontra M. Holzbauer, qui
connaissait ses relations avec Trenck, et qui la conduisit au foyer ou elle trouva son amant avec la téte fend
et le corps tellement endolori de contusions, qu'il ne pouvait faire un mouvement. Elle remplit I'air de ses
gémissements et de ses plaintes. Holzbaler fit sortir les témoains inutiles, et ferma les portes. La cantatrice,
interrogée, ne put rien dire et rien présumer pour éclaircir l'affaire. Enfin Trenck, ayant un peu repris ses
esprits, déclara qu'étant venu dans l'intérieur du théatre sans permission, pour voir de prés les danseuses, |
avait voulu se hater de sortir avant la fin; mais que, ne connaissant pas les détours du labyrinthe, le pied lui
avait manqué sur la premiere marche de ce maudit escalier. Il était tombé brusquement et avait roulé jusqu'
bas. On se contenta de cette explication; et on le reporta chez lui, ou la Corilla I'alla soigner avec un zéle qu
lui fit perdre la faveur du prince Kaunitz, et par suite la bienveillance de Sa Majesté; mais elle en fit hardime
le sacrifice, et Trenck, dont le corps de fer avait résisté a des épreuves plus rudes, en fut quitte pour huit joL
de courbature et une cicatrice de plus a la téte. Il ne se vanta a personne de sa mésaventure, et se promit
seulement de la faire payer cher a Consuelo. Il I'e(t fait cruellement sans doute, si un mandat d'arrét ne I'eQ
arraché brusquement des bras de Corilla pour le jeter dans la prison militaire, a peine rétabli de sa chute et
grelottant encore la fievre[1]. Ce qu'une sourde rumeur publique avait annoncé au chanoine commencait &
réaliser. Les richesses du pandoure avaient allumé chez des hommes influents et d'habiles créatures, une <
ardente, inextinguible. Il en fut la victime mémorable. Accusé de tous les crimes qu'il avait commis et de tou
ceux que lui préterent les gens intéressés a sa perte, il commenca a endurer les lenteurs, les vexations, les
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prévarications impudentes, les injustices raffinées d'un long et scandaleux proces. Avare, malgré son
ostentation, et fier, malgré ses vices, il ne voulut pas payer le zéle de ses protecteurs ou acheter la consciel
de ses juges. Nous le laisserons jusqu'a nouvel ordre dans la prison, ou s'étant porté a quelque violence, il
la douleur de se voir enchainé par un pied. Honte et infamie! ce fut précisément le pied qui avait été brisé d'
éclat de bombe dans une de ses plus belles actions militaires. Il avait subi la scarification de I'os gangrené,
a peine rétabli, il était remonté a cheval pour reprendre son service avec une fermeté héroique. On scella ul
anneau de fer et une lourde chaine sur cette affreuse cicatrice. La blessure se rouvrit, et il supporta de
nouvelles tortures, non plus pour servir Marie—Thérese, mais pour I'avoir trop bien servie. La grande reine,
gui n'avait pas été fachée de lui voir pressurer et déchirer cette malheureuse et dangereuse Bohéme, remp:
peu assuré contre I'ennemi, a cause de son antique haine nationale, le roi Marie-Thérése, qui, n'ayant plus
besoin des crimes de Trenck et des exces des pandoures pour s'affermir sur le tréne, commencait a les trot
monstrueux et irrémissibles, fut censée ignorer ces barbares traitements; de méme que le grand Frédéric fu
censé ignorer les féroces recherches de cruauté, les tortures de l'inanition et les soixante—huit livres de fers
dont fut martyrisé, un peu plus tard, l'autre baron de Trenck, son beau page, son brillant officier d'ordonnanc
le sauveur et I'ami de notre Consuelo. Tous les flatteurs qui nous ont transmis Iégérement le récit de ces
abominables histoires en ont attribué I'odieux a des officiers subalternes, a des commis obscurs, pour en la
la mémoire des souverains; mais ces souverains, si mal instruits des abus de leurs gedles, savaient si bien,
contraire, ce qui s'y passait, que Frédéric-le-Grand donna en personne le dessin des fers que Trenck le
Prussien porta neuf ans dans son sépulcre de Magdebourg; et si Marie-Thérése n'ordonna pas précisémer
gu'on enchainat Trenck I'Autrichien son valeureux pandoure par le pied mutilé, elle fut toujours sourde a se:s
plaintes, inaccessible a ses révélations. D'ailleurs, dans la honteuse orgie que ses gens firent des richesses
vaincu, elle sut fort bien prélever la part du lion et refuser justice a ses héritiers.

[Note 1: La vérité historique exige que nous disions aussi par quelles bravades Trenck provoqua ce traiteme
inhumain. Deés le premier jour de son arrivée a Vienne, il avait été mis aux arréts a son domicile par ordre
impérial. Il n'en avait pas moins été se montrer a I'Opéra le soir méme, et dans un entr'acte il avait voulu jet:
le comte Gossau dans le parterre.]

Revenons a Consuelo, car il est de notre devoir de romancier de passer rapidement sur les détails qui tienn
a I'histoire. Cependant nous ne savons pas le moyen d'isoler absolument les aventures de notre héroine de
faits qui se passérent dans son temps et sous ses yeux. En apprenant l'infortune du pandoure, elle ne song
plus aux outrages dont il I'avait menacée, et, profondément révoltée de l'iniquité de son sort, elle aida Corillz
lui faire passer de I'argent, dans un moment ou on lui refusait les moyens d'adoucir la rigueur de sa captivité
La Corilla, plus prompte encore a dépenser l'argent qu'a lI'acquérir, se trouvait justement a sec le jour ou un
émissaire de son amant vint en secret lui réclamer la somme nécessaire. Consuelo fut la seule personne a
laguelle cette fille, dominée par l'instinct de la confiance et de I'estime, osét recourir. Consuelo vendit aussit
le cadeau que l'impératrice lui avait jeté sur la scéne a la fin de Zénobie, et en remit le prix a sa camarade, ¢
I'approuvant de ne point abandonner le malheureux Trenck dans sa détresse. Le zéle et le courage que mit
Corilla & servir son amant tant qu'il lui fut possible, jusqu'a s'entendre amiablement a cet égard avec une
baronne qui était sa maitresse en titre, et dont elle était mortellement jalouse, rendirent une sorte d'estime 3
Consuelo pour cette créature corrompue, mais non perverse, qui avait encore de bons mouvements de coe
des élans de générosité désintéressée. «Prosternons—nous devant I'oeuvre de Dieu, disait—elle a Joseph g
reprochait quelquefois d'avoir trop d'abandon avec cette Corilla. L'ame humaine conserve toujours dans ses
égarements quelque chose de bon et de grand ou I'on sent avec respect et ou I'on retrouve avec joie cette
empreinte sacrée qui est comme le sceau de la main divine. La ou il y a beaucoup a plaindre, il y a beaucot
pardonner, et la ou I'on trouve a pardonner, sois certain, bon Joseph, qu'il y a quelque chose a aimer. Cette
pauvre Corilla, qui vit & la maniere des bétes, a encore parfois les traits d'un ange. Va, je sens qu'il faut que
m'habitue, si je reste artiste, a contempler sans effroi et sans colére ces turpitudes douloureuses ou la vie d
femmes perdues s'écoule entre le désir du bien et lI'appétit du mal, entre l'ivresse et le remords. Et méme, je
l'avoue, il me semble que le r6le de soeur de charité convient mieux a la santé de ma vertu qu'une vie plus
épurée et plus douce, des relations plus glorieuses et plus agréables, le calme des étres forts, heureux et
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respectés. Je sens que mon coeur est fait comme le paradis du tendre Jésus, ou il y aura plus de joie et
d'accueil pour un pécheur converti que pour cent justes triomphants. Je le sens fait pour compatir, plaindre,
secourir et consoler. Il me semble que le nom que ma mére m'a donné au baptéme m'impose ce devoir et ¢
destinée. Je n'ai pas d'autre nom, Beppo! La société ne m'a pas imposé I'orgueil d'un nom de famille a
soutenir; et si, au dire du monde, je m'avilis en cherchant quelques parcelles d'or pur au milieu de la fange c
mauvaises moeurs d'autrui, je n'ai pas de compte a rendre au monde. J'y suis la Consuelo, rien de plus; et «
assez pour la fille de la Rosmunda; car la Rosmunda était une pauvre femme dont on parlait plus mal encor
gue de la Corilla, et, telle qu'elle était, je devais et je pouvais I'aimer. Elle n'était pas respectée comme
Marie-Thérese, mais elle n'e(t pas fait attacher Trenck par le pied pour le faire mourir dans les tortures et
s'emparer de son argent. La Corilla ne I'e(it pas fait non plus; et pourtant, au lieu de se battre pour elle, ce
Trenck, gu'elle aide dans son malheur, I'a bien souvent battue. Joseph! Joseph! Dieu est un plus grand
empereur que tous les nétres; et peut—étre bien, puisque Madeleine a chez lui un tabouret de duchesse a ¢
de la Vierge sans tache, la Corilla aura—t—elle le pas sur Marie—-Thérése pour entrer a cette cour—la. Quant .
moi, dans ces jours que j'ai a passer sur la terre, je t'avoue que, s'il me fallait quitter les &mes coupables et
malheureuses pour m'asseoir au banquet des justes dans la prospérité morale, je croirais n'étre plus dans I¢
chemin de mon salut. Oh! le noble Albert I'entendait bien comme moi, et ce ne serait pas lui qui me blamers
d'étre bonne pour Corilla.»

Lorsque Consuelo disait ces choses a son ami Beppo, quinze jours s'étaient écoulés depuis la soirée de
Zénobie et I'aventure du baron de Trenck. Les six représentations pour lesquelles on l'avait engagée avaier
lieu. Madame Tesi avait reparu au théatre. L'impératrice travaillait le Porpora en dessous main par
l'ambassadeur Corner, et faisait toujours du mariage de Consuelo avec Haydn la condition de I'engagement
définitif de cette derniére au théatre impérial, apres I'expiration de celui de la Tesi. Joseph ignorait tout.
Consuelo ne pressentait rien. Elle ne songeait qu'a Albert qui n‘avait pas reparu, et dont elle ne recevait poi
de nouvelles. Elle roulait dans son esprit mille conjectures et mille décisions contraires. Ces perplexités et le
choc de ces émotions l'avaient rendue un peu malade. Elle gardait la chambre depuis qu'elle en avait fini av
le théatre, et contemplait sans cesse cette branche de cyprés qui lui semblait avoir été enlevée a quelque tc
dans la grotte du Schreckenstein.

Beppo, seul ami a qui elle pGt ouvrir son coeur, avait d'abord voulu la dissuader de l'idée qu'Albert était ven
a Vienne. Mais lorsqu'elle lui eut montré la branche de cypreés, il réva profondément a tout ce mystére, et fin
par croire a la part du jeune comte dans l'aventure de Trenck.

«Ecoute, lui dit-il, je crois avoir compris ce qui se passe. Albert est venu a Vienne effectivement. Il t'a vue, i
t'a écoutée, il a observé toutes tes démarches, il a suivi tous tes pas. Le jour ou nous causions sur la scéne
long du décor de I'Araxe, il a pu étre de l'autre c6té de cette toile et entendre les regrets que j'exprimais de t
voir enlevée au théatre au début de ta gloire. Toi-méme tu as laissé échapper je ne sais quelles exclamatic
qui ont pu lui faire penser que tu préférais I'éclat de ta carriere a la tristesse solennelle de son amour. Le
lendemain, il t'a vue entrer dans cette chambre de Corilla, ou peut—étre, puisqu'il était la toujours en
observation, il avait vu entrer le pandoure quelques instants auparavant. Le temps qu'il a mis a te secourir
prouverait presque qu'il te croyait la de ton plein gré; et ce sera donc apres avoir succombé a la tentation
d'écouter a la porte, gu'il aura compris I'imminence de son intervention.

—TFort bien, dit Consuelo; mais pourquoi agir avec mystere? pourquoi se cacher la figure d'un crépe?

—Tu sais comme la police autrichienne est ombrageuse. Peut—étre a—t-il été I'objet de méchants rapports :
cour; peut-_étre avait—il des raisons de politique pour se cacher: peut-étre son visage n'était—il pas inconnu
Trenck. Qui sait si, durant les derniéres guerres, il ne I'a pas vu en Bohéme, s'il ne I'a pas affronté, menacé’
ne lui a pas fait lacher prise lorsqu'il avait la main sur quelque innocent? Le comte Albert a pu faire

obscurément de grands actes de courage et d'humanité dans son pays, tandis qu'on le croyait endormi dan
grotte du Schreckenstein: et s'il les a faits, il est certain qu'il n‘aura pas songé a te les raconter, puisqu'il est
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ton dire, le plus humble et le plus modeste des hommes. Il a donc agi sagement en ne chéatiant pas le pand
a visage découvert; car si l'impératrice punit le pandoure aujourd'hui pour avoir dévasté sa chére Bohéme, ¢
shre gqu'elle n'en est pas plus disposée pour cela a laisser impunie dans le passé une résistance ouverte co
pandoure de la part d'un Bohémien.

—Tout ce que tu dis est fort juste, Joseph, et me donne a penser. Mille inquiétudes s'élévent en moi
maintenant. Albert peut avoir été reconnu, arrété, et cela peut avoir été aussi ignoré du public que la chute ¢
Trenck dans l'escalier. Hélas! peut—étre est-il, en cet instant, dans les prisons de l'arsenal, a c6té du cacho
Trenck!. Et c'est pour moi qu'il subit ce malheur!

—Rassure-toi, je ne crois pas cela. Le comte Albert aura quitté Vienne sur—le—champ, et tu recevras bienté
de lui une lettre datée de Riesenburg.

—En as-tu le pressentiment, Joseph?

—Oui, je l'ai. Mais si tu veux que je te dise toute ma penseée, je crois que cette lettre sera toute différente de
celle que tu attends. Je suis convaincu que, loin de persister a obtenir d'une généreuse amitié le sacrifice g
voulais lui faire de ta carriére d'artiste, il a renoncé déja a ce mariage, et va bient6t te rendre ta liberté. S'il
intelligent, noble et juste, comme tu le dis, il doit se faire un scrupule de t'arracher au théatre, que tu aimes
passionnément... ne le nie pas! Je l'ai bien vu, et il a dd le voir et le comprendre aussi bien gue moi, en
écoutant Zénobie. Il rejettera donc un sacrifice au—dessus de tes forces, et je I'estimerais peu s'il ne le faisa
pas.

—Mais relis donc son dernier billet! Tiens, le voila, Joseph! Ne me disait-il pas qu'il m'aimerait au théatre
aussi bien que dans le monde ou dans un couvent? Ne pouvait-il admettre l'idée de me laisser libre en
m'épousant?

—Dire et faire, penser et étre sont deux. Dans le réve de la passion, tout semble possible; mais quand la ré
frappe tout & coup nos yeux, nous revenons avec effroi a nos anciennes idées. Jamais je ne croirai qu'un
homme de qualité voie sans répugnance son épouse exposée aux caprices et aux outrages d'un parterre. E
mettant le pied, pour la premiére fois de sa vie certainement, dans les coulisses, le comte a eu, dans la
conduite de Trenck envers toi, un triste échantillon des malheurs et des dangers de ta vie de théatre. Il se s
éloigné, désespére, il est vrai, mais guéri de sa passion et revenu de ses chiméres. Pardonne—-moi si je te [
ainsi, ma soeur Consuelo. Je le dois; car c'est un bien pour toi que I'abandon du comte Albert. Tu le sentira:
plus tard, quoique tes yeux se remplissent de larmes en ce moment. Sois juste envers ton fiancé, au lieu d'é
humiliée de son changement. Quand il te disait que le théatre ne lui répugnait point, il s'en faisait un idéal qt
s'est écroulé au premier examen. Il a reconnu alors qu'il devait faire ton malheur en t'en arrachant, ou
consommer le sien en t'y suivant.

—Tu as raison, Joseph. Je sens que tu es dans le vrai; mais laisse—-moi pleurer. Ce n'est point I'humiliation
d'étre délaissée et dédaignée qui me serre le coeur: c'est le regret a un idéal que je m'étais fait de I'amour €
sa puissance, comme Albert s'était fait un idéal de ma vie de théatre. Il a reconnu maintenant que je ne
pouvais me conserver digne de lui (du moins dans I'opinion des hommes) en suivant ce chemin-la. Et moi j
suis forcée de reconnaitre que I'amour n'est pas assez fort pour vaincre tous les obstacles et abjurer tous le
préjugés.

—Sois équitable, Consuelo, et ne demande pas plus que tu n'as pu accorder. Tu n‘aimais pas assez pour

renoncer a ton art sans hésitation et sans déchirement: ne trouve pas mauvais que le comte Albert n'ait pas
rompre avec le monde sans épouvante et sans consternation.
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—Mais, quelle que fat ma secrete douleur (je puis bien I'avouer maintenant), j'étais résolue a lui sacrifier toL
et lui, au contraire...

—Songe que la passion était en lui, non en toi. Il demandait avec ardeur; tu consentais avec effort. Il voyait
bien que tu allais timmoler; il a senti, non—seulement qu'il avait le droit de te débarrasser d'un amour que tu
n'avais pas provoqué, et dont ton &me ne reconnaissait pas la nécessité, mais encore qu'il était obligé par s
conscience a le faire.»

Cette raisonnable conclusion convainquit Consuelo de la sagesse et de la générosité d'Albert. Elle craignait
s'abandonnant a la douleur, de céder aux suggestions de I'orgueil blessé, et, en acceptant I'hypothése de
Joseph, elle se soumit et se calma; mais, par une bizarrerie bien connue du coeur humain, elle ne se vit pa:
plus tét libre de suivre son golt pour le théatre, sans distraction et sans remords, qu'elle se sentit effrayée d
son isolement au milieu de toute cette corruption, et consternée de l'avenir de fatigues et de luttes qui s'ouv
devant elle. La scéne est une aréne brllante; quand on y est, on s'y exalte, et toutes les émotions de la vie
paraissent froides et pales en comparaison; mais quand on s'en éloigne brisé de lassitude, on s'effraie d'avc
subi cette épreuve du feu, et le désir qui vous y ramene est traversé par I'épouvante. Je m'imagine que
l'acrobate est le type de cette vie pénible, ardente et périlleuse. Il doit éprouver un plaisir nerveux et terrible
sur ces cordes et ces échelles ou il accomplit des prodiges au—dessus des forces humaines; mais lorsqu'il €
est descendu vaingueur, il doit se sentir défaillir & I'idée d'y remonter, et d'étreindre encore une fois la mort ¢
le triomphe, spectre a deux faces qui plane incessamment sur sa téte.

Alors le chateau des Géants, et jusqu'a la pierre d'épouvante, ce cauchemar de toutes ses nuits, apparuren
Consuelo, a travers le voile d'un exil consommé, comme un paradis perdu, comme le séjour d'une paix et
d'une candeur a jamais augustes et respectables dans son souvenir. Elle attacha la branche de cyprés, der
image, dernier envoi de la grotte Hussitique, aux pieds du crucifix de sa mére, et, confondant ensemble ces
deux emblémes du catholicisme et de I'hérésie, elle éleva son coeur vers la notion de la religion unique,
éternelle, absolue. Elle y puisa le sentiment de la résignation & ses maux personnels, et de la foi aux dessei
providentiels de Dieu sur Albert, et sur tous les hommes, bons et mauvais, qu'il lui fallait désormais traverse
seule et sans guide.

XCIX.

Un matin, le Porpora l'appela dans sa chambre plus tét que de coutume. Il avait I'air rayonnant, et il tenait u
grosse et grande lettre d'une main, ses lunettes de I'autre. Consuelo tressaillit et trembla de tout son corps,
s'imaginant que c'était enfin la réponse de Riesenburg. Mais, elle fut bientot détrompée: c'était, une lettre
d'Hubert, le Porporino. Ce chanteur célebre annoncait & son maitre que toutes les conditions proposées pat
pour I'engagement de Consuelo étaient acceptées, et il lui envoyait le contrat signé du baron de Poelnitz,
directeur du théatre royal de Berlin, et n‘attendant plus que la signature de Consuelo et la sienne. A cet acte
était jointe une lettre fort affectueuse et fort honorable du dit baron, qui engageait le Porpora a venir briguer
malitrise de chapelle du roi de Prusse tout en faisant ses preuves par la production et I'exécution d'autant
d'opéras et de fugues nouvelles gu'il lui plairait d'en apporter. Le Porporino se réjouissait d'avoir a chanter
bient6t, selon son coeur, avec une soeur en Porpora, et invitait vivement le maitre a quitter Vienne pour
Sans—Souci, le délicieux séjour de Frédéric le Grand.

Cette lettre mettait le Porpora en grande joie, et cependant elle le remplissait d'incertitude. Il lui semblait que
la fortune commencait a dérider pour lui sa face si longtemps rechignée, et que, de deux c6tés, la faveur de
monarques (alors si nécessaire au développement des artistes) lui offrait une heureuse perspective. Frédér
l'appelait a Berlin; & Vienne, Marie—-Thérése lui faisait faire de belles promesses. Des deux parts, il fallait qu
Consuelo fat I'instrument de sa victoire; a Berlin, en faisant beaucoup valoir ses productions; a Vienne, en
épousant Joseph Haydn.

XCIX. 140



Consuelo Volume 3

Le moment était donc venu de remettre son sort entre les mains de sa fille adoptive. Il lui proposa le mariag
ou le départ, a son choix; et, dans ces nouvelles circonstances, il mit beaucoup moins d'ardeur a lui offrir le
coeur et la main de Beppo qu'il en et mis la veille encore. Il était un peu las de Vienne, et la pensée de se:
apprécié et fété chez I'ennemi lui souriait comme une petite vengeance dont il s'exagérait I'effet probable su
la cour d'Autriche. Enfin, a tout prendre, Consuelo ne lui parlant plus d'Albert depuis quelque temps et lui
paraissant y avoir renonce, il aimait mieux qu'elle ne se mariat pas du tout.

Consuelo eut bientdt mis fin a ses incertitudes en lui déclarant qu'elle n'épouserait jamais Joseph Haydn pa
beaucoup de raisons, et d'abord parce qu'il ne l'avait jamais recherchée en mariage, étant engagé avec la fi
de son bienfaiteur, Anna Keller.

«En ce cas, dit le Porpora, il n'y a pas a balancer. Voici ton contrat d'engagement avec Berlin. Signe, et
disposons—nous a partir; car il n'y a pas d'espoir pour nous ici, si tu ne te soumets a la matrimoniomanie de
l'impératrice. Sa protection est a ce prix, et un refus décisif va nous rendre a ses yeux plus noirs que les
diables.

—NMon cher maitre, répondit Consuelo avec plus de fermeté qu'elle n'en avait encore montré au Porpora, je
suis préte a vous obéir dés que ma conscience sera en repos sur un point capital. Certains engagements
d'affection et d'estime sérieuse me liaient au seigneur de Rudolstadt. Je ne vous cacherai pas que, malgré \
incrédulité, vos reproches et vos railleries, j'ai persévéré, depuis trois mois que nous sommes ici, a me
conserver libre de tout engagement contraire a ce mariage. Mais, aprés une lettre décisive que j'ai écrite il y
Six semaines, et qui a passé par vos mains, il s'est passé des choses qui me font croire que la famille de
Rudolstadt a renoncé a moi. Chaque jour qui s'écoule me confirme dans la pensée que ma parole m'est ren
et que je suis libre de vous consacrer entierement mes soins et mon travail. Vous voyez que j'accepte cette
destinée sans regret et sans hésitation. Cependant, d'apres cette lettre que j'ai écrite, je ne pourrais pas étr
tranquille avec moi-méme si je n'en recevais pas la réponse. Je l'attends tous les jours, elle ne peut plus ta
Permettez—moi de ne signer I'engagement avec Berlin qu'apres la réception de...

—Eh! ma pauvre enfant, dit le Porpora, qui, dés le premier mot de son éléve, avait dressé ses batteries
préparées a l'avance, tu attendrais longtemps! la réponse que tu demandes m'a été adressée depuis un ma

—Et vous ne me l'avez pas montrée? s'écria Consuelo; et vous m'avez laissée dans une telle incertitude?
Maitre, tu es bien bizarre! Quelle confiance puis—je avoir en toi, si tu me trompes ainsi?

—En quoi t'ai-je trompée? La lettre m'était adressée, et il m'était enjoint de ne te la montrer que lorsque je t
verrais guérie de ton fol amour, et disposée a écouter la raison et les bienséances.

—Sont—ce la les termes dont on s'est servi? dit Consuelo en rougissant. Il est impossible que le comte
Christian ou le comte Albert aient qualifié ainsi une amitié aussi calme, aussi discréte, aussi fiere que la
mienne.

—Les termes n'y font rien, dit le Porpora, les gens du monde parlent toujours un beau langage, c'est a nous
le comprendre: tant il y a que le vieux comte ne se souciait nullement d'avoir une bru dans les coulisses; et
gue, lorsqu'il a su que tu avais paru ici sur les planches, il a fait renoncer son fils a I'avilissement d'un tel
mariage. Le bon Albert s'est fait une raison, et on te rend ta parole. Je vois avec plaisir que tu n'en es pas
fachée. Donc, tout est pour le mieux, et en route pour la Prusse!

—Maitre, montrez—moi cette lettre, dit Consuelo, et je signerai le contrat aussitét apres.

—Cette lettre, cette lettre! pourquoi veux—tu la voir? elle te fera de la peine. Il est de certaines folies du
cerveau qu'il faut savoir pardonner aux autres et a soi-méme. Oublie tout cela.
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—On n'oublie pas par un seul acte de la volonté, reprit Consuelo; la réflexion nous aide, et les causes nous
éclairent. Si je suis repoussée des Rudolstadt avec dédain, je serai bientbt consolée; si je suis rendue a la

liberté avec estime et affection, je serai consolée autrement avec moins d'effort. Montrez—moi la lettre; que
craignez-vous, puisque d'une maniére ou de l'autre je vous obéirai?

—Eh bien! je vais te la montrer,» dit le malicieux professeur en ouvrant son secrétaire, et en feignant de
chercher la lettre.

Il ouvrit tous ses tiroirs, remua toutes ses paperasses, et cette lettre, qui n'avait jamais existé, put bien ne p
s'y trouver. Il feignit de s'impatienter; Consuelo s'impatienta tout de bon. Elle mit elle-méme la main a la
recherche; il la laissa faire. Elle renversa tous les tiroirs, elle bouleversa tous les papiers. La lettre fut
introuvable. Le Porpora essaya de se la rappeler, et improvisa une version polie et décisive. Consuelo ne
pouvait pas soupg¢onner son maitre d'une dissimulation si soutenue. Il faut croire, pour I'honneur du vieux
professeur, qu'il ne s'en tira pas merveilleusement; mais il en fallait peu pour persuader un esprit aussi canc
gue celui de Consuelo. Elle finit par croire que la lettre avait servi a allumer la pipe du Porpora dans un
moment de distraction; et, aprés étre rentrée dans sa chambre pour faire sa priere, et jurer sur le cypres une
éternelle amitié au comte Albert quand méme, elle revint tranquillement signer un engagement de deux moi
avec le théatre de Berlin, exécutable a la fin de celui ou I'on venait d'entrer. C'était le temps plus que
nécessaire pour les préparatifs du départ et pour le voyage. Quand Porpora vit I'encre fraiche sur le papier,
embrassa son éléve, et la salua solennellement du titre d'artiste.

«Ceci est ton jour de confirmation, lui dit-il, et s'il était en mon pouvoir de te faire prononcer des voeux, je te
dicterais celui de renoncer pour toujours a I'amour et au mariage; car te voila prétresse du dieu de I'harmoni
les Muses sont vierges, et celle qui se consacre a Apollon devrait faire le serment des vestales.

—Je ne dois pas faire le serment de ne pas me marier, répondit Consuelo, quoigu'il me semble en ce
moment—ci que rien ne me serait plus facile a promettre et a tenir. Mais je puis changer d'avis, et j'aurais a
repentir alors d'un engagement que je ne saurais pas rompre.

—Tu es donc esclave de ta parole, toi? Oui, il me semble que tu differes en cela du reste de I'espéce huma
et que si tu avais fait dans ta vie une promesse solennelle, tu l'aurais tenue.

—Maitre, je crois avoir déja fait mes preuves, car depuis que j'existe, j'ai toujours été sous I'empire de quelc
voeu. Ma mére m'avait donné le précepte et I'exemple de cette sorte de religion qu'elle poussait jusqu'au
fanatisme. Quand nous voyagions ensemble, elle avait coutume de me dire, aux approches des grandes vil
Consuelita, si je fais ici de bonnes affaires, je te prends a témoin que je fais voeu d'aller pieds nus prier
pendant deux heures a la chapelle le plus en réputation de sainteté dans le pays. Et quand elle avait fait ce
gu'elle appelait de bonnes affaires, la pauvre ame! c'est—a-dire quand elle avait gagné quelques écus avec
chansons, nous ne manquions jamais d'accomplir notre pelerinage, quelque temps qu'il fit, et a quelque
distance que fat la chapelle en vogue. Ce n'était pas de la dévotion bien éclairée ni bien sublime; mais enfir
regardais ces voeux comme sacreés; et quand ma meére, a son lit de mort, me fit jurer de n‘appartenir jamais
Anzoleto qu'en légitime mariage, elle savait bien qu'elle pouvait mourir tranquille sur la foi de mon serment.
Plus tard, j'avais fait aussi, au comte Albert, la promesse de ne point songer a un autre qu'a lui, et d'employ
toutes les forces de mon coeur a I'aimer comme il le voulait. Je n'ai pas manqué a ma parole, et s'il ne m'en
dégageait lui-méme aujourd'hui, j'aurais bien pu lui rester fidéle toute ma vie.

—Laisse la ton comte Albert, auquel tu ne dois plus songer; et puisqu'il faut que tu sois sous I'empire de
guelque voeu, dis—moi par lequel tu vas t'engager envers moi.

—Oh! maitre, fie—toi a ma raison, & mes bonnes moeurs et a mon dévouement pour toi! ne me demande pz
de serments; car c'est un joug effrayant qu'on s'impose. La peur d'y manquer 6te le plaisir qu'on a a bien
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penser et a bien agir.

—Je ne me paie pas de ces défaites—la, moi! reprit le Porpora d'un air moitié sévere, moitié enjoué: je vois
tu as fait des serments a tout le monde, excepté a moi. Passe pour celui que ta mére avait exigé. Il t'a porté
bonheur, ma pauvre enfant! sans lui, tu serais peut—étre tombée dans les piéges de cet infame Anzoleto. M
puisque ensuite tu as pu faire, sans amour et par pure bonté d'ame, des promesses si graves a ce Rudolste
n'était pour toi qu'un étranger, je trouverais bien méchant que dans un jour comme celui—ci, jour heureux et
mémorable ou tu es rendue a la liberté et fiancée au dieu de l'art, tu n‘eusses pas le plus petit voeu a faire
ton vieux, professeur, pour ton meilleur ami.

—Oh oui, mon meilleur ami; mon bienfaiteur, mon appui et mon pére! s'écria Consuelo en se jetant avec
effusion dans les bras du Porpora, qui était si avare de tendres paroles que deux ou trois fois dans sa vie
seulement il lui avait montré a coeur ouvert son amour paternel. Je puis bien faire, sans terreur et sans
hésitation, le voeu de me dévouer a votre bonheur et a votre gloire, tant que j'aurai un souffle de vie.

—NMon bonheur, c'est la gloire, Consuelo, tu le sais, dit le Porpora en la pressant sur son coeur. Je n'en con
pas d'autre. Je ne suis pas de ces vieux bourgeois allemands qui ne révent d'autre félicité que d'avoir leur p
fille auprées d'eux pour charger leur pipe ou pétrir leur gateau. Je n'ai besoin ni de pantoufles, ni de tisane, C
merci; et quand je n‘aurai plus besoin que de cela, je ne consentirai pas a ce que tu me consacres tes jours
comme tu le fais déja avec trop de zéle maintenant. Non, ce n'est pas la le dévouement que je te demande,
le sais bien; celui que j'exige, c'est que tu sois franchement artiste, une grande artiste! Me promets—tu de
I'étre? de combattre cette langueur, cette irrésolution, cette sorte de dégodt que tu avais ici dans les
commencements, de repousser les fleurettes de ces beaux seigneurs qui recherchent les femmes de théatr
ceux—ci parce qu'ils se flattent d'en faire de bonnes ménageres, et qui les plantent la des qu'ils voient en ell
une vocation contraire; ceux—la parce qu'ils sont ruinés et que le plaisir de retrouver un carrosse et une bon
table aux frais de leurs lucratives moitiés les font passer par—dessus le déshonneur attaché dans leur caste
ces sortes d'alliances? Voyons! me promets—tu encore de ne point te laisser tourner la téte par quelque pet
ténor a voix grasse et a cheveux bouclés, comme ce drdle d'Anzoleto qui n‘aura jamais de mérite que dans
mollets, et de succes que par son impudence?

—Je vous promets, je vous jure tout cela solennellement, répondit Consuelo en riant avec bonhomie des
exhortations du Porpora, toujours un peu piguantes en dépit de lui-méme, mais auxquelles elle était
parfaitement habituée. Et je fais plus, ajouta—t—elle en reprenant son sérieux: je jure que vous n'aurez jamai
vous plaindre d'un jour d'ingratitude dans ma vie.

—Ah cela! je n'en demande pas tant! répondit—il d'un ton amer: c'est plus que I'humaine nature ne comporte
Quand tu seras une cantatrice renommeée chez toutes les nations de I'Europe, tu auras des besoins de vani
des ambitions, des vices de coeur dont aucun grand artiste n'a jamais pu se défendre. Tu voudras du succe
tout prix. Tu ne te résigneras pas a le conquérir patiemment, ou a le risquer pour rester fidéle, soit a I'amitié
soit au culte du vrai beau. Tu céderas au joug de la mode comme ils font tous; dans chaque ville tu chanter:
la musique en faveur, sans tenir compte du mauvais goQt du public ou de la cour. Enfin tu feras ton chemin
tu seras grande malgré cela, puisqu'il n'y a pas moyen de I'étre autrement aux yeux du grand nombre. Pour
gue tu n'oublies pas de bien choisir et de bien chanter quand tu auras a subir le jugement d'un petit comité
vieilles tétes comme moi, et que devant le grand Haendel ou le vieux Bach, tu fasses honneur a la méthode
Porpora et a toi-méme, c'est tout ce que je demande, tout ce que j'espere! Tu vois que je ne suis pas un pé
égoiste, comme quelques—uns de tes flatteurs m'accusent sans doute de I'étre. Je ne te demande rien qui r
pour ton succes et pour ta gloire.

—Et moi, je ne me soucie de rien de ce qui est pour mon avantage personnel, répondit Consuelo attendrie
affligée. Je puis me laisser emporter au milieu d'un succés par une ivresse involontaire; mais je ne puis pas
songer de sang-froid a édifier toute une vie de triomphe pour m'y couronner de mes propres mains. Je veu:
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avoir de la gloire pour vous, mon maitre; en dépit de votre incrédulité, je veux vous montrer que c'est pour
vous seul que Consuelo travaille et voyage; et pour vous prouver tout de suite que vous l'avez calomniée,
puisque vous croyez a ses serments, je vous fais celui de prouver ce que j'avance.

—Et sur quoi jures—tu cela? dit le Porpora avec un sourire de tendresse ou la méfiance percait encore.

—Sur les cheveux blancs, sur la téte sacrée du Porpora,» répondit Consuelo en prenant cette téte blanche
ses deux mains, et la baisant au front avec ferveur.

lIs furent interrompus par le comte Hoditz, qu'un grand heiduque vint annoncer. Ce laquais, en demandant
pour son maitre la permission de présenter ses respects au Porpora et a sa pupille, regarda cette derniére ¢
air d'attention, d'incertitude et d'embarras qui surprit Consuelo, sans qu'elle se souvint pourtant ou elle avait
cette bonne figure un peu bizarre. Le comte fut admis, et il présenta sa requéte dans les termes les plus
courtois. Il partait pour sa seigneurie de Roswald, en Moravie, et, voulant rendre ce séjour agréable a la
margrave son épouse, il préparait, pour la surprendre a son arrivée, une féte magnifique. En conséquence,
proposait a Consuelo d'aller chanter pendant trois soirées consécutives a Roswald, et il désirait méme que |
Porpora voulQt bien I'accompagner pour l'aider a diriger les concerts, spectacles et sérénades dont il compt
régaler madame la margrave.

Le Porpora allégua I'engagement qu'on venait de signer et I'obligation de se trouver a Berlin a jour fixe. Le
comte voulut voir I'engagement, et comme le Porpora avait toujours eu a se louer de ses bons procédés, il |
procura le petit plaisir d'étre mis dans la confidence de cette affaire, de commenter I'acte, de faire I'entendu,
donner des conseils: aprés quoi Hoditz insista sur sa demande, représentant qu'on avait plus de temps qu'il
n'en fallait pour y satisfaire sans manquer au terme assigné.

«Vous pouvez achever vos préparatifs en trois jours, dit=il, et aller a Berlin par la Moravie.»

Ce n'était pas tout a fait le chemin; mais, au lieu de faire lentement la route par la Bohéme, dans un pays m
servi et récemment dévasté par la guerre, le Porpora et son éléve se rendraient tres—promptement et
tres—commodément & Roswald dans une bonne voiture que le comte mettait a leur disposition ainsi que les
relais, c'est—a—dire gqu'il se chargeait des embarras et des dépenses. Il se chargeait encore de les faire conc
de méme de Roswald a Pardubitz, s'ils voulaient descendre I'Elbe jusqu'a Dresde, ou a Chrudim s'ils voulai
passer par Prague. Les commodités qu'il leur offrait jusque—la abrégeaient effectivement la durée de leur
voyage, et la somme assez ronde qu'il y ajoutait donnait les moyens de faire le reste plus agréablement.
Porpora accepta, malgré la petite mine que lui faisait Consuelo pour I'en dissuader. Le marché fut conclu, e
départ fixé au dernier jour de la semaine.

Lorsque apres lui avoir respectueusement baisé la main Hoditz eut laissé Consuelo seule avec son maitre,
reprocha a celui—ci de s'étre laissé gagner si facilement. Quoiqu'elle n'e(t plus rien a redouter des
impertinences du comte, elle lui en gardait un peu de ressentiment, et n'allait pas chez lui avec plaisir. Elle r
voulait pas raconter au Porpora I'aventure de Passaw, mais elle lui rappela les plaisanteries que lui-méme
avait faites sur les inventions musicales du comte Hoditz.

«Ne voyez-vous pas, lui dit—elle, que je vais étre condamnée a chanter sa musique, et que vous, Vous sere
forcé de diriger sérieusement des cantates et peut—-étre méme des opéras de sa facon? Est—ce ainsi que vc
me faites tenir mon voeu de rester fidele au culte du beau?

—Bast! répondit le Porpora en riant, je ne ferai pas cela si gravement que tu penses; je compte, au contrair
m'en divertir copieusement, sans que le patricien maestro s'en apercoive le moins du monde. Faire ces

choses—la sérieusement et devant un public respectable, sera en effet un blasphéme et une honte; mais il €
permis de s'amuser, et |'artiste serait bien malheureux si, en gagnant sa vie, il n'avait pas le droit de rire dar
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sa barbe de ceux qui la lui font gagner. D'ailleurs, tu verras la ta princesse de Culmbach, que tu aimes et gL
est charmante. Elle rira avec nous, quoiqu'elle ne rie guere, de la musique de son beau—pére.»

Il fallut céder, faire les paquets, les emplettes nécessaires et les adieux. Joseph était au désespoir. Cepend
une bonne fortune, une grande joie d'artiste venait de lui arriver et faisait un peu compensation, ou tout
au—moins diversion forcée a la douleur de cette séparation. En jouant sa sérénade sous la fenétre de I'exce
mime Bernadone, I'arlequin renommé du théatre de la porte de Carinthie, il avait frappé d'étonnement et de
sympathie cet artiste aimable et intelligent. On l'avait fait monter, on lui avait demandé de qui était ce trio
agréable et original. On s'était émerveillé de sa jeunesse, et de son talent. Enfin on lui avait confié, séance
tenante, le poéme d'un ballet intitulé le Diable Boiteux, dont il commencait a écrire la musique. Il travaillait a
cette tempéte qui lui colta tant de soins, et dont le souvenir faisait rire encore le bonhomme Haydn a
guatre—vingts ans. Consuelo chercha a le distraire de sa tristesse, en lui parlant toujours de sa tempéte, qu
Bernadone voulait terrible, et que Beppo, n‘ayant jamais vu la mer, ne pouvait réussir a se peindre. Consue
lui décrivait I'Adriatique en fureur et lui chantait la plainte des vagues, non sans rire avec lui de ces effets
d'harmonie imitative, aidés de celui des toiles bleues qu'on secoue d'une coulisse a l'autre a force de bras.

«Ecoute, lui dit le Porpora pour le tirer de peine, tu travaillerais cent ans avec les plus beaux instruments du
monde et les plus exactes connaissances des bruits de l'onde et du vent, que tu ne rendrais pas I'harmonie
sublime de la nature. Ceci n'est pas le fait de la musique. Elle s'égare puérilement quand elle court apres le
tours de force et les effets de sonorité. Elle est plus grande que cela; elle a I'émotion pour domaine. Son bu
de l'inspirer, comme sa cause est d'étre inspirée par elle. Songe donc aux impressions de 'homme livré a le
tourmente; figure—toi un spectacle affreux, magnifique, terrible, un danger imminent: place—-toi, musicien,
c'est—a—dire voix humaine, plainte humaine, &me vivante et vibrante, au milieu de cette détresse, de ce
désordre, de cet abandon et de ces épouvantes; rends tes angoisses, et l'auditoire, intelligent ou non, les
partagera. Il s'imaginera voir la mer, entendre les craguements du navire, les cris des matelots, le désespoi
passagers. Que dirais—tu d'un poéte, qui, pour peindre une bataille, te dirait en vers que le canon faisait bot
boum, et le tambour plan, plan? Ce serait pourtant de I'harmonie imitative plus exacte que de grandes imag
mais ce ne serait pas de la poésie. La peinture elle-méme, cet art de description par excellence, n'est pas L
d'imitation servile. L'artiste retracerait en vain le vert sombre de la mer, le ciel noir de I'orage, la carcasse
brisée du navire. S'il n'a le sentiment pour rendre la terreur et la poésie de I'ensemble, son tableau sera san
couleur, fat-il aussi éclatant qu'une enseigne a biére. Ainsi, jeune homme, émeus—toi a I'idée d'un grand
désastre, c'est ainsi que tu le rendras émouvant pour les autres.»

Il lui répétait encore paternellement ces exhortations, tandis que la voiture, attelée dans la cour de
'ambassade, recevait les paquets de voyage. Joseph écoutait attentivement ses lecons, les buvant a la sou
pour ainsi dire: mais lorsque Consuelo, en mantelet et en bonnet fourré, vint se jeter a son cou, il palit, étou
un cri, et ne pouvant se résoudre a la voir monter en voiture, il s'enfuit et alla cacher ses sanglots au fond d
l'arriere—boutique de Keller. Métastase le prit en amitié, le perfectionna dans l'italien, et le dédommagea un
peu par de bons conseils et de généreux services de I'absence du Porpora; mais Joseph fut bien longtemps
triste et malheureux, avant de s’habituer a celle de Consuelo.

Celle—ci, quoique triste aussi, et regrettant un si fidéle et si aimable ami, sentit revenir son courage, son ard
et la poésie de ses impressions a mesure qu'elle s'enfonca dans les montagnes de la Moravie. Un nouveau
soleil se levait sur sa vie. Dégagée de tout lien et de toute domination étrangere a son art, il lui semblait qu'e
s'y devait tout entiere. Le Porpora, rendu a I'espérance et a I'enjouement de sa jeunesse, I'exaltait par
d'éloquentes déclamations; et la noble fille, sans cesser d'aimer Albert et Joseph comme deux freres qu'elle
devait retrouver dans le sein de Dieu, se sentait Iégere, comme l'alouette qui monte en chantant dans le cie
matin d'un beau jour.
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Dés le second relais, Consuelo avait reconnu dans le domestique qui l'accompagnait, et qui, placé sur le sié
de la voiture, payait les guides et gourmandait la lenteur des postillons, ce méme heiduque qui avait annonc
le comte Hoditz, le jour ou il était venu lui proposer la partie de plaisir de Roswald. Ce grand et fort garcon,
qui la regardait toujours comme a la dérobée, et qui semblait partagé entre le désir et la crainte de lui parler
finit par fixer son attention; et, un matin qu'elle déjeunait dans une auberge isolée, au pied des montagnes, |
Porpora ayant été faire un tour de promenade a la chasse de quelque motif musical, en attendant que les
chevaux eussent rafraichi, elle se tourna vers ce valet, au moment ou il lui présentait son café, et le regarda
face d'un air un peu sévére et irrité. Mais il fit alors une si piteuse mine, qu'elle ne put retenir un grand éclat
rire. Le soleil d'avril brillait sur la neige qui couronnait encore les monts; et notre jeune voyageuse se sentait
en belle humeur.

«Hélas! lui dit enfin le mystérieux heiduque, votre seigneurie ne daigne donc pas me reconnaitre? Moi, je
l'aurais toujours reconnue, fut—elle déguisée en Turc ou en caporal prussien; et pourtant je ne l'avais vue gL
instant, mais quel instant dans ma vie!»

En parlant ainsi, il posa sur la table le plateau qu'il apportait; et, s'approchant de Consuelo, il fit gravement
grand signe de croix, mit un genou en terre, et baisa le plancher devant elle.

«Ah! s'écria Consuelo, Karl le déserteur, n'est—ce pas?

—Oui, signora, répondit Karl en baisant la main gu'elle lui tendait; du moins on m'a dit qu'il fallait vous
appeler ainsi, quoique je n'aie jamais bien compris si vous étiez un monsieur ou une dame.

—En vérité? Et d'ou vient ton incertitude?

—C'est que je vous ai vue garcon, et que depuis, quoique je vous aie bien reconnue, vous étiez devenue al
semblable a une jeune fille que vous étiez auparavant semblable a un petit garcon. Mais cela ne fait rien:
soyez ce que vous voudrez, vous m'avez rendu des services que je n'oublierai jamais; et vous pourriez me
commander de me jeter du sommet de ce pic qui est la haut, si cela vous faisait plaisir, je ne vous le refusel
pas.

—Je ne te demande rien, mon brave Karl, que d'étre heureux et de jouir de ta liberté; car te voila libre, et je
pense que tu aimes la vie maintenant?

—Libre, oui! dit Karl en secouant la téte; mais heureux... J'ai perdu ma pauvre femme!»

Les yeux de Consuelo se remplirent de larmes, par un mouvement sympathique, en voyant les joues carrée
du pauvre Karl se couvrir d'un ruisseau de pleurs.

«Ah! dit=il en secouant sa moustache rousse, d'ou les larmes dégouttaient comme la pluie d'un buisson, ell
avait trop souffert, la pauvre ame! Le chagrin de me voir enlever une seconde fois par les Prussiens, un lon
voyage a pied, lorsqu'elle était déja bien malade; ensuite la joie de me revoir, tout cela lui a causé une
révolution; et elle est morte huit jours aprés étre arrivée a Vienne, ou je la cherchais, et ol, grace a un billet
vous, elle m'avait retrouvé, avec l'aide du comte Hoditz. Ce généreux seigneur lui avait envoyé son médecit
des secours; mais rien n'y a fait: elle était fatiguée de vivre, voyez-vous, et elle a été se reposer dans le cie
bon Dieu.

—Et ta fille? dit Consuelo, qui songeait a le ramener a une idée consolante.
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—Ma fille? dit=il d'un air sombre et un peu égaré, le roi de Prusse me I'a tuée aussi.
—Comment tuée? que dis-tu?

—N'est—ce pas le roi de Prusse qui a tué la mere en lui causant tout ce mal? Eh bien, I'enfant a suivi la mer
Depuis le soir oll, m'ayant vu frappé au sang, garrotté et emporté par les recruteurs, toutes deux étaient res
couchées et comme mortes, en travers du chemin, la petite avait toujours tremblé d'une grosse fievre; la
fatigue et la misére de la route les ont achevées. Quand vous les avez rencontrées sur un pont, a I'entrée d
ne sais plus quel village d'Autriche, il y avait deux jours gu'elles n'avaient rien mangé. Vous leur avez donné
de l'argent, vous leur avez appris que j'étais sauve, vous avez tout fait pour les consoler et les guérir; elles
m'ont dit tout cela: mais il était trop tard. Elles n'ont fait qu'empirer depuis notre réunion, et au moment ou
nous pouvions étre heureux, elles se sont en allées dans le cimetiére. La terre n'était pas encore foulée sur
corps de ma femme, quand il a fallu recreuser le méme endroit pour y mettre mon enfant; et a présent, grac
au roi de Prusse, Karl est seul au monde!

—Non, mon pauvre Karl, tu n'es pas abandonné; il te reste des amis qui s'intéresseront toujours a tes
infortunes et a ton bon coeur.

—Je le sais. Oui, il y a de braves gens, et vous en étes. Mais de quoi ai—je besoin maintenant que je n'ai plt
ni femme, ni enfant, ni pays! car je ne serai jamais en sireté dans le mien; ma montagne est trop bien conn
de ces brigands qui sont venus m'y chercher deux fois. Aussitdt que je me suis vu seul, j'ai demandé si nou
étions en guerre ou si nous y serions bientdt. Je n'avais qu'une idée: c'était de servir contre la Prusse, afin c
tuer le plus de Prussiens que je pourrais. Ah! saint Wenceslas, le patron de la Bohéme, aurait conduit mon
bras; et je suis bien sr qu'il n'y aurait pas eu une seule balle perdue, sortie de mon fusil; et je me disais:
Peut-étre la Providence permettra—t—elle que je rencontre le roi de Prusse dans quelque défilé; et alors...
fat-il cuirassé comme l'archange Michel... dusse-je le suivre comme un chien suit un loup a la piste... Mais
j'ai appris que la paix était assurée pour longtemps; et alors, ne me sentant plus de godt a rien, j'ai été trouv
monseigneur le comte Hoditz pour le remercier, et le prier de ne point me présenter a l'impératrice, comme
en avait eu l'intention. Je voulais me tuer; mais il a été si bon pour moi, et la princesse de Culmbach, sa
belle—fille, a qui il avait raconté en secret toute mon histoire, m'a dit de si belles paroles sur les devoirs du
chrétien, que j'ai consenti a vivre et a entrer a leur service, ou je suis, en vérité, trop bien nourri et trop bien
traité pour le peu d'ouvrage que j'ai a faire.

—Maintenant dis—moi, mon cher Karl, reprit Consuelo en s'essuyant les yeux, comment tu as pu me
reconnaitre.

—N'étes—vous pas venue, un soir, chanter chez ma nouvelle maitresse, madame la margrave? Je vous Vvis
passer tout habillée de blanc, et je vous reconnus tout de suite, bien que vous fussiez devenue une demois
C'est que, voyez-vous, je ne me souviens pas beaucoup des endroits ou j'ai passé, ni des noms des persol
gue j'ai rencontrées; mais pour ce qui est des figures, je ne les oublie jamais. Je commencais a faire le sign
la croix quand je vis un jeune garcon qui vous suivait, et que je reconnus pour Joseph; et au lieu d'étre votre
maitre, comme je l'avais vu au moment de ma délivrance (car il était mieux habillé que vous dans ce

temps—la), il était devenu votre domestique; et il resta dans I'antichambre. Il ne me reconnut pas; et comme
monsieur le comte m'avait défendu de dire un seul mot a qui que ce soit de ce qui m'était arrivé (je n'ai jame
su ni demandé pourquoi), je ne parlai pas a ce bon Joseph, quoique j'eusse bien envie de lui sauter au cou.
s'en alla presque tout de suite dans une autre piéce. J'avais ordre de ne point quitter celle ou je me trouvais
bon serviteur ne connait que sa consigne; Mais quand tout le monde fut parti, le valet de chambre de

monseigneur, qui a toute sa confiance, me dit: «Karl, tu n'as pas parlé a ce petit laquais du Porpora, quoigu
l'aies reconnu; et tu as bien fait. Monsieur le comte sera content de toi. Quant a la demoiselle qui a chanté ¢
soir...—Oh! je I'ai reconnue aussi, m'écriai—je, et je n'ai rien dit.—Eh bien, ajouta—t-il; tu as encore bien fait.
Monsieur le comte ne veut pas qu'on sache qu'elle a voyagé avec lui jusqu'a Passaw.—Cela ne me regarde
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point, repris—je; mais puis—je te demander, a toi, comment elle m'a délivré des mains des Prussiens?» Henr
me raconta alors comment la chose s'était passée (car il était 1a), comment vous aviez couru apres la voitur
monsieur le comte, et comment, lorsque vous n'aviez plus rien a craindre pour vous—méme; vous aviez vou
absolument qu'il vint me délivrer. Vous en aviez dit quelque chose a ma pauvre femme; et elle me l'avait
raconté aussi; car elle est morte en vous recommandant au bon Dieu; et en me disant: «Ce sont de pauvres
enfants, qui ont I'air presque aussi malheureux que nous; et cependant ils m'ont donné tout ce qu'ils avaient
ils pleuraient comme si hous eussions été de leur famille.» Aussi, quand j'ai vu M. Joseph a votre service,
ayant été chargé de lui porter quelque argent de la part de monseigneur chez qui il avait joué du violon un
autre soir, j'ai mis dans le papier quelques ducats, les premiers que j'eusse gagnés dans cette maison. Il ne
pas su, et il ne m'a pas reconnu, lui; mais si nous retournons a Vienne, je m'arrangerai pour qu'il ne soit jam
dans I'embarras tant que je pourrai gagner ma vie.

—Joseph n'est plus a mon service, bon Karl, il est mon ami. Il n'est plus dans I'embarras, il est musicien, et
gagnera sa vie aisément. Ne te dépouille donc pas pour lui.

—~Quant a vous, signora, dit Karl, je ne puis pas grand chose pour vous, puisque vous étes une grande actr
a ce qu'on dit; mais voyez—-vous, si jamais vous vous trouvez dans la position d'avoir besoin d'un serviteur,
de ne pouvoir le payer, adressez—vous a Karl, et comptez sur lui. Il vous servira pour rien et sera bien heure
de travailler pour vous.

—Je suis assez payée par ta reconnaissance, mon ami. Je ne veux rien de ton dévouement.

—Voici maitre Porpora qui revient. Souvenez-vous, signora, que je n'ai pas I'nonneur de vous connaitre
autrement que comme un domestique mis a vos ordres par mon maitre.»

Le lendemain, nos voyageurs s'étant levés de grand matin, arriverent, non sans peine, vers midi, au chatea
Roswald. Il était situé dans une région élevée, au versant des plus belles montagnes de la Moravie, et si bie
abrité des vents froids, que le printemps s'y faisait déja sentir, lorsqu'a une demi-lieue aux alentours, I'hiver
régnait encore. Quoique la saison fit prématurément belle, les chemins étaient encore fort peu praticables.
Mais le comte Hoditz, qui ne doutait de rien, et pour qui l'impossible était une plaisanterie, était déja arrive, «
déja faisait travailler une centaine de pionniers a aplanir la route sur laquelle devait rouler le lendemain
I'équipage majestueux de sa noble épouse. Il e(t été peut—étre plus conjugal et plus secourable de voyager
avec elle; mais il ne s'agissait pas tant de I'empécher de se casser bras et jambes en chemin, que de lui dol
une féte; et, morte ou vive, il fallait qu'elle elt un splendide divertissement en prenant possession du palais
Roswald.

Le comte permit & peine a nos voyageurs de changer de toilette, et leur fit servir un fort beau diner dans un
grotte mousseuse et rocailleuse, qu'un vaste poéle, habilement masqué par de fausses roches, chauffait
agréablement. Au premier coup d'oeil, cet endroit parut enchanteur a Consuelo. Le site qu'on découvrait de
l'ouverture de la grotte était réellement magnifique. La nature avait tout fait pour Roswald. Des mouvements
de terrains escarpés et pittoresques, des foréts d'arbres verts, des sources abondantes, d'admirables
perspectives, des prairies immenses, il semble qu'avec une habitation confortable, c'en était bien assez pou
faire un lieu de plaisance accompli. Mais Consuelo s'apercut bient6t des bizarres recherches par les