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MATTEA.

George Sand

Le temps devenait de plus en plus menagant, et I'eau, teinte d'une couleur de mauvais augure que les mate
connaissent bien, commencait a battre violemment les quais et a entre—choquer les gondoles amarrées au»
degrés de marbre blanc de la Piazetta. Le couchant, barbouillé de nuages, envoyait quelques lueurs d'un rc
vineux & la facade du palais ducal, dont les découpures légeres et les niches aigués se dessinaient en aigu
blanches sur un ciel couleur de plomb. Les méats des navires a I'ancre projetaient sur les dalles de la rive de
ombres gréles et gigantesques, qu'effagait une a une le passage des nuées sur la face du soleil. Les pigeor
la république s'envolaient épouvantés, et se mettaient a I'abri sous le dais de marbre des vieilles statues, st
I'épaule des saints et sur les genoux des madones. Le vent s'éleva, fit claquer les banderoles du port, et vin
s'attaquer aux boucles roides et réguliéres de la perruque de ser Zacomo Spada, comme si c'e(it été la crini
métallique du lion de Saint—Marc ou les écailles de bronze du crocodile de Saint-Théodore.

Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible a ce tapage inconvenant, se promenait le long de |
colonnade avec un air de préoccupation majestueuse. De temps en temps il ouvrait sa large tabatiére d'éca
blonde doublée d'or, et y plongeait ses doigts, qu'il flairait ensuite avec recueillement, bien que le malicieux
sirocco e(t depuis longtemps mélé les tourbillons de son tabac d'Espagne a ceux de la poudre enlevée a sc
chef vénérable. Enfin, quelques larges gouttes de pluie se faisant sentir a travers ses bas de soie, et un coL
vent ayant fait voler son chapeau et rabattu sur son visage la partie postérieure de son manteau, il commen
s'apercevoir de I'approche d'une de ces bourrasques qui arrivent a l'improviste sur Venise au milieu des plu
sereines journées d'été, et qui font en moins de cing minutes un si terrible dégat de vitres, de cheminées, de
chapeaux et de perruques.
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Ser Zacomo Spada, s'étant débarrassé non sans peine des plis du camelot noir que le vent plaquait sur sor
visage, se mit a courir aprés son chapeau aussi vite que purent lui permettre sa gravité sexagénaire et les
nombreux embarras qu'il rencontrait sur son chemin: ici un brave bourgeois qui, ayant eut la malheureuse ic
d'ouvrir son parapluie et s'apercevant bien vite que rien n'était moins a propos, faisait de furieux efforts pout
le refermer et s'en allait avec lui a reculons vers le canal; Ia une vertueuse matrone occupée a contenir
I'insolence de I'orage engouffré dans ses jupes; plus loin un groupe de bateliers empressés de délier leurs
barques et d'aller les mettre a I'abri sous le pont le plus voisin; ailleurs un marchand de gateaux de mais
courant aprés sa vile marchandise ni plus ni moins que ser Zacomo apres son excellent couvre—chef. Aprés
bien des peines, le digne marchand de soieries parvint & I'angle de la colonnade du palais ducal, ou le fugiti
s'était réfugié; mais au moment ou il pliait un genou et allongeait un bras pour s'en emparer, le maudit
chapeau repartit sur l'aile vagabonde du sirocco, et prit son vol le long de la rive des Esclavons, cotoyant le
canal avec beaucoup de grace et d'adresse.

Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un instant les bras sur sa poitrine d'un air consterné, puis
s'appréta courageusement & poursuivre sa course, tenant d'une main sa perruque pour I'empécher de suivr
mauvais exemple, de l'autre serrant les plis de son manteau, qui s'entortillait obstinément autour de ses
jambes. Il parvint ainsi au pied du pont de la Paille, et il mettait de nouveau la main sur son tricorne, lorsque
l'ingrat, faisant une nouvelle gambade, traversa le petit canal des Prisons sans le secours d'aucun pont ni
d'aucun bateau, et s'abattit comme une mouette sur l'autre rive. «Au diable le chapeau! s'écria ser Zacomo
découragé; avant que je n'aie traversé un pont, il aura franchi tous les canaux de la ville. En profite qui
voudra! ...»

Un tempéte de rires et de huées répondit en glapissant a I'exclamation de ser Zacomo. Il jeta autour de lui
regard courrouce, et se vit au milieu d'une troupe de polissons qui, sous leurs guenilles et avec leurs mines
sales et effrontées, imitaient son attitude tragique et le froncement olympien de son sourcil. «Canaille! s'écri
le brave homme en riant a demi de leurs singeries et de sa propre mésaventure, prenez garde que je ne sai
I'un de vous par les oreilles et que je ne le lance avec mon chapeau au milieu des lagunes!»

En proférant cette menace, ser Zacomo voulut faire le moulinet avec sa canne; mais comme il levait le bras
avec une noble fureur, ses jambes perdirent I'équilibre; il était prés de la rive, et il abandonna le pavé pour
aller tomber ...

Heureusement la gondole de la princesse Veneranda se trouvait 1a, arrétée par un embarras de barques
chioggiotes, et faisait de vains efforts de rames pour les dépasser. Ser Zacomo, se voyant lancé, ne songez
plus qu'a tomber le plus décemment possible, tout en se recommandant a la Providence, laquelle, prenant ¢
dignité de pére de famille et de marchand de soieries en considération, daigna lui permettre d'aller s'abattre
aux pieds de la princesse Veneranda, et de ne point chiffonner trop malhonnétement le panier de cette illus
personne.

Néanmoins la princesse, qui était fort nerveuse, jeta un grand cri d'effroi, et les polissons pressés sur la rive
applaudirent et trépignérent de joie. Il resterent la tant que leurs huées et leurs rires purent atteindre le
malheureux Zacomo, que la gondole emportait trop lentement a travers la mélée d'embarcations qui
encombraient le canal.

La princesse grecque Veneranda Gica était une personne sur I'age de laquelle les commentateurs flottaient
irrésolus, du chiffre quarante au chiffre soixante. Elle avait la taille fort droite, bien prise dans un corps

baleiné, d'une rigidité majestueuse. Pour se dédommager de cette contrainte ou, par amour de la ténuité, el
condamnait une partie de ses charmes; et pour paraitre encore jeune et folatre, elle remuait a tout propos le
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bras et la téte, de sorte qu'on ne pouvait étre assis prés d'elle sans recevoir au visage a chaque instant son
éventail ou ses plumes. Elle était d'ailleurs bonne, obligeante, généreuse jusqu'a la prodigalité, romanesque
superstitieuse, crédule et faible. Sa bourse avait été exploitée par plus d'un charlatan, et son cortege avait €
grossi de plus d'un chevalier d'industrie. Mais sa vertu était sortie pure de ces dangers, grace a une froideur
excessive d'organisation que les puérilités de la coquetterie avaient fait passer a I'état de maladie chronique

Ser Zacomo Spada était sans contredit le plus riche et le plus estimable marchand de soieries qu'il y elt da
Venise. C'était un de ces véritables amphibies qui préférent leur ile de pierre au reste du monde, qu'ils n'on
jamais vu, et qui croiraient manqguer a lI'amour et au respect gu'ils lui doivent s'ils cherchaient a acquérir la
moindre connaissance de ce qui existe au déja. Celui—ci se vantait de n'avoir jamais mis le pied en terre fer
et de ne s'étre jamais assis dans un carrosse. Il possédait tous les secrets de son commerce, et savait au |
guel flot de I'Archipel ou quel canton de la Calabre élevait les plus beaux mdriers et filait les meilleures soie:
Mais la se bornaient absolument ses notions sur [I'histoire naturelle terrestre. Il ne connaissait de quadrupéd
gue les chiens et les chats, et n‘avait vu de boeuf que coupé par morceaux dans le bateau du boucher. Il av
des chevaux une idée fort incertaine, pour en avoir vu deux fois dans, sa vie a de 'certaines solennités o,
divertir et surprendre le peuple, le sénat avait permis a des troupes de bateleurs d'en amener quelgues—uns
le quai des Esclavons. Mais ils étaient si bizarrement et si pompeusement enharnachés, que ser Zacomo et
beaucoup d'autres avaient pu penser que leurs crins, étaient naturellement tressés et mélés de fils d'or et
d'argent. Quant aux touffes de plumes rouges et blanches dont on les avait couronnés, il était hors de doute
gu'elles appartenaient a leurs tétes, et ser Zacomo, en faisant a sa famille la description du cheval, déclarai
gue cet ornement naturel était ce qu'il y avait de plus beau dans I'animal extraordinaire apporté de la terre
ferme. Il le rangeait d'ailleurs clans I'espéce du boeuf, et encore aujourd'hui beaucoup de Vénitiens ne
connaissent pas le cheval sous une autre dénomination que celle de boeuf sans cornes, bue senxa corni.

Ser Zacomo était méfiant a I'excés quand il s'agissait de risquer un sequin dans une affaire, crédule comme
enfant et capable de se ruiner quand on savait s'emparer de son imagination, que I'oisiveté avait rendue for
impressionnable; laborieux et actif, mais indifférent a toutes les jouissances que pouvaient lui procurer ses
bénéfices; amoureux de I'or monnayé, et dilettante di musica, bien gu'il et la voix fausse et battit toujours Iz
mesure a contre—temps; doux, souple, et assez adroit pour régner au moins sur son argent sans trop irriter
femme acariatre; pareil d'ailleurs a tous ces vrais types de sa patrie, qui participent au moins autant de la
nature du polype que de celle de I'homme.

Il y avait bien une trentaine d'années que M. Spada fournissait des étoffes et des rubans a la toilette effréné
de la princesse Gica; mais il se gardait bien de savoir le compté des ans écoulés lorsqu'il avait I'honneur de
causer avec elle, ce qui lui arrivait assez souvent, d'abord parce que la princesse se livrait volontiers avec It
au plaisir de babiller, le plus doux qu'une femme grecque connaisse; ensuite parce que Venise a eu en tout
temps les moeurs faciles et familieres qui n'appartiennent guére en France qu'aux petites villes, et que notre
grand monde, plus collet-monté, appellerait du commérage de mauvais ton.

Apres s'étre fait expliquer I'accident qui avait lancé M. Zacomo a ses pieds, la princesse Veneranda le fit do
asseoir sans facon auprés d'elle, et le forca, malgré ses humbles excuses, d'accepter un abri sous le drap r
de sa gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient rage, et qui autorisaient suffisamment un téte-a-téte
entre un vieux marchand sexagénaire et une jeune princesse qui n'avait pas plus de cinquante—cing ans.

«Vous viendrez avec moi jusqu'a mon palais, lui avait—elle dit, et mes gondoliers vous conduiront jusqu'a:
votre boutique.» Et, chemin faisant, elle I'accablait de questions sur sa santé, sur ses affaires, sur sa femme
sur sa fille; questions pleines d'intérét, de bonté, mais surtout de curiosité; car on sait que les dames de Ver
passant leurs jours dans l'oisiveté, n‘auraient absolument rien a dire le soir a leurs amants ou a leurs amis s
elles ne s'étaient fait le matin un petit recueil d'anecdotes plus ou moins puériles.
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Ser Spada, d'abord tres—honoré de ces questions, y répondit moins nettement, et se troubla lorsque la princ
entama le chapitre du prochain mariage de sa fille. «Mattea, lui disait—elle pour I'encourager a répondre, est
plus belle personne du monde; vous devez étre bien heureux et bien fier d'avoir une si charmante enfant.
Toute la ville en parle, et il n'est bruit que de son air noble et de ses maniéres distinguées. Voyons, Spada,
pourquoi ne me parlez-vous pas d'elle comme a l'ordinaire? Il me semble que vous avez quelque chagrin, ¢
gagerais que c'est a propos de Mattea; car, chaque fois que je prononce son nom, vous froncez le sourcil
comme un homme qui souffre. Voyons, voyons; contez—moi cela. Je suis I'amie de votre petite famille; j'aim
Mattea de tout mon coeur, c'est ma filleule; j'en suis fiére. Je serais bien fachée qu'elle flt pour vous un suje
de contrariété, et vous savez que j'ai droit de la morigéner. Aurait—elle une amourette? refuserait—elle
d'épouser son cousin Checo?»

M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient terriblement la souffrance, essaya respectueusemer
les éluder; mais Veneranda, ayant flairé la I'odeur d'un secret, s'acharnait a sa proie, et le bonhomme, quoic
assez honteux de ce gu'il avait a dire, ayant une juste confiance en la bonté de la princesse, et d'ailleurs air
a parler comme un Vénitien, c'est-a—dire presque autant qu'une Grecque, se résolut a confesser le sujet de
préoccupation.

«Hélas! brillante Excellence (chiarissima); dit-il en prenant une prise de tabac imaginaire dans sa tabatiere
vide, c'est en effet ma fille qui cause le chagrin que je ne puis dissimuler. Votre seigneurie sait bien que
Mattea est en age de songer a autre chose qu'a des poupées.

—Sans doute, sans doute, elle a tantbt cing pieds de haut, répondit la princesse, la plus, belle taille qu'une
femme puisse avoir; c'est précisément ma taille. Cependant elle n'a pas plus de quatorze ans; c'est ce qui I
rend un peu excusable; car, aprés tout, c'est encore un enfant incapable d'un raisonnement sérieux: D'aillet
le précoce développement de sa beauté doit nécessairement lui donner quelque impatience d'étre mariée.

—Hélas! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait combien ma fille est admirée, non—seulement par tous ceL
gui la connaissent, mais encore par tous ceux qui passent devant notre boutique. Elle sait que les plus élég
et les plus riches seigneurs s'arrétent des heures entiéres devant notre porte, feignant de causer entre eux
d'attendre quelgu'un, pour jeter de fréquents regards sur le comptoir ou elle est assise auprés de sa mere.
Plusieurs viennent marchander mes étoffes pour avoir le plaisir de lui adresser quelques mots, et ceux qui r
sont point malappris achetent toujours quelque chose, ne flt—ce qu'une paire de bas de soie; c'est toujours
cela. Dame Loredana, mon épouse, qui certes est une femme alerte et vigilante, avait élevé cette pauvre er
dans de si bons principes que jamais jusqu'ici on n‘avait vu une fille si réservée, si discréte et si honnéte; to
la ville en témoignerait.

—<Certes, reprit la princesse, il est impossible d'avoir un maintien plus convenable que le sien, et j'entendais
dire l'autre jour dans une soirée que la Mattea était une des plus belles personnes de Venise, et que sa bea
était rehaussée par un certain air de noblesse et de fierté qui la distinguait de toutes ses égales et la faisait
paraitre comme une princesse au milieu d'un troupeau de soubrettes.

—Cela est vrai, par le Christ, vrai! répéta ser Zacomo d'un ton mélancolique. C'est une fille qui n'a jamais
perdu son temps a s'attifer de colifichets, chose qui ne convient qu'aux dames de qualité; toujours propre et
bien peignée dés le matin, et si tranquille, si raisonnable, qu'il n'y a pas un cheveu de dérangé a son chigno
dans toute une journée; économe, laborieuse, et douce comme une colombe, ne répondant jamais pour se
dispenser d'obéir, silencieuse que c'est un miracle, étant fille de ma femme! enfin un diamant, un vrai trésor
Ce n'est pas la coquetterie qui I'a perdue; car elle ne faisait nulle attention a ses admirateurs, pas plus aux
honnétes gens qui venaient acheter dans ma boutique qu'aux godelureaux qui en encombraient le seuil poL
regarder. Ce n'est pas non plus l'impatience d'étre mariée; car elle sait qu'elle a & Mantoue un mari tout pré
gui n'attend qu'un mot pour venir lui faire sa cour. Eh bien! malgré tout cela, voila que du jour au lendemain,
et sans avertir personne, elle s'est monté la téte pour quelgu'un que je n'ose pas seulement nommer.
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—Pour qui? grand Dieu! s'écria Veneranda; est—ce le respect ou I'horreur qui glace ce nom sur vos lévres?
est—ce de votre vilain bossu garcon de boutique; est—ce du doge que votre fille est éprise?

—C'est pis que tout ce que Votre Excellence peut imaginer, répondit ser Zacomo en s'essuyant le front: c'e:
d'un mécréant, c'est d'un idolatre, c'est du Turc Abul!

—~Qu'est—ce que cet Abul? demanda la princesse.

—C'est, répondit Zacomo, un riche fabricant de ces belles étoffes de soie de Perse, brochées d'or et d'arge
gue I'on faconne a I'ile de Scio, et que Votre Excellence aime a trouver dans mon magasin.

—Un Turc! s'écria Veneranda; sainte madone! c'est en effet bien déplorable, et je n'y concois rien. Amouret
d'un Turc, 6 Spada! cela ne peut pas étre; il y a la—dessous quelgue mystére. Quant a moi, j'ai été, dans mc
pays, poursuivie par I'amour des plus beaux et des plus riches d'entre eux, et je n'ai jamais eu que de I'horre
pour, ces gens—la. Oh! c'est que je me suis recommandée a Dieu des I'dge ol ma beauté m'a mise en dang
gu'il m'a toujours préservée; Mais sachez que tous les musulmans sont voués au diable, et qu'ils possédent
tous des amulettes ou des philtres au moyen desquels beaucoup de chrétiennes renient le vrai Dieu pour se
jeter dans leurs bras. Soyez sdr de ce que je vous dis.

—N'est—ce pas une chose inouie, un de ces malheurs qui ne peuvent arriver qu'a moi? dit M. Spada. Une fi
si belle et si honnéte!

—Sans doute, sans doute, reprit la princesse; il y a de quoi s'étonner et s'affliger. Mais, je vous le demande
comment a pu s'opérer un pareil sortilege?

—Voila ce qu'il m'est impossible de savoir. Seulement, s'il y a un charme jeté sur ma fille, je crois pouvoir el
accuser un infame serpent, appelé Timothée, Grec esclavon, qui est au service de ce Turc, et qui vient sou
avec lui dans ma maison pour servir d'interpréte entre lui et moi; car ces mahométans ont une téte de fer, e
depuis cing ans qu'Abul vient a Venise, il ne parle pas plus chrétien que le premier jour. Ce n'est donc pas |
les oreilles qu'il a séduit ma fille; car il s'assied dans un coin et ne dit mot non plus qu'une pierre. Ce n'est p;
par les yeux; car il ne fait pas plus attention a elle que s'il ne I'e(it pas encore apercue. |l faut donc en effet,

comme Votre Excellence le remarque et comme je l'avais déja pensé, qu'il y ait une cause surnaturelle a ce
amour-la; car de tous les hommes dont Mattea est entourée, ce damné est le dernier auquel une fille sage

prudente comme elle aurait di songer. On dit que c'est un bel homme; quant a moi, il me semble fort laid a\
ses grands yeux de chouette et sa longue barbe noire.

—NMon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a du sortilege la—dedans. Avez-vous surpris quelque
intelligence entre votre fille et ce Grec Timothée?

—Certainement. Il est si bavard qu'il parle méme avec Tisbé, la chienne de ma femme, et il adresse,
trés—souvent la parole a ma fille pour lui dire des riens, des aneries qui la feraient bailler dites par un autre,
mais qu'elle accueille fort bien de la part de Timothée; c'est au point que nous avons cru d'abord qu'elle éta;
amoureuse du Grec, et comme c'est un homme de rien, nous en étions fachés. Hélas! ce qui lui arrive est b
pis!

—Et comment savez-vous que c'est du Turc et non pas du Grec que votre fille est amoureuse?

—Parce qu'elle nous I'a dit elle-méme ce matin. Ma femme la voyant maigrir, devenir triste, indolente et
distraite, avait pensé que c'était le désir d'étre mariée qui la tourmentait ainsi, et nous avions décidé que nol
ferions venir son prétendu sans lui rien dire. Ce matin elle vint m'embrasser d'un air si chagrin et avec un
visage si pale que je crus lui faire plaisir en lui annonc¢ant la prochaine arrivée de Checo. Mais, au lieu de se
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réjouir, elle hocha la téte d'une maniére qui facha ma femme, laquelle, il faut I'avouer, est un peu emportée,
traite quelquefois sa fille trop séverement. «Qu'est—ce a dire? lui demanda-t-elle; est—ce ainsi que l'on répc
a son papa?—Je n'ai rien répondu, dit la petite.—Vous avez fait pis, dit la mére, vous avez témoigné du
dédain pour la volonté de vos parents.—Quelle volonté? demanda Mattea.—La volonté que vous receviez
bien Checo, répondit ma femme; car vous savez qu'il doit étre votre mari; et je n'entends pas que vous le
tourmentiez de mille caprices, comme font les petites personnes d'aujourd'hui, qui meurent d'envie de se
marier, et qui, pour jouer les précieuses, font perdre la téte & un pauvre fiancé par des fantaisies et des
simagrées de toute sorte; Depuis quelque temps vous étes devenue fort bizarre et fort insupportable, je vou
avertis,» etc., etc. Votre Excellence peut imaginer tout ce que dit ma femme, elle a une si brave langue dan:
bouche! Cela finit par impatienter la petite, qui lui dit d'un air trés—hautain: «Apprenez que Checo ne sera
jamais mon mari, parce que je le déteste, et parce que j'ai disposé de mon coeur.» Alors Loredana se mit d:
une grande colere et lui fit mille menaces. Mais je la calmai en disant qu'il fallait savoir en faveur de qui notr
fille avait, comme elle le disait, disposé de son coeur; et je la pressai de nous le dire. J'employai la douceur
pour la faire parler, mais ce fut inutile. «C'est mon secret, disait—elle; je sais que je ne puis jamais épouser
celui que j'aime, et j'y suis résignée; mais je l'aimerai en silence, et je n'appartiendrai jamais a un autre.
«La-dessus, ma femme s'emporta de plus en plus, lui reprocha de s'étre énamourée de ce petit aventurier
Timothée, le laquais d'un Turc, et elle lui dit tant de sottises que la colére fit plus que I'amitié, et que la
malheureuse enfant s'écria en se levant et en parlant d'une voix ferme: «Toutes vos menaces sont inutiles;
j'aimerai celui que mon coeur a choisi, et puisque vous voulez savoir son nom, sachez-le: c'est Abul.»
La—dessus elle cacha son visage enflammé dans ses deux mains, et fondit en larmes. Ma femme s'élanca \
elle et lui donna un soufflet.

—Elle eut tort! s'écria la princesse.

—Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand je fus revenu de I'espece de stupeur ou cette déclarati
m'avait jeté, j'allai prendre ma fille par la main, et, pour la soustraire au ressentiment de sa mére, je courus
I'enfermer dans sa chambre, et je revins essayer de calmer la Loredana. Ce ne fut pas facile; enfin, a force
la raisonner, j'obtins qu'elle laisserait I'enfant se dépiter et rougir de honte toute seule pendant quelques
heures. Je me chargeai ensuite d'aller la réprimander, et de I'amener demander pardon a sa mére a I'heure
souper. Pour lui donner le temps de faire ses réflexions, je suis sorti, emportant la clef de sa chambre dans
poche, et songeant moi-méme a ce que je pourrais lui dire de terrible et de convenable pour la frapper
d'épouvante et la ramener a la raison. Malheureusement I'orage m'a surpris au milieu de ma méditation, et
voici que je suis forcé de retourner au logis sans avoir trouvé le premier mot de mon discours paternel. J'ai
bien encore trois heures avant le souper, mais Dieu sait si les questions, les exclamations et les lamentatior
de la Loredana me laisseront un quart d'heure de loisir pour me préparer a la conférence. Ah! qu'on est
malheureux, Excellence, d'étre pére de famille et d'avoir affaire a des Turcs!

—Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit la princesse d'un air grave. Le mal n'est peut—é&tre pas au
grand que vous l'imaginez. Peut—étre quelques exhortations douces de votre part suffiront—elles pour chass
l'influence du démon. Je m'occuperai, quant & moi, de réciter des prieres et de faire dire des messes. Et pui
parlerai; soyez sOr que j'ai de l'influence sur la Mattea. S'il le faut, je I'emmeénerai a la campagne. Venez me
voir demain, et amenez-la avec vous. Cependant veillez bien a ce qu'elle ne porte aucun bijou ni aucune
étoffe que ce Turc ait touchée. Veillez aussi a ce gqu'il ne fasse pas devant elle des signes cabalistiques ave
doigts. Demandez-lui si elle n'a pas recu de lui quelque don; et si cela est arrivé, exigez qu'elle vous le
remette, et jetez—le au feu. A votre place, je ferais exorciser la chambre. On ne sait pas quel démon peut s'e
étre emparé. Allez, cher Spada, dépéchez-vous, et surtout tenez—moi au courant de cette affaire. Je m'y
intéresse beaucoup.»

En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivée a son palais, fit un salut gracieux a son protégé, et s'élanca,
soutenue de ses deux gondoliers, sur les marches du péristyle. Ser Zacomo, assez frappé de la profondeur
ses idées et un peu soulagé de son chagrin, remercia les gondoliers, car le temps était déja redevenu serei
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reprit a pied, par les rues étroites et anguleuses de l'intérieur, le chemin de sa boutique, située sous les vieil
Procuraties.

Enfermée dans sa chambre, seule et pensive, la belle Mattea se promenait en silence, les bras croisés sur
poitrine, dans une attitude de mutine résolution, et la paupiére humide d'une larme que la fierté ne voulait
point laisser tomber. Elle n'était pourtant vue de personne; mais sans doute elle sentait, comme il arrive
souvent aux enfants et aux femmes, que son courage tenait a un fil, et que la premiére larme qui s'ouvrirait
passage a travers ses longs cils noirs entrainerait un déluge difficile a réprimer. Elle se contenait donc et se
donnait en passant et en repassant devant sa glace des airs dégagés, affectant une démarche altiére et
s'éventant d'un large éventail de la Chine a la mode de ce temps-Ila.

Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversation de son pére avec la princesse, était une fort belle créatul
agés de quatorze ans seulement, mais déja tres—développée et trés—convoitée par tous les galants de Veni
Ser Zacomo ne la vantait point au dela de ses mérites en déclarant que c'était un véritable trésor, une fille
sage, réservée, laborieuse, intelligente, etc., etc. Mattea possédait toutes ces qualités et d'autres encore qu
pére était incapable d'apprécier, mais qui, dans la situation ou le sort l'avait fait naitre, devaient étre pour ell
une source de maux tres—grands. Elle était douée d'une imagination vive, facile a exalter, d'un coeur fier et
généreux et d'une grande force de caractere. Si ces facultés eussent été bien dirigées dans leur essor, Mat
elt été la plus heureuse enfant du monde et M. Spada le plus heureux des péres; mais madame Loredana,
son caractere violent, son humeur acre et querelleuse, son opiniatreté qui allait jusqu'a la tyrannie, avait sin
gaté, du moins irrité cette belle &me au point de la rendre orgueilleuse, obstinée, et méme un peu farouche.
avait bien en elle un certain reflet du caractére absolu de sa mére, mais adouci par la bonté et I'amour de la
justice, qui est la base de toute belle organisation. Une intelligence élevée, qu'elle avait recue de Dieu seul,
la lecture furtive de quelques romans pendant les heures destinées au sommeil, la rendaient trés—supérieur
ses parents, quoiqu'elle fat trés—ignorante et plus simple peut-étre qu'une fille élevée dans notre civilisation
moderne ne l'est a I'age de huit ans.

Elevée rudement quoique avec amour et sollicitude, réprimandée et méme frappée dans son enfance pour |
plus |égeres inadvertances, Mattea avait congu pour sa mére un sentiment de crainte qui souvent touchait &
l'aversion. Altiere et dévorée de rage en recevant ces corrections, elle s'était habituée a les subir dans un
sombre silence, refusant héroiquement de supplier son tyran, ou méme de paraitre sensible a ses outrages
fureur de sa mére était doublée par cette résistance, et quoique au fond elle aiméat sa fille, elle l'avait si
cruellement maltraitée parfois que ser Zacomo avait été obligé de I'arracher de ses mains. C'était le seul
courage dont il fut capable, car il ne la redoutait pas moins que Mattea, et de plus la faiblesse de son caract
le placait sous la domination de cet esprit plus obstiné et plus impétueux que le sien. En grandissant, Matte
avait appelé la prudence au secours de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-étre, elle s'était
habituée a une stricte obéissance et a une muette ponctualité dans sa lutte; mais la conviction qui enchaine
coeurs s'éloignait du sien chaque jour davantage. En elle-méme elle détestait son joug, et sa volonté secré
démentait a chaque instant, non pas ses paroles (elle ne parlait jamais, pas méme a son pére, dont la faible
lui causait une sorte d'indignation), mais ses actions et sa contenance. Ce qui la révoltait peut—étre le plus €
juste titre, c'était que sa mére, au milieu de son despotisme, de ses violences et de ses injustices, se piquat
d'une austére dévotion, et la contraignit aux plus étroites pratiques du bigotisme. La piété, généralement si
douce, si tolérante et si gaie chez la nation vénitienne, était dans le coeur de la Piémontaise Loredana un
fanatisme insupportable que Mattea ne pouvait accepter. Aussi, tout en aimant la vertu, tout en adorant le
Christ et en dévorant a ses pieds chaque jour bien des larmes ameres, la pauvre enfant avait osé, chose in
dans ce temps et dans ce pays, se séparer intérieurement du dogme a I'égard de plusieurs points arbitraire:
Elle s'était fait, sans beaucoup de réflexion et sans aucune controverse, une religion personnelle, pure, sinc
instinctive. Elle apprenait chaque jour cette religion de son choix, l'occasion amenant le précepte, l'absurdité
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des arréts * les révoltes du bon sens; et quand elle entendait sa mere damner impitoyablement tous les
hérétiques, quelque vertueux qu'ils fussent, elle allait assez loin dans I'opinion contraire pour absoudre mén
les infidéles et les regarder comme ses fréres. Mais elle ne disait point ses pensées a cet égard; car, quoiqt
son extréme docilité apparente et d0 désarmer pour toujours la mégeére, celle—ci, a la moindre marque
d'inattention ou de lenteur dans I'accomplissement de ses volontés, lui infligeait des chatiments réservés a
I'enfance et dont I'dme outrée de l'adolescente Mattea ressentait vivement les profondes atteintes.

Si bien que cent fois elle avait formé le projet de s'enfuir de la maison paternelle, et ce projet et déja été
exécuté si elle avait pu compter sur un lieu de refuge; mais dans son ignorance absolue du monde, sans en
connaitre les vrais écueils, elle craignait de ne pouvoir trouver nulle part asile et protection.

Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mére et quelques volumineuses matrones de méme acabit, pl
ou moins exercées aux criailleries conjugales, mais toutes aussi bornées, aussi étroites dans leurs idées, al
intolérantes dans ce qu'elles appelaient leurs principes moraux et religieux. Mattea croyait toutes les femme
semblables a celles-1a, tous les hommes aussi incertains, aussi opprimés, aussi peu éclairés que son pere.
marraine, la princesse Gica, lui était douce et facile; mais l'absurdité de son caractere n'offrait pas plus de
garantie gue celui d'un enfant. Elle ne savait ou placer son espérance, et songeait a se retirer dans quelque
désert pour y vivre de racines et de pleurs.—Si le monde est ainsi, se disait-elle dans ses vagues réveries,
les malheureux sont repoussés partout, si celui que l'injustice révolte doit étre maudit et chassé comme un
impie, ou chargé de fers comme un fou dangereusx, il faut que je meure ou que je cherche la Thébaide. Alor
elle pleurait et tombait dans de longues réflexions sur cette Thébaide qu'elle ne se figurait guére plus éloign
gue Trieste ou Padoue, et qu'elle songeait a gagner a pied avec quelgques sequins, fruit des épargnes de to
vie.

Toute autre qu'elle e(t songé a se sauver dans un couvent, refuge ordinaire, en ce temps-Ia, des filles
coupables ou désolées. Mais elle avait une invincible méfiance et une espece de haine pour tout ce qui por
un habit religieux. Son confesseur l'avait trahie dans de soi—disant bonnes intentions en discourant avec sa
mere et de la confession recue et de la pénitence fructueuse a imposer. Mattea le savait, et, forcée de retoL
vers lui, elle avait eu la fermeté de refuser et la pénitence et I'absolution. Menacée par le confesseur, elle
I'avait menacé a son tour d'aller se jeter aux pieds du patriarche et de lui tout déclarer. C'était une menace
gu'elle n'aurait point exécutée, car la pauvre opprimée e(t craint de trouver dans le patriarche lui-méme un
oppresseur plus puissant; mais elle avait réussi a effrayer le prétre, et depuis ce temps le secret de sa
confession avait été respecté.

Mattea, s'imaginant que toute nonne ou prétre a qui elle aurait recours, bien loin de prendre sa défense, la
livrerait & sa mére et rendrait sa chaine plus pesante, repoussait non—-seulement l'idée d'implorer de telles g
mais encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet dans la singuliére crainte de le faire échouer en étant
forcée de s'en confesser, et, par une sorte de jésuitisme naturel aux ames féminines, elle se persuadait n'a\
eu que d'involontaires velléités de fuite, tandis qu'elle conservait solide et intacte dans je ne sais quel repli
caché de son coeur la volonté de partir a la premiere occasion.

Elle et pu chercher dans les offres ou seulement dans les désirs naissants de quelque adorateur une gara
de protection et de salut; mais Mattea, aussi chaste que son age, n'y avait jamais pensé; il y avait dans les
regards avides que sa beauté attirait sur elle quelque chose d'insolent qui blessait son orgueil au lieu de le
flatter, et qui I'augmentait dans un sens tout opposé a la puérile vanité des jeunes filles. Elle n'était occupée
gu'a se créer un maintien froid et dédaigneux qui éloignat toute entreprise impertinente, et elle faisait si bier
gue nulle parole d'amour n'avait osé arriver jusgu'a son oreille, aucun billet jusqu'a la poche de son tablier.

Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle et non par suite des legcons emphatiques de sa mer
elle ne repoussait pas absolument I'espoir de trouver un coeur noble, une amitié solide et désintéressée, qu
consentit a la sauver sans rien exiger d'elle; car si elle ignorait bien des choses, elle en savait aussi beauco
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gue les filles d'une condition médiocre apprennent de tres—bonne heure.

Le cousin Checo étant stupide et insoutenable comme tous les maris tenus en réserve par la prévoyance de
parents, Mattea s'était juré de se précipiter dans le Canalazzo plutét que d'épouser cet homme ridicule, et
c'était principalement pour se garantir de ses poursuites qu'elle avait déclaré le matin méme a sa mere, dan
effort désespéré, que son coeur appartenait a un autre.

Mais cela n'était pas vrai. Quelquefois peut—-étre Mattea, laissant errer ses yeux sur le calme et beau visage
marchand turc, dont le regard ne la recherchait jamais et ne I'offensait point comme celui des autres hommie
avait—elle pensé que cet homme, étranger aux lois et aux préjugés de son pays, et surtout renommé entre t
les négociants turcs pour sa noblesse et sa probité, pouvait la secourir. Mais a cette idée rapide avait succé
un raisonnable avertissement de son orgueil; Abul ne semblait nullement éprouver pour elle amour, amitié ¢
compassion. Il ne paraissait pas méme la voir la plupart du temps; et s'il lui adressait quelques regards
étonnés, c'était de la singularité de son vétement européen, ou du bruit que faisait a son oreille la langue
presque inconnue qu'elle parlait, qu'il était émerveillé. Mattea s'était rendu compte de tout cela; elle se disai
sans humeur, sans dépit, sans chagrin, peut—étre seulement avec une surprise ingénue, gu'elle n‘avait proc
aucune impression sur Abul; puis elle ajoutait: «Si quelque marchand turc d'une bonne et honnéte figure, et
d'une intacte réputation, comme Abul-Amet, m'offrait de m'épouser et de m'emmener dans son pays,
j'accepterais sans répugnance et sans scrupule; et quelqgue médiocrement heureuse que je fusse, je ne pou
manquer de I'étre plus qu'ici. C'était la tout, en vérité. Ni le Turc Abul, ni le Grec Timothée ne lui avaient
adressé une parole qui donnat suite a ces idées, et c'était dans un moment d'exaspération singuliére, délira
inexplicable, comme il en vient seulement aux jeunes filles, que Mattea, soit pour désespérer sa mere, soit
pour se persuader a elle-méme qu'elle avait une volonté bien arrétée, avait imaginé de nommer le Turc plu
gue le Grec, plutbt que le premier Vénitien venu.

Cependant, a peine cette parole fut—elle prononcée, étrange effet de la volonté ou de l'imagination dans les
jeunes tétes! que Mattea chercha a se pénétrer de cet amour chimérique et a se persuader que depuis plus
jours elle en avait ressenti les mystérieuses atteintes.—Non, se disait—elle, je n'ai point menti, je n'ai point
avancé au hasard une assertion folle. J'aimais sans le savoir; toutes mes pensées, toutes mes espérances
reportaient vers lui. Au moment du péril, dans la crise décisive du désespoir, mon amour s'est révélé aux
autres et a moi-méme; ce nom est sorti de mes lévres par l'effet d'une volonté divine, et, je le sens mainten
Abul est ma vie et mon salut.

En parlant ainsi a haute voix dans sa chambre, exaltée, belle comme un ange dans sa vive rougeur, Mattea
promenait avec agitation et faisait voltiger son éventail autour d'elle.

V.

Timothée était un petit homme d'une figure agréable et fine, dont le regard un peu railleur était tempéré par
I'habitude d'une prudente courtoisie. Il avait environ vingt—huit ans, et sortait d'une bonne famille de Grecs
esclavons, ruinée par les exactions du pouvoir ottoman. De bonne heure il avait couru le monde, cherchant
emploi, exercant tous ceux qui se présentaient a lui, sans morgue, sans timidité, ne s'inquiétant pas, comme
hommes de nos jours, de savoir s'il avait une vocation, une spécialité quelconque, mais s'occupant avec
constance a rattacher son existence isolée a celle de la foule. Nullement fanfaron, mais fort entreprenant, il
abordait tous les moyens de faire fortune, méme les plus étrangers aux moyens précédemment tentés par |
En peu de temps il se rendait propre aux travaux que son nouvel état exigeait; et lorsque son entreprise
avortait, il en embrassait une autre aussitét. Pénétrant, actif, passionné comme un joueur pour toutes les
chances de la spéculation, mais prudent, discret et tant soit peu fourbe, non pas jusqu'a la déloyauté, mais |
jusqu'a la malice, il était de ces hommes qui échappent a tous les désastres avec ce mot: Nous verrons biel
Ceux-la, s'ils ne parviennent pas toujours a I'apogée de la destinée, se font du moins une place commode :
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milieu de I'encombrement des intrigues et des ambitions; et lorsqu'ils réussissent a monter jusqu'a un poste
brillant, on s'étonne de leur subite élévation, on les appelle les privilégiés de la fortune. On ne sait pas par
combien de revers patiemment supportés, par combien de fatigantes épreuves et d'audacieux efforts ils ont
acheté ses faveurs.

Timothée avait donc exercé tour a tour les fonctions de garcon de café, de glacier, de colporteur, de trafique
de fourrures, de commis, d'aubergiste, d'empirique et de régisseur, toujours a la suite ou dans les intéréts d
guelque musulman; car les Grecs de cette époque, en quelque lieu gu'ils fussent, ne pouvaient s'affranchir
la domination turque, sous peine d'étre condamnés a mort en remettant le pied sur le sol de leur patrie, et
Timothée ne voulait point se fermer I'accés d'une contrée dont il connaissait parfaitement tous les genres
d'exploitation commerciale. Il avait été chargé d'affaires de plusieurs trafiquants qui I'avaient envoyé en
Allemagne, en France, en Egypte, en Perse, en Sicile, en Moscovie et en Italie surtout, Venise étant alors
I'entrepdt le plus considérable du commerce avec I'Orient. Dans ces divers voyages, Timothée avait appris
incroyablement vite a parler, sinon correctement, du moins facilement, les diverses langues des peuples qu
avait visités. Le dialecte vénitien était un de ceux qu'il possédait le mieux, et le teinturier Abul-Amet,
négociant considérable, dont les ateliers étaient & Corfou I'avait pris depuis peu pour inspecteur de ses
ouvriers, teneur de livres, truchement, etc. Il avait en lui une extréme confiance, et godtait un plaisir silencie
a écouter, sans la moindre marque d'intelligence ou d'approbation, ses joyeuses saillies et son babil spiritue

Il faut dire en passant que les Turcs étaient et sont encore les hommes les plus probes de la terre. De la un
grande simplicité de jugement et une admirable imprudence dans les affaires. Ennemis des écritures, ils
ignorent l'usage des contrats et des mille preuves de scélératesse qui ressortent des lois de I'Occident. Leu
parole vaut mieux que signatures, timbres et témoins. Elle est recue dans le commerce, méme par les natio
étrangéres, comme une garantie suffisante; et a I'époque ou vivaient Abul-Amet, Timothée et M. Spada, il r
avait point encore eu a la Bourse de Venise un seul exemple de faillite de la part d'un Turc. On en compte
deux aujourd'hui. Les Turcs se sont vus obligés de marcher avec leur siécle et de rendre cet hommage au
régne des lumiéres.

Quoique mille fois trompés par les Grecs et par les Vénitiens, populations également avides, retortes et
rompues a l'escroquerie, avec cette différence que les riverains orientaux de I'Adriatique ont servi d'exemple
et de maitres a ceux de I'Occident, les Turcs sont exposés et comme forcés chaque jour a se laisser dépou
par ces fourbes commettants. Pourvus d'une intelligence paresseuse, et ne sachant dominer que par la forc
ne peuvent se passer de I'entremise des nations civilisées. Aujourd'hui ils les appellent franchement a leur
secours. Dés lors ils s'abandonnaient aux Grecs, esclaves adroits qui savaient se rendre nécessaires, et qu
vengeaient de l'oppression par la ruse et la supériorité d'esprit. Il y avait pourtant quelgues honnétes gens
parmi ces fins larrons, et Timothée était, a tout prendre, un honnéte homme.

Au premier abord, comme il était d'une assez chétive complexion, les femmes de Venise le déclaraient
insignifiant; mais un peintre tant soit peu intelligent ne I'e(t pas trouvé tel. Son teint bilieux et uni faisait
ressortir la blancheur de I'émail des dents et des yeux, contraste qui constitue une beauté chez les Oriental
gue la statuaire grecque ne nous a pu faire soupgonner. Ses cheveux, fins comme la soie et toujours impré
d'essence de rose, étaient, par leur longueur et leur beau noir d'ébene, un nouvel avantage que les Italienn
habituées a ne voir que des tétes poudrées, n‘avaient pas le bon goQt d'apprécier; enfin la singuliére mobilit
de sa physionomie et le rayon pénétrant de son regard l'eussent fait remarquer, s'il e(t eu affaire a des gen:
moins incapables de comprendre ce que son visage et sa personne trahissaient de supériorité sur eux.

Il était venu pour parler d'affaires a M. Spada, a peu prés a I'heure ou la tempéte avait jeté celui—ci dans la
gondole de la princesse Veneranda. Il avait trouvé dame Loredana seule au comptoir, et si revéche qu'il ave
renoncé a s'asseoir dans la boutique, et s'était décidé a attendre le marchand de soieries en prenant un sor
en fumant sous les arcades des Procuraties, a trois pas de la porte de M. Spada.
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Les galeries des Procuraties sont disposées a peu pres comme celles du Palais—Royal & Paris. Le
rez—de—chaussée est consacré aux boutiques et aux cafés, et I'entresol, dont les fenétres sont abritées par
plafond des galeries, est occupé par les familles des boutiquiers ou par les cabinets des limonadiers; seuler
I'affluence des consommateurs est telle, dans I'été, que les chaises et les petites tables obstruent le passag
dehors des cafés et couvrent la place Saint—Marc, ou des tentes sont dressées a l'extérieur des galeries.

Timothée se trouvait donc aune de ces petites tables, précisément en face des fenétres situées au—-dessus
boutique de Zacomo; et comme ses regards se portaient furtivement de ce c6té, il apercut dans une mitaine
soie noire un beau bras de femme qui semblait lui faire signe, mais qui se retira timidement avant qu'il edt p
s'en assurer. Ce manége ayant recommenceé, Timothée, sans affectation, rapprocha sa petite table et sa ch
de la fenétre mystérieuse. Alors ce qu'il avait prévu arriva; une lettre tomba dans la corbeille ou étaient ses

macarons au girofle. Il la prit fort tranquillement et la cacha dans sa bourse, tout en remarquant l'anxiété de
Loredana, qui a chaque instant s'approchait de la vitre du rez—de—chaussée pour l'observer; mais elle n'ava
rien vu. Timothée rentra dans la salle du café et lut le billet suivant; il I'ouvrit sans fagon, ayant recu une fois
pour toutes de son maitre 'autorisation de lire les lettres qui lui seraient adressées, et sachant bien d'ailleur
gu'Abul ne pourrait se passer de lui pour en comprendre le sens.

«Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée et maltraitée; je sais que votre vaisseau va mettre a la voile
dans quelques jours; voulez—vous me donner un petit coin pour que je me réfugie en Gréce? Vous étes bor
généreux, a ce qu'on dit; vous me protégerez, vous me mettrez dans votre palais; ma mére m'a dit que vou:
aviez plusieurs femmes et beaucoup d'enfants; j'éléverai vos enfants et je broderai pour vos femmes, ou je
préparerai la soie dans vos ateliers, je serai une espece d'esclave; mais, comme étrangére, vous aurez des
€gards et des bontés particulieres pour moi, vous ne souffrirez pas qu'on me persécute pour me faire
abandonner ma religion, ni qu'on me traite avec trop de dédain. J'espére en vous et en un Dieu qui est celu
tous les hommes.

MATTEA.»

Cette lettre parut si étrange a Timothée qu'il la relut plusieurs fois jusqu'a ce gu'il en elt pénétré le sens.
Comme il n'était pas homme a comprendre a demi, lorsqu'il voulait s'en donner la peine, il vit, dans cet appe
a la protection d'un inconnu, quelgue chose qui ressemblait a de I'amour et qui pourtant n'était pas de I'amo
Il avait vu souvent les grands yeux noirs de Mattea s'attacher avec une singuliére expression de doute, de
crainte et d'espoir sur le beau visage d'Abul; il se rappelait la mauvaise humeur de la mére et son désir de
I'éloigner; il réfléchit sur ce qu'il avait a faire, puis il alluma sa pipe avec la lettre, paya son sorbet, et marche
la rencontre de ser Zacomo, qu'il apercevait au bout de la place.

Au moment ou Timothée l'aborda, il caressait I'acquisition prochaine d'une cargaison de soie arrivant de
Smyrne pour recevoir la teinture & Venise, comme cela se pratiquait a cette époque. La soie retournait enstL
en Orient pour recevoir la fagcon, ou bien elle était fagconnée et débitée a Venise, selon l'occurrence. Cette
affaire lui offrait la perspective la plus brillante et la mieux assurée; mais un rocher tombant du haut des
montagnes sur la surface unie d'un lac y cause moins de trouble que ces paroles de Timothée n'en produisi
dans son ame: «Mon cher seigneur Zacomo, je viens vous présenter les salutations de mon maitre
Abul-Amet, et vous prier de sa part de vouloir bien acquitter une petite note de 2,000 sequins qui vous sera
présentée a la fin du mois, c'est—a—dire dans dix jours.»

Cette somme était a peu pres celle dont M. Spada avait besoin pour acheter sa chére cargaison de Smyrne
s'était promis d'en disposer a cet effet, se flattant d'un plus long crédit de la part d'Abul. «Ne vous étonnez
point de cette demande, lui dit Timothée d'un ton Iéger et feignant de ne point voir sa paleur; Abul vous aure
donné, s'il elt été possible, I'année tout entiére pour vous acquitter, comme il I'a fait jusqu'ici; et c'est avec
grand regret, je vous jure, gu'un homme aussi obligeant et aussi généreux s'expose a vous causer peut—étr
une petite contrariété; mais il se présente pour lui une magnifique affaire a conclure. Un petit batiment
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smyrniote gue nous connaissons vient d'apporter une cargaison de soie vierge.
—Oui, j'ai entendu parler de cela, balbutia Spada de plus en plus effrayé.

—L'armateur du smyrniote a appris en entrant dans le port un échec épouvantable arrivé a sa fortune; il fau
gu'il réalise a tout prix quelques fonds et qu'il coure a Corfou, ou sont ses entrep6ts. Abul, voulant profiter d
I'occasion sans abuser de la position du Smyrniote, lui offre 2,500 sequins de sa cargaison; c'est une belle
affaire pour tous les deux, et qui fait honneur a la loyauté d'Abul, car on dit que le maximum des proposition
faites ici au Smyrniote est de 2,000 sequins. Abul, ayant la somme excédante a sa disposition, compte sur |
billet & ordre que vous lui avez signé; vous n'apporterez pas de retard a I'exécution de nos traités, nous le
savons, et vous prions, cher seigneur Zacomo, d'étre assuré gue sans une occasion extraordinaire ...

—Oh! faquin! délivre—moi au moins de tes phrases, s'écriait dans le secret de son ame le triste Spada;
bourreau, qui me faites manquer la plus belle affaire de ma vie, et qui venez encore me dire en face de pay:
pour vous!»

Mais ces exclamations intérieures se changeaient en sourires forcés et en regards effarés sur le visage de |
Spada. «Eh quoi! dit-il enfin en étouffant un profond soupir, Abul doute—t-il de moi, et d'ou vient qu'il veut
étre soldé avant déchéance ordinaire?

—Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis longtemps, et la raison qui I'oblige & vous réclamer
somme, votre seigneurie vient de I'entendre.»

Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignait—il les mains d'un air consterné. Enfin, reprenant courage:
«Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement forcé de payer avant I'époque convenue?

—Si je me rappelle bien I'état de nos affaires, cher monsieur Spada, répondit Timothée avec une tranquillité
une douceur inaltérables, vous devez payer a vue sur présentation de vos propres billets.

—Hélas! hélas! Timothée, votre maitre est—il un homme capable de me persécuter et d'exiger a la lettre
I'exécution d'un traité avec moi?

—Non, sans doute; aussi, depuis cing ans, vous a—t-il donné, pour vous acquitter, le temps de rentrer dans
fonds que vous aviez absorbés; mais aujourd'hui...

—Mais, Timothée, la parole d'un musulman vaut un titre, a ce que dit tout le monde, et ton maitre s'est enge
maintes fois verbalement & me laisser toujours la méme latitude; je pourrais fournir des témoins au besoin, |

—Et qu'obtiendriez-vous? dit Timothée, qui devinait fort bien.

—Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagements n'obligent personne, mais on peut discréditer ceu:
qui les prennent en faisant connaitre leur conduite désobligeante.

—C'est-a—dire, reprit tranquillement Timothée, que vous diffameriez un homme qui, ayant des billets & ordr
signés de vous dans sa poche, vous a laissé un crédit illimité pendant cing ans! Le jour ou cet homme serai
forcé de vous faire tenir vos engagements a la lettre, vous lui allégueriez un engagement chimérique; mais
ne déshonore pas Abul-Amet, et tous vos témoins attesteraient qu'Amet vous a fait verbalement cette
concession avec une restriction dont voici la lettre exacte: M. Spada ne serait point requis de payer avant ul
an, a moins d'un cas extraordinaire.
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—A moins d'une perte totale des marchandises d'Abul dans le port, interrompit M. Spada, et ce n'est pas ici
cas.

—A moins d'un cas extraordinaire, répéta Timothée avec un sang—froid imperturbable. Je ne saurais m'y
tromper. Ces paroles ont été traduites du grec moderne en vénitien, et c'est par ma bouche que cette tradu
est arrivée a vos oreilles, mon cher seigneur; ainsi donc ...

—II faut que j'en parle avec Abul, s'écria M. Spada, il faut que le voie.
—~Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.
—Ce saoir, dit Spada.

—Ce soir il sera chez vous, reprit Timothée; *«et il s'éloigna en accablant de révérences le malheureux
Zacomo, qui, malgré sa politesse ordinaire, ne songea pas a lui rendre seulement un salut, et rentra dans s
boutique, dévoré d'anxiété.

Son premier soin fut de confier a sa femme le sujet de son désespoir. Loredana n'avait pas les moeurs dou
et paisibles de son mari, mais elle avait I'ame plus désintéressée et le caractére plus fier. Elle le blama
séverement d'hésiter a remplir ses engagements; surtout lorsque la passion funeste de leur fille pour ce Tur
devait leur faire une loi de I'éloigner de leur maison.

Mais elle ne put amener son mari a cet avis. Il était dans leurs querelles d'une souplesse de formes qui
rachetait l'inflexibilité de ses opinions et de ses desseins. Il finit par la décider a envoyer sa fille pour quelqu
jours a la campagne chez la signora Veneranda, qui le lui avait offert, promettant, durant son absence, de
terminer avantageusement |'affaire d'Abul. Le Turc, d'ailleurs, partirait apres cette opération; il ne s'agissait
gue de mettre la petite en sdreté jusque—-la. «Vous vous trompez, dit Loredana; il restera jusqu'a ce que sa
puisse étre emportée, et s'il la met en couleur ici, ce ne sera pas fait de sit6t.» Néanmoins elle consentit &
envoyer sa fille chez sa protectrice. M. Spada, cachant bien a sa femme qu'il avait donné rendez-vous a At
pour le soir méme, et se promettant de le recevoir sur la place ou au café, loin de I'oeil de son Honesta, moi
en attendant, a la chambre de sa fille, se vantant tout haut de la gronder et se promettant bien tout bas de I
consoler.

«Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue et d'émotion sur une chaise, qu'as—tu dans la téte? ce
folie est—elle passée?

—Non, mon pére, dit Mattea d'un ton respectueux, mais ferme.

—Oh! par le corps de la Madone, s'écria Zacomo, est-il possible que tu penses vraiment a ce Turc?
Esperes—tu I'épouser? Et le salut de ton ame, crois—tu qu'un prétre t'admettrait a la communion catholique
aprés un mariage turc? Et ta liberté? ne sais—tu pas que tu seras enfermée dans un harem? Et ta fierté? tu
guinze ou vingt rivales. Et ta dot? tu n'en profiteras pas, tu seras esclave. Et tes pauvres parents? les
quitteras—tu pour aller demeurer au fond de I'Archipel? Et ton pays, et tes amis; et Dieu, et ton vieux pére?»

Ici M. Spada s'attendrit, sa fille s'approcha et lui baisa la main; mais faisant un grand effort pour ne pas
s'attendrir elle-méme:

«Mon peére, dit-elle, je suis ici captive, opprimée, esclave, autant qu'on peut I'étre dans le pays le plus barbe
Je ne me plains pas de vous, vous avez toujours été doux pour moi; mais vous ne pouvez pas me défendre
Jiirai en Turquie, je ne serai la femme ni la maitresse d'un homme qui aurait vingt femmes; je serai sa serva
ou son amie, comme il voudra. Si je suis son amie, il m'épousera et renverra ses vingt femmes; si je suis sa
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servante, il me nourrira et ne me battra pas.
—Te battre, te battre! par le Christ! on ne te bat pas ici.»

Mattea ne répondit rien; mais son silence eut une éloquence qui paralysa son pére. lls furent tous deux mue
pendant quelques instants, I'un plaidant sans vouloir parler, I'autre lui donnant gain de cause sans oser
l'avouer.

«Je conviens gue tu as eu quelques chagrins, dit-il enfin; mais écoute; ta marraine va temmener a la
campagne, cela te distraira; personne ne te tourmentera plus, et tu oublieras ce Turc. Voyons, promets—le r

—NMon pere, dit Mattea, il ne dépend pas de moi de l'oublier; car croyez bien que mon amour pour lui n'est
pas volontaire, et que je n'y céderai jamais si le sien n'y répond pas.

—Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c'est que le sien n'y répond pas du tout ...

—Qu'en savez-vous, mon pere?» dit Mattea poussée par un mouvement d'orgueil blessé. Cette parole fit
frémir Spada de crainte et de surprise. Peut—étre se sont-ils entendus, pensa-t-il; peut—étre I'aime-t-il et
I'a—t-il séduite par I'entremise du Grec, si bien que rien ne pourra I'empécher de courir & sa perte. Mais en
méme temps qu'il s'effrayait de cette supposition, je ne sais comment les deux mille sequins, le batiment
smyrniote et la soie blanche lui revinrent eu mémoire, et son coeur bondit d'espérance et de désir. Je ne ve
pas savoir non plus par quel fil mystérieux I'amour du gain unit ces deux sentiments opposes, et fit que
Zacomo se promit d'éprouver les sentiments d'Abul pour sa fille, et de les exploiter en lui donnant une
trompeuse espérance. Il y a tant d'honnétes moyens de vendre la dignité d'une fille! cela peut se faire au
moyen d'un regard qu'on lui permet d'échanger en détournant soi-méme la téte et en fredonnant d'un air
distrait. Spada entendit I'horloge de la place sonner I'heure de son rendez-vous avec Abul. Le temps press:
tant de chalands pouvaient étre déja dans le port autour du batiment smyrniote!

«Allons, prends ton voile, dit-il a sa fille, et viens faire un tour de promenade. La fraicheur du soir te fera du
bien, et nous causerons plus tranquillement.»

Mattea obéit.

«Ou donc menez-vous cette fille égarée? s'écria Loredana en se mettant devant eux au moment ou ils
sortaient de la boutique.

—Nous allons voir la princesse, répondit Zacomo.»

La mére les laissa passer. lIs n‘eurent pas fait dix pas qu'ils rencontréerent Abul et son interpréte qui venaien
leur rencontre.

«Allons faire un tour sur la Zueca» leur dit Zacomo; ma femme est malade a la maison, et nous causerons
mieux d'affaires dehors.»

Timothée sourit et comprit trés—bien qu'il avait greffé dans le coeur de I'arbre. Mattea, trés—surprise et saisie
de défiance, sans savoir pourquoi, s'assit toute seule au bord de la gondole et s'enveloppa dans sa mantille
dentelle noire. Abul, ne sachant absolument rien de ce qui se passait autour de lui et & cause de lui, se mit :
fumer, a l'autre extrémité avec I'air de majesté qu'aurait un homme supérieur en faisant une grande chose.
C'était un vrai Turc, solennel, emphatique et beau, soit qu'il se prosternat dans une mosquée, soit qu'il 6tat -
babouches pour se mettre au lit. M. Zacomo, se croyant plus fin qu'eux tous, se mit a lui témoigner beaucol
de prévenance; mais chaque fois qu'il jetait les yeux sur sa fille, un sentiment de remords s'emparait de
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lui.—Regarde-le encore aujourd'hui, lui disait—il dans le secret de sa pensée en voyant les grands yeux
humides de Mattea briller au travers de son voile et se fixer sur Abul; va, sois belle et fais—Iui soupgonner qt
tu l'aimes. Quand j'aurais la soie blanche, tu rentreras dans ta cage, et j'aurai la clef dans ma poche.

V.

La belle Mattea s'étonnait avec raison de se voir amenée en cette compagnie par son propre pere, et dans
premier moment elle avait craint de sa part quelque sortie maladroite ou quelque ridicule proposition de
mariage; mais en l'entendant parler de ses affaires a Timothée avec beaucoup de chaleur et d'intérét, elle c
comprendre qu'elle servait de leurre ou d'enjeu, et que son pére mettait en quelque sorte sa main a prix. Ell
était humiliée et blessée, et l'involontaire mépris qu'elle ressentait pour cette conduite augmentait en elle
I'envie de se soustraire a l'autorité d'une famille qui I'opprimait ou la dégradait.

Elle et été moins sévere pour M. Spada si elle se fOt rendu bien compte de l'indifférence d'Abul et de
I'impossibilité d'un mariage Iégal entre elle et lui. Mais depuis qu'elle avait résolu a lI'improviste de concevoir
une grande passion pour lui, elle était en train de divaguer, et déja elle se persuadait que I'amour d'Abul ave
prévenu le sien, qu'il l'avait déclaré a ses parents, et que, pour cette raison, sa mére avait voulu la forcer
d'épouser au plus vite son cousin Checo. Le redoublement de politesse et de prévenances de M. Spada en
ces deux étrangers, que le matin méme elle lui avait entendu maudire et traiter de chiens et d'idolatres
semblait, au reste, une confirmation assez évidente de cette opinion. Mais si cette opinion flattait sa fantaisi
sa fierté naturelle et sa délicatesse se révoltaient contre lI'espece de marché dont elle se croyait I'objet; et,
craignant d'étre complice d'une embdche dressée au musulman, elle s'enveloppait dans sa mante, et restai
morne, silencieuse et froide, comme une statue, le plus loin de lui qu'il lui était possible.

Cependant Timothée, résolu a s'amuser le plus longtemps possible de cette comédie, inventée et mise en |
par son génie facétieux; car Abul n'avait pas plus songé a réclamer ses deux mille sequins pour acheter de
soie blanche qu'il n‘avait songé a trouver Mattea jolie; Timothée, dis—je, semblable a un petit gnome ironiqu
prolongeait les émotions de M. Zacomo en le jetant dans une perpétuelle alternative de crainte et d'espoir.
Celui—ci le pressait de communiquer a Abul la proposition d'acheter la soie smyrniote de moitié avec lui,
offrant de payer le tout comptant, et de ne rembourser a Abul les deux mille sequins qu'avec le bénéfice de
I'affaire. Mais il n'osai pressentir le rdle que jouait Mattea dans cette négociation; car rien dans la contenanc
d'Abul ne trahissait une passion dont elle fat I'objet. Timothée retardait toujours cette proposition formelle
d'association, en disant qu'Abul était sombre et intraitable si on le dérangeait quand il était en train de fumel
un certain tabac. Voulant voir jusqu'ou irait la cupidité misérable du Vénitien, il le fit consentir a descendre
sur la rive droite de la Zueca, et a s'asseoir avec sa fille et le musulman sous la tente d'un café. La, il
commenca un dialogue fort divertissant pour tout spectateur qui elt compris les deux langues qu'il parla tou
tour; car tandis qu'il s'adressait & Zacomo pour établir avec lui les conditions du traité, il se tournait vers son
malitre et lui disait: «<M. Spada me parle de la bonté que vous avez eue jusqu'ici de ne jamais user de vos
billets a ordre, et d'avoir bien voulu attendre sa commodité; il dit qu'on ne peut avoir affaire a un plus digne
négociant que vous.

—Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes sortes de prospérités, qu'il ne trouve jamais sur sa route
une maison sans hospitalité, et que le mauvais oeil ne s'arréte point sur lui dans son sommeil.

—~Que dit-il? demandait Spada avec empressement.
—II dit que cela présente d'énormes difficultés, répondait Timothée. Nos mdriers ont tant souffert des insect

l'année derniere, que nous avons un tiers de perte sur nos taffetas pour nous étre associés a des négociant
Corfou qui ont eu part égale a nos bénéfices sans avoir part égale aux frais.»
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Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n'accordait aucune attention a Mattea, et Spada commenca
désespérer de I'effet des charmes de sa fille. Timothée, pour compliquer I'imbroglio dont il était le poéte et
I'acteur, proposa de s'éloigner un instant avec Spada pour lui faire en secret une observation importante.
Spada, se flattant a la fin d'étre arrivé au fait, le suivit sur la rive hors de la portée de la voix, mais sans perc
Mattea de vue. Celle—ci resta donc avec son Turc dans une sorte de téte—a—téte.

Cette derniére démarche parut a Mattea une triste confirmation de tout ce qu'elle soupconnait. Elle crut que
son pére flattait son penchant d'une maniere perfide, et I'engageait a entrer dans ses vues de séduction pot
arriver plus sirement a duper le musulman. Extréme dans ses jugements comme le sont les jeunes tétes, e
ne pensa pas seulement que son pére voulait retarder ses paiements, mais encore qu'il voulait manquer de
parole et donner les oeillades et la réputation de sa fille en échange des marchandises turques qu'il avait
recues. Cette maniere d'agir des Vénitiens envers les Turcs était si peu rare, et ser Zacomo lui-méme avait
sa présence usé de tant de mesquins subterfuges pour tirer d'eux quelques sequins de plus, que Mattea po
bien craindre, avec quelque apparence de raison, d'étre engagée dans une intrigue semblable.

Ne consultant donc que sa fierté, et cédant & un irrésistible mouvement d'indignation généreuse, elle se flat
de faire comprendre la vérité au marchand turc. S'armant de toute la résolution de son caractére dans un
moment ou elle était seule avec lui, elle entr'ouvrit son voile, se pencha sur la table qui les séparait, et lui dit
en articulant nettement chaque syllabe et en simplifiant sa phrase autant que possible pour étre entendue d
lui: «<Mon pére vous trompe, je ne veux pas vous épouser.»

Abul, surpris, un peu ébloui peut-étre de I'éclat de ses yeux et de ses joues, ne sachant que penser, crut
d'abord & une déclaration d'amour, et répondit en turc: «Moi aussi je vous aime, si vous le désirez.»

Mattea, ne sachant ce qu'il répondait, répéta sa premiére phrase plus lentement, en ajoutant: «Me
comprenez-vous?»

Abul, remarquant alors sur son visage une expression plus calme et une fierté plus assurée, changea d'avis
répondit a tout hasard: «Comme il vous plaira madamigella.» Enfin, Mattea ayant répété une troisieme fois
son avertissement en essayant de changer et d'ajouter quelques mots, il crut comprendre, a la sévérité de <
visage, qu'elle était en colére contre lui. Alors, cherchant en lui-méme en quoi il avait pu I'offenser, il se
souvint qu'il ne lui avait fait aucun présent; et s'imaginant qu'a Venise, comme dans plusieurs des contrées
gu'il avait parcourues, c'était un devoir de politesse indispensable envers la fille de son associé, il réfléchit u
instant au don qu'il pouvait lui faire sur-le—champ pour réparer son oubli. Il ne trouva rien de mieux qu'une
boite de cristal pleine de gomme de lentisque qu'il portait habituellement sur lui, et dont il machait une pastil
de temps en temps, suivant l'usage de son pays. Il tira ce don de sa poche et le mit dans la main de Mattea
Mais comme elle le repoussait, il craignit d'avoir manqué de grace, et se souvenant d'avoir vu les Vénitiens
baiser la main aux femmes qu'ils abordaient, il baisa celle de Mattea; et, voulant ajouter quelque parole
agréable, il mit sa propre main sur sa poitrine en disant en italien d'un air grave et solennel: «_Votre ami.»

Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la figure noble et belle d'Abul firent tant d'impression sur
Mattea, qu'elle ne se fit aucun scrupule de garder un présent si honnétement offert. Elle crut s'étre fait
comprendre, et interpréta I'action de son nouvel ami comme un témoignage d'estime et de confiance. «ll
ignore nos usages, se dit—elle, et je I'offenserais sans doute en refusant son présent. Mais ce mot d'ami qu'|
prononcé exprime tout ce qui se passe entre lui et moi: loyauté sainte, affection fraternelle; nos coeurs se st
entendus.» Elle mit la boite dans son sein eu disant: «_Oui, amis, amis pour la vie.» Et tout émue, joyeuse,
attendrie, rassurée, elle referma son voile et reprit sa sérénité. Abul, satisfait d'avoir rempli son devoir, se
rendit le témoignage d'avoir fait un présent de valeur convenable, la boite étant de cristal du Caucase, et la
gomme de lentisque étant une denrée fort chére et fort rare que produit la seule ile de Scio, et dont le
grand-seigneur avait alors le monopole. Dans cette confiance, il reprit sa cuiller de vermeil et acheva
tranquillement son sorbet a la rose.
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Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter M. Spada, lui communiquait d'un air important les
observations les plus futiles, et chaque fois qu'il le voyait tourner la téte avec inquiétude pour regarder sa fill
il lui disait: «Qui peut vous tourmenter ainsi, mon cher seigneur? la signora Mattea n'est pas seule au café.
N'est—elle pas sous la protection de mon maitre, qui est 'homme le plus galant de I'Asie Mineure! Soyez s
gue le temps ne semble pas trop long au noble Abul-Amet.»

Ces réflexions malignes enfoncaient mille serpents dans I'ame bourrelée de Zacomo; mais en méme temps
elles réveillaient la seule chance sur laquelle pat étre fondée I'espoir d'acheter la soie blanche, et Zacomo s
disait: «Allons, puisque la faute est faite, tAchons d'en profiter. Pourvu que ma femme ne le sache pas, tout
sera facile a arranger et a réparer.»

Il en revenait alors a la supputation de ses intéréts. «Mon cher Timothée, disait-il, sois slr que ton maitre a
offert beaucoup trop de cette marchandise. Je connais bien celui qui en a offert deux mille sequins (c'était
lui-méme), et je te jure que c'était un prix honnéte.

—Eh quoi! répondait le jeune Grec, n'auriez—vous pas pris en considération la situation malheureuse d'un
confrére, si c'était vous, je suppose, qui eussiez fait cette offre?

—Ce n'est pas moi, Timothée; je connais trop les bons procédés que je dois a I'estimable Amet pour aller
jamais sur ses brisées dans un genre d'affaire qui le concerne exclusivement.

—Oh! je le sais, reprit Timothée d'un air grave, vous ne vous écartez jamais en secret de la branche d'indus
gue vous exercez en public; vous n'étes pas de ces débitants qui enlévent aux fabricants qui les fournissent
gain légitime; non certes!»

En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son visage trahit la moindre ironie; et ser Zacomo, qui, a
I'égard de ses affaires, possédait une assez bonne dose de ruse, affronta ce regard sans que son visage trz
moindre perfidie.

«Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car, entre gens de bonne foi comme nous le sommes, on doit
s'entendre a demi—mot. M. Spada vient de m'offrir pour vous, dit=il en turc a son maitre, le remboursement
votre créance de cette année; le jour ou vous aurez besoin d'argent, il le tiendra a votre disposition.

—C'est bien, répondit Abul, dis a cet honnéte homme que je n'en ai pas besoin pour le moment, et que mor
argent est plus en s(reté dans ses mains que sur mes navires. La foi d'un homme vertueux est un roc en te
ferme, les flots de la mer sont comme la parole d'un larron.

—NMon maitre m'accorde la permission de conclure cette affaire avec vous de la maniere la plus loyale et la
plus avantageuse aux deux parties, dit Timothée a M. Spada; nous en parlerons donc dans le plus grand dé
demain, et si vous voulez que nous allions ensemble examiner la marchandise dans le port, j'irai vous prenc
de bonne heure.

—Dieu soit loué! s'écria M. Spada, et que dans sa justice il daigne convertir a la vraie foi I'ame de ce noble
musulman!»

Apres cette exclamation ils se séparerent, et M. Spada reconduisit sa fille jusque dans sa chambre, ou il
I'embrassa avec tendresse, lui demandant pardon dans son coeur de s'étre servi de sa passion comme d'ur
enjeu; puis il se mit en devoir d'examiner ses comptes de la journée. Mais il ne fut pas longtemps tranquille,
car madame Loredana vint le trouver avec un coffre a la main. C'étaient quelques bardes qu'elle venait de
préparer pour sa fille, et elle exigeait que son mari la conduisit chez le princesse le lendemain dés le point d
jour. M. Spada n'était plus aussi pressé d'éloigner Mattea; il tdcha d'éluder ces sommations; mais voyant
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gu'elle était décidée a la conduire elle-méme dans un couvent s'il hésitait a I'emmener, il fut forcé de lui
avouer que la réussite de son affaire dépendait seulement de quelques jours de plus de la présence de Mat
dans la boutique. Cette nouvelle irrita beaucoup la Loredana; mais ce fut bien pis lorsque ayant fait subir un
interrogatoire implacable a son époux, elle lui fit confesser qu'au lieu d'aller chez la princesse dans la soirée
avait parlé au musulman dans un café en présence de Mattea. Elle devina les circonstances aggravantes q
célait encore M. Spada, et les lui ayant arrachées par la ruse, elle entra dans une juste colére contre lui et
l'accabla d'injures violentes mais trop meéritées.

Au milieu de cette querelle, Mattea, & demi déshabillée, entra, et se mettant a genoux entre eux deux: «Ma
mere, dit—elle, je vois que je suis un sujet de trouble et de scandale dans cette maison; accordez—-moi la
permission d'en sortir pour jamais. Je viens d'entendre le sujet de votre dispute. Mon pére suppose
gu'Abul-Amet a le désir de m'épouser, et vous, ma mére, vous supposez gu'il a celui de me séduire et de
m'enfermer dans son harem avec ses concubines. Sachez que vous vous trompez tous deux. Abul est un
honnéte homme a qui sa religion défend sans doute de m'épouser, car il n'y songe pas, mais qui, he m'ayatr
point achetée, ne songera jamais a me traiter comme une concubine. Je lui ai demandé sa protection et une
existence modeste en travaillant dans ses ateliers; il me lI'accorde; donnez—moi votre bénédiction, et
permettez—moi d'aller vivre a I'lle de Scio. J'ai lu un livre chez ma marraine dans lequel j'ai vu que c'était un
beau pays, paisible, industrieux, et celui de toute la Gréce ou les Turcs exercent une domination plus douce
J'y serai pauvre, mais libre, et vous serez plus tranquille quand vous n'aurez plus, vous, ma mére, un objet
haine; vous, mon pére, un sujet d'alarmes. J'ai vu aujourd'hui combien le soin de vos richesses a d'empire <
votre Ame; mon exil vous tiendra quitte de la dot sans laquelle Checo ne m'e(t point épousée, et, cette dot
dépassera de beaucoup les deux mille sequins auxquels vous eussiez sacrifié le repos et I'honneur de votre
fille, si Abul n'edt été un honnéte homme, digne de respect encore plus que d'amour.»

En achevant ce discours, que ses parents écouterent jusqu'au bout, paralysés qu'ils étaient par la surprise,
romanesque enfant, levant ses beaux yeux au ciel, invoqua l'image d'Abul pour se donner de la force; mais
un instant elle fat renversée sur une chaise et rudement frappée par sa mére, qui était réellement folle dans
colére. M. Spada, épouvanté, voulQt se jeter entre elles deux, mais la Loredana le repoussa si rudement qu
alla tomber sur la table. «<Ne vous mélez pas d'elle, criait la mégeére, ou je la tue.»

En méme temps elle poussa sa fille dans sa chambre; et comme celle—ci lui demandait avec un sang-froid
forcé, inspiré par la haine, de lui laisser de la lumiére, elle lui jeta le flambeau a la téte. Mattea recut une
blessure au front, et voyant son sang couler: «Voila, dit-elle & sa mére, de quoi m'envoyer en Grece sans
regret et sans remords.»

Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer; mais saisie d'épouvante au milieu de sa frénésie, cette femme,
malheureuse que sa victime, s'enfuit en fermant la porte a double tour, arracha violemment la clef qu'elle all
jeter & son mari; puis elle courut s'enfermer dans sa chambre, ou elle tomba sur le carreau en proie a
d'affreuses convulsions.

Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda une minute cette porte par laguelle sa mere ver
de sortir; puis elle fit un grand signe de croix en disant: «Pour jamais!»

En un instant les draps de son lit furent attachés a sa fenétre, qui, étant située immédiatement au—dessus d
boutique, n'était éloignée du sol que de dix a douze pieds. Quelques passants attardés virent glisser une on
qui disparut sous les couloirs sombres des Procuraties; puis bientdt aprés une gondole de place, dont le far
était caché, passa sous le pont de San—Mose, et s'enfuit rapidement avec la marée descendante le long du
grand canal.

Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter contre Mattea; elle était un peu folle, elle venait d'étre battue et
menaceée de la mort; elle était couverte de sang, et de plus elle avait quatorze ans. Ce n'était pas sa faute s
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nature lui avait donné trop tét la beauté et les malheurs d'une femme, quand sa raison et sa prudence étaiel
encore dignes d'un enfant.

Pale, tremblante et retenant sa respiration comme si elle e(t craint de s'apercevoir elle-méme au fond de Iz
gondole, elle se laissa emporter pendant environ un quart d'heure. Lorsqu'elle apercut les dentelures
triangulaires de la mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par la lune, elle commanda au gondolier d
s'arréter a l'entrée du petit canal des Turcs.

La mosquée de Venise est un batiment sans beauté, mais non sans caractere, flanqué et comme surchargé
petites constructions, qui, par leur entassement et leur irrégularité au milieu de la plus belle ville du monde,
présentent le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au milieu de I'art européen. Ce paté de temples et d
fabriques grossiéres est appelé a Venise il Fondaco dei Turchi. Les maisonnettes étaient toutes habitées pe
des Turcs; le comptoir de leur compagnie de commerce y était établi, et lorsque Phingari, la lune, brillait dar
le ciel, ils passaient les longues heures de la nuit prosternés dans la mosquée silencieuse.

A l'angle formé par le grand et le petit canal qui baignent ces constructions, une d'elles, qui n'est pour ainsi
dire que la coque d'une chambre isolée, s'avance sur les eaux a la hauteur de quelques toises. Un petit
prolongement y forme une jolie terrasse; je dis jolie a cause d'une tente de toile bleue et de quelques beaux
lauriers—roses qui la décorent. Dans une pareille situation, au sein de Venise, et par le clair de lune, il n'en f
pas davantage pour former une retraite délicieuse. C'est la qu'Abul-Amet demeurait. Mattea le savait pour
I'avoir vu souvent fumer au déclin du jour, accroupi sur un tapis au milieu de ses lauriers—roses; d'ailleurs
chaque fois que son pére passait avec elle en gondole devant le Fondaco, il lui avait montré cette baraque,
dont la position était assez remarquable, en lui disant: «Voici la maison de notre ami Abul, le plus honnéte ¢
tous les négociants.»

On abordait a cette prétendue maison par une marche au—dessus de laquelle une niche pratiquée dans la
muraille protégeait une lampe, et derriére cette lampe, il y avait et il y a encore une madone de pierre qui es
bien littéralement flanquée dans le ventre de la mosquée turque, puisque toutes les constructions adjacente
sont superposées sur la base massive du temple. Ces deux cultes vivaient Ia en bonne intelligence, et le lie
fraternité entre les mécréants et les giaours, ce n'était pas la tolérance, encore moins la charité; c'était I'amc
du gain, le dieu d'or de toutes les nations.

Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison jusqu'a ce gqu'elle elt trouvé un escalier étroit et somb
gu'elle monta au hasard. Une porte, fermée seulement au loquet, s'ouvrit a elle, et ensuite une piéce carrée
blanche et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble qu'un lit tres—bas et d'un bois grossier, couvert d
tapis de pourpre rayé d'or, une pile de carreaux de cachemire, une lampe de terre égyptienne, un coffre de
de cédre incrusté de nacre de perle, des sabres, des pistolets, des poignards et des pipes du plus grand pri
veste chamarrée de riches broderies, qui valait bien quatre ou cing cents thalers, et a laquelle une corde ter
en travers de la chambre servait d'armoire. Une écuelle d'airain de Corinthe pleine de pieces d'or était posé
cbte d'un yatagan; c'était la bourse et la serrure d'Amet. Sa carabine, couverte de rubis et d'émeraudes, éta
son lit, et une devise en gros caractéres arabes était écrite sur la muraille au—dessus de son chevet.

Mattéa souleva la portiere de tapisserie qui servait de fenétre, et vit sur la terrasse Abul déchaussé et prost
devant la lune.

Cette profonde immobilité de sa priere, que la présence d'une femme seule avec lui, la nuit, dans sa chamb
ne troublait pas plus que le vol d'un moucheron, frappa la jeune fille de respect,—Ce sont la, pensa-t-elle, |
hommes que les méres qui battent leurs filles vouent & la damnation. Comment donc seront damnés les cru
et les injustes?
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Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit, en se recommandant & Dieu, qu'il et fini sa priére.
Quand il eut fini en effet, il vint & elle, la regarda, essaya d'échanger avec elle quelques paroles inintelligible
de part et d'autre; puis, comprenant tout bonnement que c'était une fille amoureuse de lui, il résolut de ne p:
faire le cruel, et, souriant sans rien dire, il appela son esclave, qui dormait en plein air sur une terrasse
supérieure, et lui ordonna d'apporter des sirops, des confitures séches et des glaces. Puis il se mit a charge
plus longue pipe de cerisier, afin de I'offrir a la belle compagne de sa nuit fortunée.

Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guére des pensées de son hdte, mais qui commencait a trouv
fort embarrassant qu'il ne comprit pas un mot de sa langue, une autre gondole avait descendu le grand can
méme temps que la sienne. Cette gondole avait aussi éteint son fanal, preuve qu'elle allait en aventures. M:
c'était une gondole élégante, bien noire, bien fluette, bien propre, avec une grande scie bien brillante, et
montée par les deux meilleurs rameurs de la place. Le signore que I'on menait en conquéte était couché tot
seul au fond de sa boite de satin noir, et, tandis que ses jambes nonchalantes reposaient allongées sur les
coussins, ses doigts agiles voltigeaient avec une négligente rapidité sur une guitare. La guitare est un
instrument qui n'a son existence véritable qu'a Venise, la ville silencieuse et sonore. Quand une gondole ras
ce fleuve d'encre phosphorescente, ou chaque coup de rame enfonce un éclair, tandis qu'une gréle de petit
notes légéres, nettes et folatres bondit et rebondit sur les cordes que parcourt une main invisible, on voudra
arréter et saisir cette mélodie faible, mais distincte, qui agace I'oreille des passants et qui fuit le long des
grandes ombres des palais, comme pour appeler les belles aux fenétres, et passer en leur disant:—Ce n'es
pour vous la sérénade, et vous ne ne saurez ni d'ou elle vient ni ou elle va.

Or, la gondole était celle que louait Abul durant les mois de son séjour a Venise, et le joueur de guitare était
Timothée. Il allait souper chez une actrice, et sur son passage il s'amusait a lutiner par sa musique les jalou
ou les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en temps il s'arrétait sous une fenétre, et attendait g
la dame e(t prononcé bien bas en se penchant sous sa tendina le nom de son galant pour lui répondre: Ce
pas moi, et reprendre sa course et son chant moqueur. C'est & cause de ces courtes, hiais fréquentes static
gu'il avait tantét dépassé, tant6t laissé courir devant lui la gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s'était
effrayée chaque fois a son approche, et, dans sa crainte d'étre poursuivie, elle avait presque cru reconnaitre
une voix dans le son de sa guitare.

Il y avait environ cing minutes que Mattea était entrée dans la chambre d'Abul, lorsque Timothée, passant
devant le Fondaco, remarqua cette gondole sans fanal qu'il avait déja rencontrée dans sa course, amarrée
maintenant sous la niche de la madone des Turcs. Abul n'était guére dans l'usage de recevoir des visites a
heure, et d'ailleurs l'idée de Mattea devait se présenter d'emblée a un homme aussi perspicace que Timoth
fit amarrer sa gondole a c6té de celle-la, monta précipitamment, et trouva Mattea qui recevait une pipe de |
main d'Abul, et qui allait recevoir un baiser auquel elle ne s'attendait guere, mais que le Turc se reprochait ¢
lui avoir déja trop fait désirer. L'arrivée de Timothée changea la face des choses; Abul en fut un peu contrar
«Retire—toi, mon ami, dit-il a Timothée, tu vois que je suis en bonne fortune.

—NMon maitre, j'obéis, répliqua Timothée; cette femme est—elle donc votre esclave?

—Non pas mon esclave, mais ma maitresse, comme on dit & la mode d'ltalie; du moins elle va I'étre,
puisqu'elle vient me trouver. Elle m'avait parlé tantét, mais je n‘avais pas compris. Elle n'est pas mal.

—Vous la trouvez belle? dit Timothée.

—Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et trop mince; j'aimerais mieux sa mere, c'est une belle
femme bien grasse. Mais il faut bien se contenter de ce qu'on trouve en pays étranger, et d'ailleurs ce serali
manquer a I'hospitalité que de refuser a cette fille ce qu'elle désire.

—Et si mon maitre se trompait, reprit Timothée; si cette fille était venue ici dans d'autres intentions?
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—En vérité, le crois—tu?

—Ne vous a-t-elle rien dit?

—Je ne comprends rien a ce qu'elle dit.

—Ses manieres vous ont-elles prouvé son amour?

—Non, mais elle était a genoux pendant que j'achevais ma priére.
—Est-elle restée a genoux quand vous vous étes levé?

—Non, elle s'est levée aussi.

—Eh bien! dit Timothée en lui-méme en regardant la belle Mattea qui écoutait, toute péle et tout interdite, ¢
entretien auguel elle n'entendait rien, pauvre insensée! il est encore temps de te sauver de toi-méme.

—Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid, que désirez—vous que je demande de votre part a mon
maitre?

—Heélas! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant en larmes; je demande asile et protection & qui voudra m
l'accorder; ne lui avez-vous pas traduit ma lettre de ce matin? Vous voyez que je suis blessée et ensanglar
je suis opprimée et maltraitée au point que je n'ose pas rester une heure de plus dans la maison de mes pa
je vais me réfugier de ce pas chez ma marraine, la princesse Gica; mais elle ne voudra me soustraire que b
peu de temps aux maux qui m'accablent et que je veux fuir & jamais, car elle est faible et dévote. Si Abul ve
me faire avertir le jour de son départ, s'il consent a me faire passer en Gréce sur son brigantin, je fuirai, et j'
travailler toute ma vie dans ses ateliers pour lui prouver ma reconnaissance ...

—Dois—je dire aussi votre amour? dit Timothée d'un ton respectueux, mais insinuant.

—Je ne pense pas qu'il soit question de cela, ni dans ma lettre, ni dans ce que je viens de vous dire, répont
Mattea en passant d'une paleur livide a une vive rougeur de colére; je trouve votre question étrange et crue
dans la position ou je suis; j'avais cru jusqu'ici a de I'amitié de votre part. Je vois bien que la démarche que
fais m'6te votre estime; mais en quoi prouve—-t—elle, je vous prie, que j'aie de I'amour pour Abul-Amet?

—C'est bon, pensa Timothée, c'est une fille sans cervelle, et non pas sans coeur.» Il lui fit d'humbles excus
l'assura qu'elle avait droit au secours et au respect de son maitre, ainsi qu'aux siens, et s'adressant a Abul:

«Seigneur mon maitre, qui avez été toujours si doux et si généreux envers moi, lui dit-il, voulez—vous
accorder a cette fille la grace qu'elle demande, et & votre serviteur fidéle celle qu'il va vous demander?

—Parle, répondit Abul; je n'ai rien a refuser a un serviteur et a un ami tel que toi.

—Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée et qui s'est engagée a moi par des promesses sacrée
vous demande la grace de partir avec nous sur votre brigantin, et d'aller s'établir dans votre atelier & Scio; e
moi je vous demande la permission de I'emmener et d'en faire ma femme. C'est une fille qui s'entend au
commerce et qui m'aidera dans la gestion de nos affaires.

—II n'est pas besoin qu'elle soit utile & mes affaires, répondit gravement Abul; il suffit qu'elle soit fiancée a
mon serviteur fidéle pour que je devienne son hote sincere et loyal. Tu peux emmener ta femme, Timothée;
ne souléverai jamais le coin de son voile; et quand je la trouverais dans mon hamac, je ne la toucherais pas
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—Je le sais, 6 mon maitre, répondit le jeune Grec; et tu sais aussi que, le jour ou tu me demanderas ma tét
me mettrai a genoux pour te I'offrir; car je te dois plus qu'a mon pére, et ma vie t'appartient plus qu'a celui g
me |'a donnée.

—Mademoiselle, dit-il a Mattea, vous avez bien fait de compter sur I'honneur de mon maitre; tous vos désir
seront remplis, et, si vous voulez me permettre de vous conduire chez votre marraine, je connaitrai désorm:
en quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au moment du départ de notre voile.»

Mattea e(t peut—étre bien désiré une réponse un peu moins strictement obligeante de la part d'Abul, mais €
n'en fut pas moins touchée de sa loyauté. Elle en exprima sa reconnaissance a Timothée, tout en regrettant
bas qu'une parole tant soit peu affectueuse n'elit pas accompagné ses promesses de respect. Timothée la
monter dans sa gondole, et la conduisit au palais de la princesse Veneranda. Elle était si confuse de cette
démarche hardie, aveugle inspiration d'un premier mouvement d'effervescence, qu'elle n‘osa dire un mot a -
compagnon durant la route.

«Si I'on vous emmeéne a la campagne, lui dit Timothée en la quittant & quelque distance du palais, faites—mc
savoir ou vous allez, et comptez—que j'irai vous y trouver ...

—On m'enfermera peut-£étre, dit Mattea tristement.

—On sera bien malin si on m'empéche de me moquer des gardiens, reprit Timothée. Je ne suis pas connu
cette princesse Gica; si je me présente a vous devant elle, n'ayez pas l'air de m'avoir jamais vu. Adieu, bon
courage. Gardez-vous de dire a votre marraine gue vous n'étes pas venue directement de votre demeure 3
sienne. Nous nous reverrons bient6t.»

VI.

Au lieu d'aller souper chez son actrice, Timothée rentra chez lui et se mit a réver. Lorsqu'il s'étendit sur son
aux premiers rayons du jour, pour prendre le peu d'instants de repos nécessaire a son organisation active, |
plan de toute sa vie était déja concu et arrété. Timothée n'était pas, comme Abul, un homme simple et cand
un héros de sincérité et de désintéressement. C'était un homme bien supérieur a lui dans un sens, et peu
inférieur dans l'autre, car ses mensonges n'étaient jamais des perfidies, ses méfiances n'étaient jamais des
injustices. Il avait toute I'habileté qu'il faut pour étre un scélérat, moins I'envie et la volonté de I'étre. Dans le:
occasions ou sa finesse et sa prudence étaient nécessaires pour opérer contre des fripons, il leur montrait c
peut les surpasser dans leur art sans embrasser leur profession. Ses actions portaient toutes un caractére ¢
profondeur, de prévoyance, de calcul et de persévérance. Il avait trompé bien souvent, mais il n'avait jamais
dupé; ses artifices avaient toujours tourné au profit des bons contre les méchants. C'était Ia son principe, gL
tout ce qui est nécessaire est juste, et que ce qui produit le bien ne peut étre le mal. C'est un principe de mc
turque qui prouve le vide et la folie de toute formule humaine, car les despotes ottomans s'en servent pour
faire couper la téte a leurs amis sur un simple soupcon, et Timothée n'en faisait pas moins une excellente
application & tous ses actes. Quant a sa délicatesse personnelle, un mot suffisait pour la prouver: c'est qu'il
avait été employé par dix maitres cent fois moins habiles que lui, et qu'il n‘avait pas amassé la plus petite
pacaotille a leur service. C'était un garcon jovial, aimant la vie, dépensant le peu qu'il gagnait, aussi incapabls
de prendre que de conserver, mais aimant la fortune et la caressant en réve comme une maitresse qu'il est
tres—difficile d'obtenir et tres—glorieux de fixer.

Sa plus chére et sa plus légitime espérance dans la vie était de se trouver un jour assez riche pour s'établir
Italie ou en France, et pour étre affranchi de toute domination. Il avait pourtant une vive et sincere affection
pour Abul, son excellent maitre. Quand il faisait des tours d'adresse a ce crédule patron (et c'était toujours

pour le servir, car Abul se f(t ruiné en un jour s'il e(t été livré a ses propres idées dans la conduite des
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affaires); quand, dis—je, il le trompait pour I'enrichir, c'était sans jamais avoir l'idée de se moquer de lui, car i
I'estimait profondément, et ce qui était a ses yeux de la stupidité chez ses autres maitres devenait de la
grandeur chez Abul.

Malgré cet attachement, il désirait se reposer de cette vie de travail, ou au moins en jouir par lui-méme, et 1
plus user ses facultés au service d'autrui. Une grande opération I'eit enrichi s'il et eu beaucoup d'argent;
mais, n'en ayant, pas assez, il n'en voulait pas faire de petites, et surtout il repoussait avec un froid et
silencieux mépris les insinuations de ceux qui voulaient l'intéresser aux leurs aux dépens d'Abul-Amet. M.
Spada n'y avait pas manqué; mais, comme Timothée n'avait pas voulu comprendre, le digne marchand de
soieries se flattait d'avoir été assez habile en échouant pour ne pas se trahir.

Un mariage avantageux était la principale utopie de Timothée. Il n'imaginait rien de plus beau que de
conquérir son existence, non sur des sots et des laches, mais sur le coeur d'une femme d'esprit. Mais, com
ne voulait pas vendre son honneur a une vieille et laide créature, comme il avait I'ambition d'étre heureux er
méme temps que riche, et qu'il voulait la rencontrer et la conquérir jeune, belle, aimable et spirituelle, on
pense bien qu'il ne trouvait pas souvent I'occasion d'espérer. Cette fois enfin, il I'avait touchée du doigt, cett
espérance. Depuis longtemps il essayait d'attirer 'attention de Mattea, et il avait réussi a lui inspirer de
I'estime et de I'amitié. La découverte de son amour pour Abul l'avait bouleversé un instant; mais, eny
réfléchissant, il avait compris combien peu de crainte devait lui inspirer cet amour fantasque, réve d'un enfa
en colére qui veut fuir ses pédagogues, et qui parle d'aller dans I'lle des Fées. Un instant aussi il avait failli
renoncer a son entreprise, non plus par découragement, mais par dégoqQt; car il voulait aimer Mattea en la
possédant, et il avait craint de trouver en elle une effrontée. Mais il avait reconnu que la conduite de cette
jeune fille n'était que de I'extravagance, et il se sentait assez supérieur a elle pour I'en corriger en faisant le
bonheur de tous deux. Elle avait le temps de grandir, et Timothée ne désirait ni espérait I'obtenir avant
guelques années. Il fallait commencer par détruire un amour dans son coeur avant de pouvoir y établir le sie
Timothée sentit que le plus sir moyen qu'un homme puisse employer pour se faite hair, c'est de combattre
rival préféré et de s'offrir a la place. Il résolut, au contraire, de favoriser en apparence le sentiment de Matte
tout en le détruisant par le fait sans qu'elle s'en apercut. Pour cela, il n'était pas besoin de nier les vertus
d'Abul, Timothée ne I'e(t pas voulu; mais il pouvait faire ressortir I'impuissance de ce coeur musulman pour
un amour de femme, sans porter la moindre atteinte de regret a I'amateur éclairé qui trouvait la matrone
Loredana plus belle que sa fille.

La princesse Veneranda fut dérangée au milieu de son précieux sommeil par l'arrivée de Mattea a une heur
indue. Il n'est guére d'heures indues a Venise; mais en tout pays il en est pour une femme qui subordonne
toutes ses habitudes a l'importante affaire de se maintenir le teint frais. Comme pour ajouter au bienfait de <
longues nuits de repos, elle se servait d'un enduit cosmétique dont elle avait acheté la recette a prix d'or a L
sorcier arabe, elle fut assez troublée de cet événement, et s'essuya a la hate pour ne point faire soupgonne
gu'elle elt besoin de recourir a I'art. Quand elle eut écouté la plainte de Mattea, elle eut bien envie de la
gronder, car elle ne comprenait rien aux idées exaltées; mais elle n'osa le faire, dans la crainte d'agir comm
une vieille et de paraitre telle a sa filleule et & elle-méme: Grace a cette crainte, Mattea eut la consolation d
lui entendre dire: «Je te plains, ma chere amie; je sais ce que c'est que la vivacité des jeunes tétes; je suis
encore bien peu sage moi-méme, et entre femmes on se doit de l'indulgence. Puisque tu viens a moi, je me
conduirai avec toi comme une véritable soeur et te garderai quelques jours, jusqu'a ce que la fureur de ta m
qui est un peu trop dure; je le sais, soit passée. En attendant, couche—toi sur le lit de repos qui est dans mo
cabinet, et je vais envoyer chez tes parents afin qu'en s'apercevant de ta fuite ils ne soient pas en peine.

Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de I'hospitalité qu'elle voulait bien donner a une
malheureuse folle. Il parla assez séverement a sa fille. Néanmoins il examina avec une anxiété qu'il s'efforg
vainement de cacher la blessure qu'elle avait au front. Quand il eut reconnu que c'était peu de chose, il pria
princesse de I'écouter un instant en particulier; et, quand il fut seul avec elle, il tira de sa poche la boite de
cristal de roche qu'Abul avait donnée a Mattea. «Voici, dit=il, un bijou et une drogue que cette pauvre
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infortunée a laissés tomber de son sein pendant que sa mére la frappait. Elle ne peut I'avoir recue que du T
ou de son serviteur. Votre Excellence m'a parlé d'amulettes et de philtres: ceci ne serait-il point quelque
poison analogue, propre a séduire et a perdre les filles?

—Par les clous de la sainte croix, s'écria Veneranda, cela doit étre!».

Mais quand elle eut ouvert la boite et examiné les pastilles: «ll me semble, dit-elle, que c'est de la gomme ¢
lentisque, que nous appelons mastic dans notre pays. En effet, c'est méme de la premiére qualité, du vérita
skinos. Néanmoins il faut essayer d'en tremper un grain dans de I'eau bénite, et nous verrons s'il résistera 3
I'épreuve.»

L'expérience ayant été faite, a la grande gloire des pastilles, qui ne produisirent pas la plus petite détonatior
ne répandirent aucune odeur de soufre, Veneranda rendit la boite & M. Spada, qui se retira en la remerciant
en la suppliant d'emmener au plus vite sa fille loin de Venise.

Cette résolution lui coltait beaucoup a prendre; car avec elle il perdait I'espoir de la soie blanche et il
retrouvait la crainte d'avoir a payer ses deux mille doges. C'est ainsi que, suivant une vieille tradition, il
appelait ses sequins, parce que leur effigie représente le doge de Venise a genoux devant saint Marc. Doze
Zinocchion est encore pour le peuple synonyme de sequins de la république. Cette monnaie, qui mériterait |
son ancienneté de trouver place dans les musées et dans les cabinets, a encore cours a Venise, et les Orie
la recoivent de préférence a toute autre, parce qu'elle est d'un or trés—pur.

Néanmoins Abul-Amet, a sa priére, se montra d'autant plus miséricordieux qu'il n'avait jamais songé a le
ranconner; mais, comme le vieux fourbe avait voulu couper I'herbe sous le pied a son généreux créancier €|
s'emparant de la soie blanche en secret, Timothée trouva que c'était justice de faire faire cette acquisition a
maitre sans y associer M. Spada. Assem, I'armateur smyrniote, s'en trouva bien; car Abul lui en donna mille
sequins de plus qu'il n'en espérait, et M. Spada reprocha souvent a sa femme de lui avoir fait par sa fureur |
tort irréparable; mais il se taisait bien vite lorsque la virago, pour toute réponse, serrait le poing d'un air
expressif, et il se consolait un peu de ses angoisses de tout genre avec l'assurance de ne payer ses chers e
précieux doges, ses dattes succulentes, comme il les appelait, qu'a la fin de lI'année.

Veneranda et Mattea quittérent Venise; mais cette prétendue retraite, ou la captive devait étre soustraite au
voisinage de I'ennemi, n'était autre que la jolie ile de Torcello, ou la princesse avait une charmante villa et o
I'on pouvait venir diner en partant de Venise en gondole aprés la sieste. Il ne fut pas difficile a Timothée de
rendre entre onze heures et minuit sur la barchetta d'un pécheur d'huitres.

Mattea était assise avec sa marraine sur une terrasse couverte de sycomores et d'aloes, d'ou ses grands Ye
réveurs contemplaient tristement le lever de la lune, qui argentait les flots paisibles et semait d'écailles
d'argent le noir manteau de I'Adriatique. Rien ne peut donner l'idée de la beauté du ciel dans cette partie du
monde; et quiconque n'a pas réveé seul le soir dans une barque au milieu de cette mer, lorsqu'elle est plus
limpide et plus calme qu'un beau lac, ne connait pas la volupté. Ce spectacle dédommageait un peu la série
Mattea des niaiseries insipides dont I'entretenait une vieille fille coquette et bornée.

Tout a coup il sembla que le vent apportait les notes gréles et coupées d'une mélodie lointaine. La musique
n'était pas chose rare sur les eaux de Venise; mais Mattea crut reconnaitre des sons qu'elle avait déja entel
Une bargue se montrait au loin, semblable a une imperceptible tache noire sur un immense voile d'argent. E
s'approcha peu a peu, et les sons de la guitare de Timothée devinrent plus distincts. Enfin la barque s'arréte
guelque distance de la ville, et une voix chanta une romance amoureuse ou le nom de Veneranda revenait
chaque refrain au milieu des plus emphatiques métaphores. Il y avait si longtemps que la pauvre princesse
n‘avait plus d'aventures qu'elle ne fut pas difficile sur la poésie de cette romance. Elle en parla toute la soiré
et tout le lendemain avec des minauderies charmantes et en ajoutant tout haut, pour moralité a ses doux
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commentaires, de grandes exclamations sur le malheur des femmes qui ne pouvaient échapper aux
inconvénients de leur beauté et qui n'étaient en sdreté nulle part. Le lendemain Timothée vint chanter plus
prés encore une romance encore plus absurde, qui fut trouvée non moins belle que l'autre. Le jour suivant il
parvenir un billet, et le quatrieme jour il s'introduisit en personne dans le jardin, bien certain que la princesse
avait fait mettre les chiens a l'attache et qu'elle avait envoyé coucher tous ses gens. Ce n'est pas qu'aux ter
les plus florissants de sa vie elle n'elt été galante. Elle n'avait jamais eu ni une vertu ni un vice; mais tout
homme qui se présentait chez elle avec I'adulation sur les lévres était sir d'étre accueilli avec reconnaissan
Timothée avait pris de bonnes informations, et il se précipita aux pieds de la douairiere dans un moment ou
elle était seule, et, sans s'effrayer de I'évanouissement qu'elle ne manqua pas d'avoir, il lui débita une si bel
tirade qu'elle s'adoucit; et, pour lui sauver la vie (car il ne fit pas les choses a demi, et, comme tout galant el
fait & sa place, il menaca de se tuer devant elle), elle consentit a le laisser venir de temps en temps baiser I
bas de sa robe. Seulement, comme elle tenait a ne pas donner un mauvais exemple a sa filleule, elle
recommanda bien a son humble esclave de ne pas s'avouer pour le chanteur de romances et de se présent
dans la maison comme un parent qui arrivait de Morée.

Mattea fut bien surprise le lendemain a table lorsque ce prétendu neveu, annoncé le matin par sa marraine,
parut sous les traits de Timothée; mais elle se garda bien de le reconnaitre, et ce ne fut qu'au bout de quelg
jours gu'elle se hasarda a lui parler. Elle apprit de lui, a la dérobée, qu'Abul, occupé de ses soieries et de sz
teinture, ne retournerait guére dans son ile gqu'au bout d'un mois. Cette nouvelle affligea Mattea,
non-seulement parce qu'elle lui inspirait la crainte d'étre forcée de retourner chez sa mére, d'ou il lui serait
tres—difficile désormais de s'échapper, mais parce qu'elle lui 6tait le peu d'espérance qu'elle conservait d'av
fait quelque impression sur le coeur d'Abul. Cette indifférence de son sort, cette préférence donnée sur elle
des intéréts commerciaux, c'était un coup de poignard enfoncé peut—étre dans son amour—propre encore pl
gue dans son coeur; car nous avouons qu'il nous est tres—difficile de croire que son coeur jouat un role réel
dans ce roman de grande passion. Néanmoins, comme ce coeur était noble, la mortification de I'orgueil bles
y produisit de la douleur et de la honte sans aucun mélange d'ingratitude ou de dépit; elle ne cessa pas de
parler d'Abul avec vénération et de penser a lui avec une sorte d'enthousiasme.

Timothée devint, en moins d'une semaine, le sigisbé en titre de Veneranda. Rien n'était plus agréable pour
gue de trouver, a son age, un tout jeune et assez joli garcon, plein d'esprit, et jouant merveilleusement de s
guitare, qui voul(t bien porter son éventail, ramasser son bouquet, lui dire des impertinences et lui écrire de
bouts-rimés. Il avait soin de ne jamais venir a Torcello qu'apres s'étre bien assuré que M. et madame Spad
étaient occupés en ville et ne viendraient pas le surprendre aux pieds de sa princesse, qui ne le connaissait
sous le nom du prince Zacharias Kalasi.

Durant les longues soirées, le sans—géne de la campagne permettait a Timothée d'entretenir Mattea, d'auta
plus qu'il venait souvent des visites, et que dame Gica, par soin de sa réputation, prescrivait a son cavalier
servant de l'attendre au jardin tandis qu'elle serait au salon; et pendant ce temps, comme elle ne craignait ri
au monde plus que de le perdre, elle recommandait a sa filleule de lui tenir compagnie, slre que ses charm
de quatorze ans ne pouvaient entrer en lutte avec les siens. Le jeune Grec en profita, non pour parler de se
prétentions, il s'en garda bien, mais pour I'éclairer sur le véritable caractére d'Abul, qui n'était rien moins qu'
galant paladin, et qui, malgré sa douceur et sa bonté naturelles, faisait jeter une femme adultére dans un pt
ni plus ni moins que si c'e(t été un chat. Il lui peignit en méme temps les moeurs des Turcs, l'intérieur des
harems, I'impossibilité d'enfreindre leurs lois qui faisaient de la femme une marchandise appartenant a
I'hnomme, et jamais une compagne ou une amie. Il lui porta le dernier coup en lui apprenant qu'Abul, outre
vingt femmes dans son harem, avait une femme |égitime dont les enfants étaient élevés avec plus de soin ¢
ceux des autres, et qu'il aimait autant qu'un Turc peut aimer une femme, c'est—-a—dire un peu plus que sa pi
et un peu moins que son cheval. Il engagea beaucoup Mattea a ne pas se placer sous la domination de cet
femme, qui, dans un accés de jalousie, pourrait bien la faire étrangler par ses eunuques. Comme il lui disait
toutes ces choses par maniére de conversation, et sans paraitre lui donner des avertissements dont elle se
peut-étre méfiée, elles faisaient une profonde impression sur son esprit et la réveillaient comme d'un réve.
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En méme temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait lui donner I'envie d'aller a Scio, pour y jouir, dans le
ateliers qu'il dirigeait, d'une liberté entiere et d'un sort paisible. Il lui dit qu'elle trouverait & y exercer les
talents quelle avait acquis dans la profession de son pére, ce qui I'affranchirait de toute obligation qui pQt fal
rougir sa fierté auprées d'Abul. Enfin il lui fit une si riante peinture du pays, de sa fertilité, de ses productions
rares, des plaisirs du voyage, du charme gu'on éprouve a se sentir le maitre et l'artisan de sa destinée, que
téte ardente et son caractere fort et aventureux embrasserent l'avenir sous cette nouvelle face. Timothée et
soin aussi de ne pas détruire tout a fait son amour romanesque, qui était le plus sdr garant de son départ, e
dont il ne se flattait pas vainement de triompher. Il lui laissa un peu d'espoir, en lui disant qu'Abul venait
souvent dans les ateliers et qu'il y était adoré. Elle pensa qu'elle aurait au moins la douceur de le voir; et qu
a lui, il connaissait trop la parole de son maitre pour s'inquiéter des suites de ces entrevues. Quand tout ce
travail que Timothee avait entrepris de faire dans I'esprit de Mattea eut porté les fruits qu'il en attendait, il
pressa son maitre de mettre a la voile, et Abul, qui ne faisait rien que par lui, y consentit sans peine. Au mili
de la nuit, une barque vint prendre la fugitive a Torcello et la conduisit droit au canal des Marane, ou elle
s'amarra a un des pieux qui bordent ce chemin des navires au travers des bas—fonds. Lorsque le brigantin
passa, Abul tendit lui-méme une corde a Timothee, car il e(t emmené trente femmes plutbt que de laisser ¢
serviteur fidele, et la belle Mattea fut installée dans la plus belle chambre du navire.

VII.

Trois ans environ aprés cette catastrophe, la princesse Veneranda était seule un matin dans la villa de
Torcello, sans filleule, sans sigisbé, sans autre société pour le moment que son petit chien, sa soubrette et |
vieil abbé qui lui faisait encore de temps en temps un madrigal ou un acrostiche. Elle était assise devant un
superbe glace de Murano, et surveillait I'édifice savant que son coiffeur lui élevait sur la téte avec autant de
soin et d'intérét qu'aux plus beaux jours de sa jeunesse. C'était toujours la méme femme, pas beaucoup plu
laide, guére plus ridicule, aussi vide d'idées et de sentiments que par le passé. Elle avait conservé le goQt
fantasque qui présidait a sa parure et qui caractérise les femmes grecques lorsqu'elles sont dépaysées, et
gu'elles veulent entasser sur elles les ornements de leur costume avec ceux des autres pays. Veneranda a
en ce moment sur la téte un turban, des fleurs, des plumes, des rubans, une partie de ses cheveux poudrée
une autre teinte en noir. Elle essayait d'ajouter des crépines d'or a cet attirail qui ne la faisait pas mal
ressembler a une des belettes empanachées dont parle La Fontaine, lorsque son petit negre lui vint annonc
gu'un jeune Grec demandait a lui parler. «Juste ciel! serait-ce l'ingrat Zacharias? s'écria—t-elle.

—Non, madame, répondit le négre, c'est un trés—beau jeune homme que je ne connais pas, et qui ne veut \
parler qu'en particulier.

—Dieu soit loué! c'est un nouveau sigisbé qui me tombe du ciel,» pensa Veneranda, et elle fit retirer les
témoins en donnant I'ordre d'introduire I'inconnu par I'escalier dérobé. Avant qu'il parQt, elle se hata de donr
un dernier coup d'oeil & sa glace, marcha dans la chambre pour essayer la grace de son panier, fonga un p
son rouge, et se posa ensuite gracieusement sur son ottomane.

Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme un prince de conte de fées, et vétu d'un riche costur
grec, vint se précipiter & ses pieds et s'empara d'une de ses mains qu'il baisa avec ardeur.

«Arrétez, monsieur, arrétez! s'écria Veneranda éperdue; on n'abuse pas ainsi de I'étonnement et de I'émotic
d'une femme dans le téte—a—téte. Laissez ma main; vous voyez que je suis si tremblante que je n'ai pas la
présence d'esprit de la retirer. Qui étes—vous? au nom du ciel! et que doivent me faire craindre ces transpor
imprudents?

—Hélas! ma chere marraine, répondit le beau garcon, ne reconnaissez—-vous point votre filleule, la coupable
Mattea, qui vient vous demander pardon de ses torts et les expier par son repentir?»
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La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea, mais si grande, si forte, si brune et si belle sous c
déguisement, qu'elle lui causait la douce illusion d'un jeune homme charmant a ses pieds. «Je te pardonnel
toi, lui dit—elle en I'embrassant; mais que ce misérable Zacharias, Timothée, ou comme on voudra I'appeler,
se présente jamais devant moi.

—Hélas! chere marraine, il n'oserait, dit Mattea; il est resté dans le port sur un vaisseau qui nous appartient
gui apporte a Venise une belle cargaison de soie blanche. Il m'a chargée de plaider sa cause, de vous pein
son repentir et d'implorer sa grace.

—Jamais! jamais!» s'écria la princesse.

Cependant elle s'adoucit en recevant de la part de son infidele sigisbé un cachemire si magnifique, qu'elle
oublia tout ce qu'il y avait d'étrange et d'intéressant dans le retour de Mattea pour examiner ce beau présen
I'essayer et le draper sur ses épaules. Quand elle en eut admiré I'effet, elle parla de Timothée avec moins
d'aigreur, et demanda depuis quand il était armateur et négociant pour son compte.

«Depuis qu'il est mon époux, répondit Mattea, et qu'Abul lui a fait un prét de cing mille sequins pour
commencer sa fortune.

—Eh quoi! vous avez épousé Zacharias? s'écria Veneranda, qui voyait des lors en Mattea une rivale; c'était
donc de vous qu'il était amoureux lorsqu'il me faisait ici de si beaux serments et de si beaux quatrains? O
perfidie d'un petit serpent réchauffé dans mon sein! Ce n'est pas que j'aie jamais aimé ce freluquet; Dieu
merci, mon coeur superbe a toujours résisté aux traits de I'amour; mais c'est un affront que vous m'avez fait
l'un et l'autre...

—Hélas! non, ma bonne marraine, répondit Mattea, qui avait pris un peu de la fourberie moqueuse de son
mari; Timothée était réellement fou d'amour pour vous. Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez er
douter. Il songeait a se tuer par désespoir de vos dédains. Vous savez que de mon coté j'avais mis dans m:
petite cervelle une passion imaginaire pour notre respectable patron Abul-Amet. Nous partimes ensemble,
moi pour suivre l'objet de mon fol amour, Timothée pour fuir vos rigueurs, qui le rendaient le plus
malheureux des hommes. Peu a peu, le temps et I'absence calmérent sa douleur; mais la plaie n'a jamais é
bien fermée, soyez—en slre, madame; et s'il faut vous I'avouer, tout en demandant sa grace, je tremble de
I'obtenir; car je ne songe pas sans effroi a I'impression que lui fera votre vue.

—Rassure-toi, ma chére fille, répondit la Gica tout a fait consolée, en embrassant sa filleule, tout en lui
tendant une main miséricordieuse et amicale; je me souviendrai qu'il est maintenant ton époux, et je te
ménagerai son coeur, en lui montrant la sévérité que je dois avoir pour un amour insensé. La vertu que, gra
a la sainte Madone, j'ai toujours pratiquée, et la tendresse que j'ai pour toi, me font un devoir d'étre austere
prudente avec lui. Mais expligue—-moi, je te prie, comment ton amour pour Abul s'est passé, et comment tu t
décidée a épouser ce Zacharias que tu n‘aimais point.

—J'ai sacrifié, répondit Mattea, un amour inutile et vain a une amitié sage et vraie. La conduite de Timothée
envers moi fut si belle, si délicate, si sainte, il eut pour moi des soins si désintéressés et des consolations si
éloquentes, que je me rendis avec reconnaissance a son affection. Lorsque nous avons appris la mort de ir
mere, j'ai espéré que j'obtiendrais le pardon et la bénédiction de mon pére, et nous sommes venus l'implore
comptant sur votre intercession, & ma bonne marraine!

—J'y travaillerai de mon mieux; cependant je doute qu'il pardonne jamais a ce Zacharias, a ce Timothée,
veux—je dire, les tours perfides qu'il lui a joués.
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—J'espere que si, reprit Mattea; la position de mon matri est assez belle maintenant, et ses talents sont ass
connus dans le commerce, pour que son alliance ne semble point désavantageuse a mon pére.»

La princesse fit aussitdt amener sa gondole, et conduisit Mattea chez M. Spada. Celui—ci eut quelgue peine
la reconnaitre sous son habit sciote; mais des qu'il se fut assuré que c'était elle, il lui tendit les bras et lui
pardonna de tout son coeur. Aprés le premier mouvement de tendresse, il en vint aux reproches et aux
lamentations; mais dés qu'il fut au courant de la face qu'avait prise la destinée de Mattea, il se consola, et
voulut aller sur-le—champ dans le port voir son gendre et la soie blanche qu'il apportait. Pour acheter ses
bonnes graces, Timothée la lui vendit & un tres—bas prix, et n'eut point lieu de s'en repentir; car M. Spada,
touché de ses égards et frappé de son habileté dans le négoce, ne le laissa point repartir pour Scio sans av
reconnu son mariage et sans l'avoir mis au courant de toutes ses affaires. En peu d'années la fortune de
Timothée suivit une marche si heureuse et si droite, qu'il put rembourser la somme que son cher Abul lui av
prétée; mais il ne put jamais lui en faire accepter les intéréts. M. Spada, qui avait un peu de peine a
abandonner la direction de sa maison, parla pendant quelque temps de s'associer a son gendre; mais enfin
Mattea étant devenue mére de deux beaux enfants, Zacomo, se sentant vieillir, céda son comptoir, ses livre
ses fonds a Timothée, en se réservant une large pension, pour le payement régulier de laquelle il prit
scrupuleusement toutes ses sdretés, en disant toujours qu'il ne se méfiait pas de son gendre, mais en répét
ce vieux proverbe des négociants: Les affaires sont les affaires.

Timothée se voyant maitre de la belle fortune qu'il avait attendue et espérée, et de la belle femme qu'il aima
se garda bien de laisser jamais soupgonner a celle—ci combien ses vues dataient de loin. En cela il eut raisc
Mattea crut toujours de sa part a une affection parfaitement désintéressée, née a I'lle de Scio, et inspirée pe
son isolement et ses malheurs. Elle n'en fut pas moins heureuse pour étre un peu dans l'erreur. Son mari lu
prouva toute sa vie qu'il I'aimait encore plus que son argent, et I'amour—propre de la belle Vénitienne trouva
son compte a se persuader que jamais une pensée d'intérét n'avait trouvé place dans I'ame de Timothée a
de son image. Avis a ceux qui veulent savoir le fond de la vie, et qui tuent la poule aux oeufs d'or pour voir
gu'elle a dans le ventre! Il est certain que si Mattea, apres son mariage, elt été déshéritée, Timothée ne l'al
pas moins bien traitée, et probablement il n'en elt pas ressenti la moindre humeur; les hommes comme lui |
font pas souffrir les autres de leurs revers, car il n'est guére de véritables revers pour eux. Abul-Amet et
Timothée resterent associés d'affaires et amis de coeur toute leur vie. Mattea vécut toujours a Venise, dans
magasin, entre son pére, dont elle ferma les yeux, et ses enfants, pour lesquels elle fut une tendre mére, di
sans cesse qu'elle voulait réparer envers eux les torts qu'elle avait eus envers la sienne. Timothée alla tous
ans a Scio, et Abul revint quelquefois a Venise. Chaque fois que Mattea le revit aprés une absence, elle
éprouva une émotion dont son mari eut tres—grand soin de ne jamais s'apercevoir. Abul ne s'en apercevait
réellement pas, et, lui baisant la main a l'italienne, il lui disait la seule parole qu'il e(t pu jamais apprendre:
Votre ami.

Quant a Mattea, elle parlait & merveille les langues modernes de I'Orient, et dans la conduite de ses affaires
elle était presque aussi entendue que son mari. Plusieurs personnes, a Venise, se souviennent de I'avoir vu
Elle était devenue un peu forte de complexion pour une femme, et le soleil d'Orient I'avait bronzée, de sorte
gue sa beauté avait pris un caractére un peu viril. Soit a cause de cela, soit a cause de I'habitude gu'elle en
avait contractée dans la vie de commis qu'elle avait menée a Scio, et qu'elle menait encore a Venise, elle g
toujours son élégant costume sciote, qui lui allait & merveille, et qui la faisait prendre pour un jeune homme
par tous les étrangers. Dans ces occasions, Veneranda, quoique décrépite, se redressait encore, et triompkt
d'avoir un si beau sigisbé au bras. La princesse laissa une partie de ses biens a cet heureux couple, a la ch
de la faire ensevelir dans une robe de drap d'or et de prendre soin de son petit chien.
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