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This eBook was produced by Norm Wolcott.

Cette histoire n'est pas fantastique, elle n'est que romanesque. Faut-il en conclure qu'elle ne soit pas vraie,
étant donné son invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous sommes d'un temps ou tout arrive, on a
presque le droit de dire ou tout est arrivé. Si notre récit n'est point vraisemblable aujourd'hui, il peut I'étre
demain, grace aux ressources scientifiques qui sont le lot de l'avenir, et personne ne s'aviserait de le mettre
rang des légendes. D'ailleurs, il ne se crée plus de légendes au déclin de ce pratique et positif XIXe siécle, |
en Bretagne, la contrée des farouches korrigans, ni en Ecosse, la terre des brownies et des gnomes, ni en
Norvege, la patrie des ases, des elfes, des sylphes et des valkyries, ni méme en Transylvanie, ou le cadre ¢
Carpathes se préte si naturellement a toutes les évocations psychagogiques. Cependant il convient de note
que le pays transylvain est encore tres attaché aux superstitions des premiers ages.

Ces provinces de I'extréme Europe, M. de Gérando les a décrites, Elisée Reclus les a visitées. Tous deux n
rien dit de la curieuse histoire sur laquelle repose ce roman. En ont-ils eu connaissance ? peut—étre, mais i
n‘auront point voulu y ajouter foi. C'est regrettable, car ils I'eussent racontée, I'un avec la précision d'un
annaliste, l'autre avec cette poésie instinctive dont sont empreintes ses relations de voyage.

Puisque ni I'un ni l'autre ne l'ont fait, je vais essayer de le faire pour eux.
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Le 29 mai de cette année-la, un berger surveillait son troupeau a la lisiere d'un plateau verdoyant, au pied (
Retyezat, qui domine une vallée fertile, boisée d'arbres a tiges droites, enrichie de belles cultures. Ce plates
élevé, découvert, sans abri, les galernes, qui sont les vents de nord—ouest, le rasent pendant I'hiver comme
avec un rasoir de barbier. On dit alors, dans le pays, gu'il se fait la barbe et parfois de trés pres.

Ce berger n'avait rien d'arcadien dans son accoutrement, ni de bucolique dans son attitude. Ce n'était pas
Daphnis, Amyntas, Tityre, Lycidas ou Mélibée. Le Lignon ne murmurait point & ses pieds ensabotés de gros
socques de bois : c'était la Silvalaque, dont les eaux fraiches et pastorales eussent été dignes de couler a
travers les méandres du roman de I'Astrée.

Frik, Frik du village de Werst ainsi se hommait ce rustique patour , aussi mal tenu de sa personne que ses
bétes, bon a loger dans cette sordide crapaudiére, batie a I'entrée du village, ou ses moutons et ses porcs
vivaient dans une révoltante prouacrerie , seul mot, emprunté de la vieille langue, qui convienne aux
pouilleuses bergeries du comitat.

L'immanum pecus paissait donc sous la conduite dudit Frik, immanior ipse. Couché sur un tertre matelass
d'herbe, il dormait d'un oeil, veillant de l'autre, sa grosse pipe a la bouche, parfois sifflant ses chiens, lorsqu
guelque brebis s'éloignait du paturage, ou donnant un coup de bouquin que répercutaient les échos multiple
de la montagne.

Il était quatre heures aprés midi. Le soleil commencait a décliner. Quelques sommets, dont les bases se
noyaient d'une brume flottante, s'éclairaient dans l'est. Vers le sud—ouest, deux brisures de la chaine laissai
passer un obligue faisceau de rayons, comme un jet lumineux qui filtre par une porte entrouverte.

Ce systéeme orographique appartenait a la portion la plus sauvage de la Transylvanie, comprise sous la
dénomination de comitat de Klausenburg ou Kolosvar.

Curieux fragment de I'empire d'Autriche, cette Transylvanie, « I'Erdely » en magyar, c'est-a—dire « le pays
des foréts ». Elle est limitée par la Hongrie au nord, la Valachie au sud, la Moldavie a l'ouest. Etendue sur
soixante mille kilométres carrés, soit six millions d'hectares a peu prés le neuvieme de la France , c'est
une sorte de Suisse, mais de moitié plus vaste que le domaine helvétique, sans étre plus peuplée. Avec ses
plateaux livrés a la culture, ses luxuriants paturages, ses vallées capricieusement dessinées, ses cimes
sourcilleuses, la Transylvanie, zébrée par les ramifications d'origine plutonique des Carpathes, est sillonnée
de nombreux cours d'eaux qui vont grossir la Theiss et ce superbe Danube, dont les Portes de Fer, a quelq
milles au sud [La mille hongrois vaut environ 7 500 métres.], ferment le défilé de la chaine des Balkans sur |
frontiere de la Hongrie et de I'empire ottoman.

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par Trajan au premier siecle de I'eére chrétienne. L'indépendanc
dont il jouissait sous jean Zapoly et ses successeurs jusqu'en 1699, prit fin avec Léopold ler, qui I'annexa a
I'Autriche. Mais, quelle qu'ait été sa constitution politique, il est resté le commun habitat de diverses races q
s'y coudoient sans se fusionner, les Valaques ou Roumains, les Hongrois, les Tsiganes, les Szeklers d'origi
moldave, et aussi les Saxons que le temps et les circonstances finiront par « magyariser » au profit de I'unit
transylvaine.

A quel type se raccordait le berger Frik ? Etait—-ce un descendant dégénéré des anciens Daces ? Il e(it été
malaisé de se prononcer, a voir sa chevelure en désordre, sa face machurée, sa barbe en broussailles, ses
sourcils épais comme deux brosses a crins rougeatres, ses yeux pers, entre le vert et le bleu, et dont le larn
humide était circonscrit du cercle sénile. C'est qu'il est &gé de soixante—cing ans, ily a lieu de le croire du
moins. Mais il est grand, sec, droit sous son sayon jaunatre moins poilu que sa poitrine, et un peintre ne
dédaignerait pas d'en saisir la silhouette, lorsque, coiffé d'un chapeau de sparterie, vrai bouchon de paille, il
s'accote sur soit baton a bec de corbin, aussi immobile qu'un roc.
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Au moment ou les rayons pénétraient a travers la brisure de I'ouest, Frik se retourna ; puis, de sa main a de
fermée, il se fit un porte-vue comme il en e(t fait un porte—voix pour étre entendu au loin et il regarda tres
attentivement.

Dans I'éclaircie de I'horizon, & un bon mille, niais trés amoindri par I'éloignement, se profilaient les formes
d'un burg. Cet antique chateau occupait, sur une croupe isolée du col de Vulkan, la partie supérieure d'un
plateau appelé le plateau d'Orgall. Sous le jeu d'une éclatante lumiere, son relief se détachait criment, avec
cette netteté que présentent les vues stéréoscopiques. Néanmoins, il fallait que I'oeil du patour fat doué d'u
grande puissance de vision pour distinguer quelque détail de cette masse lointaine.

Soudain le voila qui s'écrie en hochant la téte :

« Vieux burg ... Vieux burg !... Tu as beau te carrer sur ta base !... Encore trois ans, et tu auras cessé
d'exister, puisque ton hétre n'a plus que trois branches ! » Ce hétre, planté a lI'extrémité de I'un des bastions
burg, s'appliquait en noir sur le fond du ciel comme une fine découpure de papier, et c'est a peine s'il eQt éte
visible pour tout autre que Frik a cette distance. Quant a l'explication de ces paroles du berger, qui étaient
provoquées par une légende relative au chateau, elle sera donnée en son temps.

« Oui ! répéta—t-il, trois branches... Il y en avait quatre hier, mais la quatrieme est tombée cette nuit... Il n'er
reste que le moignon... je n'en compte plus que trois a I'enfourchure... Plus que trois, vieux burg... plus que
trois ! »

Lorsqu'on prend un berger par son c6té idéal, I'imagination en fait volontiers un. étre réveur et contemplatif
il s'entretient avec les planétes ; il confére avec les étoiles ; il lit dans le ciel. Au vrai, c'est généralement une
brute ignorante et bouchée. Pourtant la crédulité publique lui attribue aisément le don du surnaturel ; il
posséde des maléfices ; suivant son humeur, il conjure les sorts ou les jette aux gens et aux bétes ce qui €
tout un dans ce cas ; il vend des poudres sympathiques ; on lui achéte des philtres et des formules. Ne va—
pas jusqu'a rendre les sillons stériles, en y lancant des pierres enchantées, et les brebis infécondes rien qu'
les regardant de I'oeil gauche ? Ces superstitions sont de tous les temps et de tous les pays. Méme au milie
des campagnes plus civilisées, on ne passe pas devant un berger, sans lui adresser quelque parole amicals
guelque bonjour significatif, en le saluant du nom de « pasteur » auquel il tient. Un coup de chapeau, cela
permet d'échapper aux malignes influences, et sur les chemins de la Transylvanie, ou ne s'y épargne pas p
gu'ailleurs.

Frik était regardé comme un sorcier, un évocateur d'apparitions fantastiques. A entendre celui—ci, les
vampires et les stryges lui obéissaient ; a en croire celui-la, on le rencontrait, au déclin de la lune, par les
nuits sombres, comme on voit en d'autres contrées le grand bissexte, achevalé sur la vanne des moulins,
causant avec les loups ou révant aux étoiles.

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il vendait des charmes et des contre—charmes. Mais, observation a noter,
était lui-méme aussi crédule que sa clientéle, et s'il ne croyait pas a ses propres sortiléges, du moins
ajoutait—il foi aux légendes qui couraient le pays.

On ne s'étonnera donc pas qu'il et tiré ce pronostic relatif & la disparition prochaine du vieux burg, puisque
hétre était réduit a trois branches, ni qu'il et hate d'en porter la nouvelle a Werst.

Apres avoir rassemblé son troupeau en beuglant a pleins poumons a travers un long bouquin de bois blanc
Frik reprit le chemin du village. Ses chiens le suivaient harcelant les bétes deux demi—griffons batards,
hargneux et féroces, qui semblaient plutot propres a dévorer des moutons qu'a les garder. Il y avait la une
centaine de béliers et de brebis, dont une douzaine d'antenais de premiére année, le reste en animaux de
troisieme et de quatrieme année, soit de quatre et de six dents.
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Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le biré Koltz, lequel payait a la commune un gros droit de
brébiage, et qui appréciait fort son patour Frik, le sachant tres habile a la tonte, et tres entendu au traitemen
des maladies, muguet, affilée, avertin, douve, encaussement, falére, clavelée, piétin, rabuze et autres
affections d'origine pécuaire.

Le troupeau marchait en masse compacte, le sonnailler devant, et, prés de lui, la brebis birane, faisant tinte
leur clarine au milieu des bélements.

Au sortir de la pature, Frik prit un large sentier, bordant de vastes champs. La ondulaient les magnifiques €j
d'un blé tres haut sur tige, trés long de chaume ; la s'étendaient quelques plantations de ce « koukouroutz »
qui est le mais du pays. Le chemin conduisait & la lisiére d'une forét de pins et de sapins, aux dessous frais
sombres. Plus bas, la Sil promenait son cours lumineux, filtré par le cailloutis du fond, et sur lequel flottaient
les billes de bois débitées par les scieries de I'amont.

Chiens et moutons s'arréterent sur la rive droite de la riviere et se mirent a boire avidement au ras de la ber
en remuant le fouillis des roseaux.

Werst n'était plus qu'a trois portées de fusil, au—dela d'une épaisse saulaie, formée de francs arbres et non
ces tétards rabougris, qui touffent a quelques pieds au—dessus de leurs racines. Cette saulaie se développse
jusqu'aux pentes du col de Vulkan, dont le village, qui porte ce nom, occupe une saillie sur le versant
méridional des massifs du Plesa.

La campagne était déserte a cette heure. C'est seulement a la nuit tombante que les gens de culture regag!
leur foyer, et Frik n‘avait pu, chemin faisant, échanger le bonjour traditionnel. Son troupeau désaltéré, il allai
s'engager entre les plis de la vallée, lorsqu'un homme apparut au tournant de la Sil, une cinquantaine de pa
en aval.

Eh ! I'ami ! » cria—t-il au patour.
C'était un de ces forains qui courent les marchés du comitat. On les rencontre dans les villes, dans les
bourgades, jusque dans les plus modestes villages. Se faire comprendre n'est point pour les embarrasser :
parlent toutes les langues. Celui—ci était-il italien, saxon ou valaque ? Personne n'elt pu le dire ; mais il éta
juif, juif polonais, grand, maigre, nez busqué, barbe en pointe, front bombé, yeux trés vifs.
Ce colporteur vendait des lunettes, des thermomeétres, des barométres et de petites horloges. Ce qui n'était
renfermé dans la balle assujettie par de fortes bretelles sur ses épaules, lui pendait au cou et a la ceinture :
véritable brelandinier, quelgue chose comme un étalagiste ambulant.
Probablement ce juif avait le respect et peut—étre la crainte salutaire qu'inspirent les bergers. Aussi saluat-i
Frik de la main. Puis, dans cette langue roumaine, qui est formée du latin et du slave, il dit avec un accent
étranger :
« Cela va—-t-il comme vous voulez, I'ami ?

Oui... suivant le temps, répondit Frik.

Alors vous allez bien aujourd'hui, car il fait beau.

Et j'irai mal demain, car il pleuvra.

Il pleuvra ?... s'écria le colporteur. Il pleut donc sans nuages dans votre pays ?
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Les nuages viendront cette nuit... et de la—-bas... du mauvais c6té de la montagne.
A quoi voyez-vous cela ?
A la laine de mes moutons, qui est réche et séche comme un cuir tanné.
Alors ce sera tant pis pour ceux qui arpentent les grandes routes...
Et tant mieux pour ceux qui seront restés sur la porte de leur maison.
Encore faut-il posséder une maison, pasteur.
Avez-vous des enfants ? dit Frik.
Non.
Etes—-vous marié ?
Non. »
Et Frik demandait cela parce que, dans le pays,
c'est I'nabitude de le demander a ceux que I'on rencontre.
Puis, il reprit :
« D'oll venez—-vous, colporteur ?...
D'Hermanstadt. »

Hermanstadt est une des principales bourgades de la Transylvanie. En la quittant, on trouve la vallée de la
hongroise, qui descend jusqu'au bourg de Petroseny.

« Et vous allez ?...
A Kolosvar. »

Pour arriver a Kolosvar, il suffit de remonter dans la direction de la vallée du Maros ; puis, par Karlsburg, en
suivant les premieres assises des monts de Bihar, on atteint la capitale du comitat. Un chemin d'une vingtai
de milles [Environ 150 kilometres.] au plus.

En vérité, ces marchands de thermométres, barometres et patraques, évoquent toujours l'idée d'étres a par
d'une allure quelque peu hoffmanesque. Cela tient a leur métier. lls vendent le temps sous toutes ses forme
celui qui s'écoule, celui gu'il fait, celui qu'il fera, comme d'autres porteballes vendent des paniers, des tricots
ou des cotonnades. On dirait qu'ils sont les commis voyageurs de la Maison Saturne et Cie a I'enseigne du
Sablier d'or. Et, sans doute, ce fut l'effet que le juif produisit sur Frik, lequel regardait, non sans étonnement
cet étalage d'objets, nouveaux pour lui, dont il ne connaissait pas la destination.

« Eh'! colporteur, demanda—t-il en allongeant le bras, a quoi sert ce bric—a—brac, qui cliquéte a votre ceintu
comme les os d'un vieux pendu ?
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Ca, c'est des choses de valeur, répondit le forain, des choses utiles a tout le monde.
A tout le monde, s'écria Frik, en clignant de 'oeil, méme a des bergers ?...

Méme a des bergers.

Et cette mécanique ?...

Cette mécanique, répondit le juif en faisant sautiller un thermometre entre ses mains, elle vous apprend s'i
fait chaud ou s'il fait froid.

Eh ! I'ami, je le sais de reste, quand je sue sous mon sayon, ou quand je grelotte sous ma houppelande. »
Evidemment, cela devait suffire & un patour, qui ne s'inquiétait guére des pourquoi de la science.
« Et cette grosse patraque avec son aiguille ? reprit-il en désignant un barométre anéroide.

Ce n'est point une patraque, c'est un instrument qui vous dit s'il fera beau demain ou s'il pleuvra... Vrai
?..

Vrai.

Bon ! répliqua Frik, je n'en voudrais point, quand ¢a ne coQterait qu'un kreutzer. Rien qu'a voir les nuages
trainer dans la montagne ou courir au—dessus des plus hauts pics, est—ce que je ne sais pas le temps
vingt—quatre heures a l'avance ? Tenez, vous voyez cette brumaille qui semble sourdre du sol ?... Eh bien,
vous l'ai dit, c'est de I'eau pour demain. »

En réalité, le berger Frik, grand observateur du temps, pouvait se passer d'un barométre.
« Je ne vous demanderai pas s'il vous faut une horloge ? reprit le colporteur.

Une horloge ?... J'en ai une qui marche toute seule, et qui se balance sur ma téte. C'est le soleil de la—hau
Voyez-vous, I'ami, lorsqu'il s'arréte sur la pointe du Rodilk, c'est gu'il est midi, et lorsqu'il regarde a travers |
trou d'Egelt, c'est qu'il est six heures. Mes moutons le savent aussi bien que moi, mes chiens comme nies

moutons. Gardez donc vos patraques.

Allons, répondit le colporteur, si je n'avais pas d'autres clients que les patours, j'aurais de la peine a faire
fortune ! Ainsi, vous n‘avez besoin de rien ?...

Pas méme de rien. »
Du reste, toute cette marchandise a bas prix était de fabrication trés médiocre, les baromeétres ne s'accorda
pas sur le variable ou le beau fixe, les aiguilles des horloges marquant des heures trop longues ou des mint
trop courtes enfin de la pure camelote. Le berger s'en doutait peut—étre et n'inclinait guére a se poser en
acheteur. Toutefois, au moment ou il allait reprendre son baton, le voila qui secoue une sorte de tube,
suspendu a la bretelle du colporteur, en disant :

« A quoi sert ce tuyau que vous avez la ?...

Ce tuyau n'est pas un tuyau.
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Est-ce donc un gueulard ? »
Et le berger entendait par Ia une sorte de vieux pistolet a canon évase.
« Non, dit le juif, c'est une lunette. »

C'était une de ces lunettes communes, qui grossissent cing a six fois les objets, ou les rapprochent d'autant
qui produit le méme résultat.

Frik avait détaché l'instrument, il le regardait, il le maniait, il le retournait bout pour bout, il en faisait glisser
I'un sur l'autre les cylindres.

Puis, hochant la téte « Une lunette ? dit-il.
Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui vous allonge joliment la vue.

Oh !'j'ai de bons yeux, I'ami. Quand le temps est clair, j'apercois les derniéres roches jusqu'a la téte du
Retyezat, et les derniers arbres au fond des défilés du Vulkan.

Sans cligner ?...

Sans cligner. C'est la rosée qui me vaut ¢a, lorsque je dors du soir au matin a la belle étoile. Voila qui vous
nettoie proprement la prunelle.

Quoi... la rosée ? répondit le colporteur. Elle rendrait plutét aveugle...
Pas les bergers.

Soit ! Mais si vous avez de bons yeux, les miens sont encore meilleurs, lorsque je les mets au bout de ma
lunette.

Ce serait a voir.

Voyez en y mettant les vétres...

Moi ?...

Essayez.

Ca ne me co(ltera rien ? demanda Frik, tres méfiant de sa nature.
Rien... & moins que vous ne vous décidiez & m'acheter la mécanique. »

Bien rassuré a cet égard, Frik prit la lunette, dont les tubes furent ajustés par le colporteur. Puis, ayant ferm
I'oeil gauche, il appliqua I'oculaire a son oeil droit.

Tout d'abord, il regarda dans la direction du col de Vulkan, en remontant vers le Plesa. Cela fait, il abaissa
l'instrument, et le braqua vers le village de Werst.

« Eh ! eh ! dit=il, c'est pourtant vrai... Ca porte plus loin que mes yeux... Voila la grande rue... je reconnais le
gens... Tiens, Nic Deck, le forestier, qui revient de sa tournée, le havresac au dos, le fusil sur I'épaule...
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Quand je vous le disais ! fit observer le colporteur. Oui... oui... c'est bien Nic ! reprit le berger. Et que. lle
est la fille qui sort de la maison de maitre Koltz, en jupe rouge et en corsage noir, comme pour aller
au—devant de lui ?...

Regardez, pasteur, vous reconnaitrez la fille aussi bien que le garcon...

Eh ! ouil... c'est Miriota... la belle Miriota !... Ah ! les amoureux... les amoureux !... Cette fois, ils n'ont
gu'a se tenir, car, moi, je les tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds pas une de leurs mignasses! Que
dites—vous de ma machine ?

Eh ! eh !... qu'elle fait voir au loin ! »

Pour que Frik en fOt a n'avoir jamais auparavant regardé a travers une lunette, il fallait que le village de Wel
méritat d'étre rangé parmi les plus arriérés du comitat de Klausenburg. Et cela était, on le verra bient6t.

« Allons, pasteur, reprit le forain, visez encore... et plus loin que Werst... Le village est trop prés de nous
Visez au-dela, bien au-dela, vous dis—je !...

Et ca ne me codtera pas davantage ?...

Pas davantage.

Bon !... je cherche du c6té de la Sil hongroise ! Oui... voila le clocher de Livadzel... je le reconnais a sa
croix qui est manchotte d'un bras... Et, au—dela, dans la vallée, entre les sapins, j'apercois le clocher de
Petroseny, avec son coq de fer-blanc, dont le bec est ouvert, comme s'il allait appeler ses poulettes !... Et
la—bas, cette tour qui pointe au milieu des arbres... Ce doit étre la tour de Petrilla... Mais, j'y pense,
colporteur, attendez donc, puisque c'est toujours le méme prix...

Toujours, pasteur. »

Frik venait de se tourner vers le plateau d'Orgall ; puis, du bout de la lunette, il suivait le rideau des foréts
assombries sur les pentes du Plesa, et le champ de I'objectif encadra la lointaine silhouette du burg.

« Oui ! s'écria—t-il, la quatriéme branche est a terre... J'avais bien vu !... Et personne n'ira la ramasser pour
faire une belle flambaison de la Saint-Jean... Non, personne... pas méme moi !... Ce serait risquer son corp
et son ame... Mais ne vous mettez point en peine !... Il y a quelqu'un qui saura bien la fourrer, cette nuit, au
milieu de son feu d'enfer... C'est le Chort ! »

Le Chort, ainsi s'appelle le diable, quand il est évoqué dans les conversations du pays.

Peut-étre le juif allait-il demander l'explication de ces paroles incompréhensibles pour qui n'était pas du
village de Werst ou des environs, lorsque Frik s'écria, d'une voix ou I'effroi se mélait a la surprise :

« Qu'est—ce donc, cette brume qui s'échappe du donjon ?... Est—ce une brume ?... Non !... On dirait une
fumée... Ce n'est pas possible !... Depuis des années et des années, les cheminées du burg ne fument plus
Si vous voyez de la fumée la—bas, pasteur, c'est qu'il y a de la fumée.

Non... colporteur, non ! C'est le verre de votre machine qui se brouille.

Essuyez-le.

Le Chateau des Carpathes 8
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Et quand je I'essuierais ? »
Frik retourna sa lunette, et, apres en avoir frotté les verres avec sa manche, il la remit a son oeil.

C'était bien une fumée qui se déroulait a la pointe du donjon. Elle montait droit' dans l'air calme, et son
panache se confondait avec les hautes vapeurs.

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son attention se concentrait sur le burg que 'ombre ascendante
commencait a gagner au niveau du plateau d'Orgall.

Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant la main au bissac qui pendait sous son sayon :
« Combien votre tuyau ? demanda-—t-il.

Un florin et demi [Environ 3 francs 60.] », répondit le colporteur.
Et il aurait cédé sa lunette méme au prix d'un florin, pour peu que Frik eut manifesté l'intention de la
marchander. Mais le berger ne broncha pas. Visiblement sous I'empire d'une stupéfaction aussi brusque
gu'inexplicable, il plongea la main au fond de son bissac, et en retira I'argent.
« C'est pour votre compte que vous achetez cette lunette ? demanda le colporteur.

Non... pour mon maitre, le juge Koltz.

Alors il vous remboursera...

Oui... les deux florins qu'elle me codte...

Comment... les deux florins ?...

Eh ! sans doute !... La—dessus, bonsoir, I'ami.

Bonsoir, pasteur. »
Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son troupeau, remonta rapidement dans la direction de Werst.
Le juif, le regardant s'en aller, hocha la téte, comme s'il avait eu a faire a quelque fou :

Si j'avais su, murmura-t-il, je la lui aurais vendue plus cher, ma lunette ! »

Puis, quand il eut rajusté son étalage a sa ceinture et sur ses épaules, il prit la direction de Karlsburg, en
redescendant la rive droite de la Sil.

Ou allait=il ? Peu importe. Il ne fait que passer dans ce récit. On ne le reverra plus.

Qu'il s'agisse de roches entassées par la nature aux époques géologiques, aprés les derniéres convulsions
sol, ou de constructions dues a la main de I'homme, sur lesquelles a passé le souffle du temps, l'aspect est
peu prés semblable, lorsqu'on les observe a quelques milles de distance. Ce qui est pierre brute et ce qui a
pierre travaillée, tout cela se confond aisément. De loin, méme couleur, mémes linéaments, mémes déviatic
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des lignes dans la perspective, méme uniformité de teinte sous la patine grisatre des siécles.

Il en était ainsi du burg, autrement dit du chateau des Carpathes. En reconnaitre les formes indécises sur
plateau d'Orgall, gu'il couronne a la gauche du col de Vulkan, n'e(t pas été possible. Il ne se détache point ¢
relief de l'arriere—plan des montagnes. Ce que I'on est tenté de prendre pour un donjon n'est peut—étre qu'u
morne pierreux. Qui le regarde croit apercevoir les créneaux d'une courtine, ou il n'y a peut—étre qu'une cré
rocheuse. Cet ensemble est vague, flottant, incertain. Aussi, a en croire divers touristes, le chateau des
Carpathes n'existe—t-il que dans l'imagination des gens du comitat.

Evidemment, le moyen le plus simple de s'en assurer serait de faire prix avec un guide de Vulkan ou de
Werst, de remonter le défilé, de gravir la croupe, de visiter I'ensemble de ces constructions. Seulement, un
guide, c'est encore moins commode a trouver que le chemin qui méne au burg. En ce pays des deux Sils,
personne ne consentirait & conduire Lui voyageur, et pour n'importe quelle rémunération, au chateau des
Carpathes.

Quoi qu'il en soit, voici ce qu'on aurait pu apercevoir de cette antique demeure dans le champ d'une lunette
plus puissante et mieux centrée que l'instrument de pacotille, acheté par le berger Frik pour le compte de
maitre Koltz :

A huit ou neuf cents pieds en arriere du col de Vulkan, une enceinte, couleur de gres, lambrissée d'un fouilli
de plantes lapidaires, et qui s'arrondit sur une périphérie de quatre a cing cents toises, en épousant les
dénivellations du plateau ; a chaque extrémité, deux bastions d'angle, dont celui de droite, sur lequel pouss:
le fameux hétre, est encore surmonté d'une maigre échauguette ou guérite a toit pointu ; & gauche, quelque
pans de murs étayés de contreforts ajourés, supportant le campanile d'une chapelle, dont la cloche félée se
met en branle par les fortes bourrasques au grand effroi des gens de la contrée ; au milieu, enfin, couronné
sa plate—forme a créneaux, un lourd donjon, & trois rangs de fenétres maillées de plomb, et dont le premier
étage est entouré d'une terrasse circulaire ; sur la plate—forme, une longue tige métallique, agrémentée du
virolet féodal, sorte de girouette soudée par la rouille, et qu'un dernier coup de galerne avait fixée au sud—e

Quant a ce que renfermait cette enceinte, rompue en maint endroit, s'il existait quelque batiment habitable 2
l'intérieur, si un pont-levis et une poterne permettaient d'y pénétrer, on l'ignorait depuis hombre d'années. E
réalité, bien que le chateau des Carpathes flt mieux conservé gu'il n'en avait l'air, une contagieuse épouvat
doublée de superstition, le protégeait non moins que l'avaient pu faire autrefois ses basilics, ses sautereaux
ses bombardes, ses couleuvrines, ses tonnoires et autres engins d'artillerie des vieux siecles.

Et pourtant, le chateau des Carpathes e(t valu la peine d'étre visité par les touristes et les antiquaires. Sa
situation, a la créte du plateau d'Orgall, est exceptionnellement belle. De la plate—forme supérieure du
donjon, la vue s'étend jusqu'a I'extréme limite des montagnes. En arriére ondule la haute chaine, si
capricieusement ramifiée, qui marque la frontiere de la Valachie. En avant se creuse le sinueux défilé de
Vulkan, seule route praticable entre les provinces limitrophes. Au—dela de la vallée des deux Sils, surgissen
les bourgs de Livadzel, de Lonyai, de Petroseny, de Petrilla, groupés a l'orifice des puits qui servent a
I'exploitation de ce riche bassin houiller. Puis, aux derniers plans, c'est un admirable chevauchement de
croupes, boisées a leur base, verdoyantes a leurs flancs, arides a leurs cimes, gue dominent les sommets
abrupts du Retyezat et du Paring [Le Retyezat s'éleve a une hauteur de 2 496 meétres, et le Paring aune
hauteur de 2 414 meétres au—dessus du niveau de la mer.]. Enfin, plus loin que la vallée du Hatszeg et le col
du Maros, apparaissent les lointains profils, noyés de brumes, des Alpes de la Transylvanie centrale.

Au fond de cet entonnoir, la dépression du sol formait autrefois un lac, dans lequel s'absorbaient les deux
Sils, avant d'avoir trouvé passage a travers la chaine. Maintenant, cette dépression n'est plus qu'un
charbonnage avec ses inconvénients et ses avantages ; les hautes cheminées de brique se mélent aux rar
des peupliers, des sapins et des hétres ; les fumées noiratres vicient I'air, saturé, jadis du parfum des arbre:
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fruitiers et des fleurs. Toutefois, a I'époque ou se passe cette histoire, bien que l'industrie tienne ce district
minier sous sa main de fer, il n'a rien perdu du caractére sauvage qu'il doit a la nature.

Le chateau des Carpathes date du Xlle ou du Xllle siecle. En ce temps-Ia, sous la domination des chefs oL
voivodes, monasteres, églises, palais, chateaux, se fortifiaient avec autant de soin que les bourgades ou le:
villages. Seigneurs et paysans avaient a se garantir contre des agressions de toutes sortes. Cet état de chc
explique pourquoi I'antique courtine du burg, ses bastions et son donjon lui donnent l'aspect d'une
construction féodale, préte a la défensive. Quel architecte I'a édifié sur ce plateau, a cette hauteur ? On
l'ignore, et cet audacieux artiste est inconnu, a moins que ce soit le roumain Manoli, si glorieusement chante
dans les légendes valaques, et qui batit a Curté d'Argis le célebre chateau de Rodolphe le Noir.

Qu'il y ait des doutes sur l'architecte, il n'y en a aucun sur la famille qui possédait ce burg. Les barons de
Gortz étaient seigneurs du pays depuis un temps immémorial. lls furent mélés a toutes ces guerres qui
ensanglantérent les provinces transylvaines ; ils luttérent contre les Hongrois, les Saxons, les Szeklers ; leu
nom figure dans les « cantices », les « doines », ou se perpétue le souvenir de ces désastreuses périodes
avaient pour devise le fameux proverbe valaque : Da pe maorte, « donne jusqu'a la mort ! » et ils donnérent
ils répandirent leur sang pour la cause de l'indépendance, ce sang qui leur venait des Roumains, leurs
ancétres.

On le sait, tant d'efforts, de dévouement, de sacrifices, n‘'ont abouti qu'a réduire a la plus indigne oppressior
les descendants de cette vaillante race. Elle n'a plus d'existence politique. Trois talons I'ont écrasée. Mais il
ne désespérent pas de secouer le joug, ces Valagues de la Transylvanie. L'avenir leur appartient, et c'est a
une confiance inébranlable qu'ils répétent ces mots, dans lequel se concentrent toutes leurs aspirations :
R6éman on péré ! « le Roumain ne saurait périr ! » Vers le milieu du XlIXe siecle, le dernier représentant des
seigneurs de Gortz était le baron Rodolphe. Né au chateau des Carpathes, il avait vu sa famille s'éteindre
autour de lui pendant les premiers temps de sa jeunesse. A vingt-deux ans, il se trouva seul au monde. Tol
les siens étaient tombés d'année en année, comme ces branches du hétre séculaire, auquel la superstition
populaire rattachait I'existence méme du burg. Sans parents, on peut méme dire sans amis, que ferait le bal
Rodolphe pour occuper les loisirs de cette monotone solitude que la mort avait faite autour de lui ? Quels
étaient ses godts, ses instincts, ses aptitudes ? On ne lui en reconnaissait guére, si ce n'est une irrésistible
passion pour la musique, surtout pour le chant des grands artistes de cette époque. Des lors, abandonnant
chateau, déja fort délabré, aux soins de quelques vieux serviteurs, un jour il disparut. Et, ce qu'on apprit plu
tard, c'est qu'il consacrait sa fortune, qui était assez considérable, & parcourir les principaux centres lyriques
de I'Europe, les théatres de I'Allemagne, de la France, de I'ltalie, ou il pouvait satisfaire a ses insatiables
fantaisies de dilettante. Etait—ce un excentrique, pour ne pas dire un maniaque ? La bizarrerie de son
existence donnait lieu de le croire.

Cependant, le souvenir du pays était resté profondément gravé dans le coeur du jeune baron de Gortz. Il
n‘avait pas oublié la patrie transylvaine au cours de ses lointaines pérégrinations. Aussi, revint=il prendre pe
a l'une des sanglantes révoltes des paysans roumains contre I'oppression hongroise.

Les descendants des anciens Daces furent vaincus, et leur territoire échut en partage aux vaingueurs.

C'est a la suite de cette défaite que le baron Rodolphe quitta définitivement le chateau des Carpathes, dont
certaines parties tombaient déja en ruine. La mort ne tarda pas a priver le burg de ses derniers serviteurs, €
fut totalement délaissé. Quant au baron de Gortz, le bruit courut qu'il s'était patriotiquement joint au fameux
Rosza Sandor, un ancien détrousseur de grande route, dont la guerre de l'indépendance avait fait un héros
drame. Par bonheur pour lui, aprés l'issue de la lutte, Rodolphe de Gortz s'était séparé de la bande du
compromettant « betyar », et il fit sagement, car l'ancien brigand, redevenu chef de voleurs, finit par tomber
entre les mains de la police, qui se contenta de I'enfermer dans la prison de Szamos-Uyvar.
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Néanmoins, une version fut généralement admise chez les gens du comitat : a savoir que le baron Rodolph
avait été tué pendant une rencontre de Rosza Sandor avec les douaniers de la frontiére. Il n'en était rien, bi
gue le baron de Gortz ne se flt jamais remontré au burg depuis cette époque, et que sa mort ne fit doute pc
personne. Mais il est prudent de n'accepter que sous réserve les on—dit de cette crédule population.

Chéateau abandonné, chateau hanté, chateau visionné. Les vives et ardentes imaginations |'ont bientét peuy
de fantdmes, les revenants y apparaissent, les esprits y reviennent aux heures de la nuit. Ainsi se passent
encore les choses au milieu de certaines contrées superstitieuses de I'Europe, et la Transylvanie peut
prétendre au premier rang parmi elles.

Du reste, comment ce village de Werst elt-il pu rompre avec les croyances au surnaturel ? Le pope et le
magister, celui—ci chargé de I'éducation des enfants, celui—la dirigeant la religion des fidéles, enseignaient ¢
fables d'autant plus franchement qu'ils y croyaient bel et bien. lls affirmaient, « avec preuves a l'appui », que
les loups—garous courent la campagne, que les vampires, appelés stryges, parce qu'ils poussent des cris dk
strygies, s'abreuvent de sang humain, que les « staffii » errent & travers les ruines et deviennent malfaisant:
on oublie de leur porter chaque soir le boire et le manger. Il y a des fées, des « babes », qu'il faut se garder
rencontrer le mardi ou le vendredi, les deux plus mauvais jours de la semaine. Aventurez-vous donc dans |
profondeurs de ces foréts du comitat, foréts enchantées, ou se cachent les « balauri », ces dragons
gigantesques, dont les machoires se distendent jusqu'aux nuages, les « zmei » aux ailes démesurées, qui
enlévent les filles de sang royal et méme celles de moindre lignée, lorsqu'elles sont jolies ! Voila nombre de
monstres redoutables, semble—t-il, et quel est le bon génie que leur oppose l'imagination populaire ? Nul
autre que le « serpi de casa », le serpent du foyer domestique, qui vit familierement au fond de I'atre, et dor
le paysan achete l'influence salutaire en le nourrissant de son meilleur lait.

Or, si jamais burg fut aménagé pour servir de refuge aux hétes de cette mythologie roumaine, n'est—ce pas
chéateau des Carpathes ? Sur ce plateau isolé, qui est inaccessible, excepté par la gauche du col de Vulkan
n'était pas douteux qu'il abritat des dragons, des fées, des stryges, peut—étre aussi quelques revenants de |
famille des barons de Gortz. De la une réputation de mauvais aloi, tres justifiée, disait—on. Quant a se
hasarder a le visiter, personne n'y e(t songé. Il répandait autour de lui une épouvante épidémique, comme |
marais insalubre répand des miasmes pestilentiels. Rien qu'a s'en rapprocher d'un quart de mille, c'eit été
risquer sa vie en ce monde et son salut dans l'autre. Cela s'apprenait couramment a I'école du magister
Hermod.

Toutefois, cet état de choses devait prendre fin, dés qu'il ne resterait plus une pierre de I'antique forteresse
barons de Gortz. Et c'est ici gu'intervenait la légende.

D'apres les plus autorisés notables de Werst, I'existence du burg était liée a celle du vieux hétre, dont la
ramure grimacait sur le bastion d'angle, situé a droite de la courtine.

Depuis le départ de Rodolphe de Gortz les gens du village, et plus particulierement le patour Frik, I'avaient
observé , ce hétre perdait chaque année une de ses maitresses branches. On en comptait dix—huit a son
enfourchure, lorsque le baron Rodolphe fut apercu pour la derniere fois sur la plate—forme du donjon, et
l'arbre n'en avait plus que trois pour le présent. Or, chaque branche tombée, c'était une année de retranché
I'existence du burg. La chute de la derniere aménerait son anéantissement définitif. Et alors, sur le plateau
d'Orgall, on chercherait vainement les restes du chateau des Carpathes.

En réalité, ce n'était la qu'une de ces légendes qui prennent volontiers naissance dans les imaginations
roumaines. Et, d'abord, ce vieux hétre s'amputait-il chaque année d'une de ses branches ? Cela n'était rien
moins que prouvé, bien que Frik n'hésitat pas a I'affirmer, lui qui ne le perdait pas de vue pendant que son
troupeau paissait les patis de la Sil. Néanmoins, et quoique Frik f(t sujet a caution, pour le dernier paysan
comme pour le premier magistrat de Werst, nul doute que le burg n'eQt plus que trois ans a vivre, puisqu'on
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ne comptait plus que trois branches au « hétre tutélaire ».

Le berger s'était donc mis en mesure de reprendre le chemin du village pour y rapporter cette grosse nouve
lorsque se produisit I'incident de la lunette.

Grosse nouvelle, trés grosse en effet | Une fumée est apparue au faite du donjon... Ce que ses yeux n'aura
pu apercevoir, Frik I'a distinctement vu avec l'instrument du colporteur... Ce n'est point une vapeur, c'est une
fumée qui va se confondre avec les nuages... Et pourtant, le burg est abandonné... Depuis bien longtemps,
personne n'a franchi sa poterne qui est fermée sans doute, ni le pont-levis qui est certainement relevé. S'il |
habité, il ne peut I'étre que par des étres surnaturels... Mais a quel propos des esprits auraient-ils fait du fet
dans un des appartements du donjon ?... Est—ce un feu de chambre, est—ce un feu de cuisine ?... Voila qui
véritablement inexplicable.

Frik hatait ses bétes vers leur étable. A sa voix, les chiens harcelaient le troupeau sur le chemin montant, d
la poussiéere se rabattait avec I'humidité du soir.

Quelques paysans, attardés aux cultures, le saluérent en passant, et c'est a peine s'il répondit a leur polites
De 13, réelle inquiétude, car, si l'on veut éviter les maléfices, il ne suffit pas de donner le bonjour au berger,
faut encore qu'il vous le rende. Mais Frik y paraissait peu enclin avec ses yeux hagards, son attitude
singuliere, ses gestes désordonnée. Les loups et les ours lui auraient enlevé la moitié de ses moutons, qu'il
n'aurait pas été plus défait. De quelle mauvaise nouvelle fallait-il qu'il fat porteur ?
Le premier qui l'apprit fut le juge Koltz. Du plus loin qu'il I'apercut, Frik lui cria :
« Le feu est au burg, notre maitre ! Que dis-tu la, Frik ?

je dis ce qui est.

Est-ce que tu es devenu fou ? »

En effet, comment un incendie pouvait-il s'attaquer a ce vieil amoncellement de pierres ? Autant admettre
gue le Negoi, la plus haute cime des Carpathes, était dévoré par les flammes. Ce n'elt pas été plus absurd

« Tu prétends, Frik, tu prétends que le burg brile répéta maitre Koltz.
S'il ne brdle pas, il fume.
C'est quelque vapeur...

Non, c'est une fumée... Venez voir. » Et tous deux se dirigérent vers le milieu de la grande rue du village,
au bord d'une terrasse dominant les ravins du col, de laquelle on pouvait distinguer le chateau.

Une fois |a, Frik tendit la, lunette & maitre Koltz. Evidemment, 'usage de cet instrument ne lui était pas plus
connu qu'a son berger.

« Qu'est—ce cela ? dit-il.
Une machine que je vous ai achetée deux florins, mon maitre, et qui en vaut bien quatre !

Aqui?
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A un colporteur.
Et pour quoi faire ?
Ajustez cela a votre oeil, visez le burg en face, regardez, et vous verrez. »
Le juge braqua la lunette dans la direction du chateau et I'examina longuement.

Oui ! c'était une fumée qui se dégageait de I'une des cheminées du donjon. En ce moment, déviée par la br
elle rampait sur le flanc de la montagne.

« Une fumée ! » répéta maitre Koltz stupéfait.

Cependant, Frik et lui venaient d'étre rejoints par Miriota et le forestier Nic Deck, qui étaient rentrés au logis
depuis quelques instants.

« A quoi cela sert-il ? demanda le jeune homme en prenant la lunette.
A voir au loin, répondit le berger.
Plaisantez-vous, Frik ?

je plaisante si peu, forestier, qu'il y a une heure a peine, j'ai pu vous reconnaitre, tandis que vous descend
la route de Werst, vous et aussi... »

Il n'acheva pas sa phrase. Miriota avait rougi en baissant ses jolis yeux. Au fait, pourtant, il n'est pas défend
a une honnéte fille d'aller au—devant de son fiancé.

Elle et lui, I'un aprés l'autre, prirent la fameuse lunette et la dirigerent vers le burg.

Entre-temps, une demi—-douzaine de voisins étaient arrivés sur la terrasse, et, s'étant enquis du fait, ils se
servirent tour a tour de l'instrument.

« Une fumée ! une fumée au burg !... dit I'un.
Peut-étre le tonnerre est-il tombé sur le donjon ?... fit observer l'autre.
Est-ce qu'il a tonné ?... demanda maitre Koltz, en s'adressant a Frik.
Pas un coup depuis huit jours », répondit le berger.

Et ces braves gens n'auraient pas été plus ahuris, si on leur e(t dit qu'une bouche de cratere venait de s'ou
au sommet du Retyezat, pour livrer passage aux vapeurs souterraines.

Le village de Werst a si peu d'importance que la plupart des cartes n'en indiquent point la situation. Dans le
rang administratif, il est méme au—dessous de son voisin, appelé Vulkan, du nom de la portion de ce massif
de Plesa, sur lequel ils sont pittoresquement juchés tous les deux.

A I'heure actuelle, I'exploitation du bassin minier a donné un mouvement considérable d'affaires aux
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bourgades de Petroseny, de Livadzel et autres, distantes de quelques milles. Ni Vulkan ni Werst n'ont
recueilli le moindre avantage de cette proximité d'un grand centre industriel ; ce que ces villages étaient, il y
cinquante ans, ce qu'ils seront sans doute dans un demi-siécle, ils le sont & présent ; et, suivant Elisée Rec
une bonne moitié de la population de Vulkan ne se compose « que d'employés chargés de surveiller la
frontiere, douaniers, gendarmes, commis du fisc et infirmiers de la quarantaine » Supprimez les gendarme
et les commis du fisc, ajoutez une proportion un peu plus forte de cultivateurs, et vous aurez la population d
Werst, soit quatre a cing centaines d'habitants.

C'est une rue, ce village, rien qu'une large rue, dont les pentes brusques rendent la montée et la descente &
pénibles. Elle sert de chemin naturel entre la frontiére valague et la frontiére transylvaine. Par la passent les
troupeaux de boeufs, de moutons et de porcs, les marchands de viande fraiche, de fruits et de céréales, les
rares voyageurs qui s'aventurent par le défilé, au lieu de prendre les railways de Kolosvar et de la vallée du
Maros :

Certes, la nature a généreusement doté le bassin qui se creuse entre les monts de Bihar, le Retyezat et le
Paring. Riche par la fertilité du sol, il I'est aussi de toute la fortune enfouie dans ses entrailles : mines de sel
gemme a Thorda, avec un rendement annuel de plus de vingt mille tonnes ; mont Parajd, mesurant sept
kilometres de circonférence a son déme, et qui est uniguement formé de chlorure de sodium ; mines de
Torotzko, qui produisent le plomb, la galéne, le mercure, et surtout le fer, dont les gisements étaient exploité
des le Xe siécle ; mines de Vayda Hunyad, et leurs minerais qui se transforment en acier de qualité supérie
; mines de houille, facilement exploitables sur les premieres strates de ces vallées lacustres, dans le district
Hatszeq, a Livadzel, & Petroseny, vaste poche d'une contenance estimée a deux cent cinquante millions de
tonnes ; enfin, mines d'or, au bourg d'Ottenbanya, a Topanfalva, la région des orpailleurs, ou des myriades
moulins d'un outillage trés simple travaillent les sables du Veres—Patak, « le Pactole transylvain », et
exportent chaque année pour deux millions de francs du précieux métal.

Voila, semblera, un district trés favorisé de la nature, et pourtant cette richesse ne profite guére au bien—étr
de sa population. Dans tous les cas, si les centres plus importants, Torotzko, Petroseny, Lonyai, possédent
guelques installations en rapport avec le confort de l'industrie moderne, si ces bourgades ont des
constructions régulieres, soumises a l'uniformité de I'équerre et du cordeau, des hangars, des magasins, de
véritables cités ouvrieres, si elles sont dotées d'un certain nombre d'habitations & balcons et a vérandas, vo
ce qu'il ne faudrait chercher ni au village de Vulkan, ni au village de Werst.

Bien comptées, une soixantaine de maisons, irrégulierement accroupies sur l'unique rue, coiffées d'un
capricieux toit dont le faitage déborde les murs de pisé, la facade vers le jardin, un grenier a lucarne pour
étage, une grange délabrée pour annexe, une étable toute de guingois, couverte en palillis, ¢a et la un puits
surmonté d'une potence a laquelle pend une seille, deux ou trois mares qui « fuient » pendant les orages, d
ruisselets dont les ornieres tortillées indiquent le cours, tel est ce village de Werst, bati sur les deux cbtés de
la rue, entre les obliques talus du col. Mais tout cela est frais et attirant ; il y a des fleurs aux portes et aux
fenétres, des rideaux de verdure qui tapissent les murailles, des herbes échevelées qui se mélent au vieil o
des chaumes, des peupliers, ormes, hétres, sapins, érables, qui grimpent au—dessus des maisons « si haut
gu'ils peuvent grimper ». Par—deld, I'échelonnement des assises intermédiaires de la chaine, et, au dernier
plan, I'extréme cime des monts, bleuis par le lointain, se confondent avec I'azur du ciel.

Ce n'est ni l'allemand ni le hongrois que I'on parle a Werst, non plus qu'en toute cette portion de la

Transylvanie : c'est le roumain  méme chez quelques familles tsiganes, établies plutdt que campées dans |
divers villages du comitat. Ces étrangers prennent la langue du pays comme ils en prennent la religion. CeL
de Werst forment une sorte de petit clan, sous l'autorité d'un voivode, avec leurs cabanes, leurs « barakas »
toit pointu, leurs légions d'enfants, bien différents par les moeurs et la régularité de leur existence de ceux d
leurs congénéres qui errent a travers I'Europe. lls suivent méme le rite grec, se conformant a la religion des
chrétiens au milieu desquels ils se sont installés. En effet, Werst a pour chef religieux un pope, qui réside a
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Vulkan, et qui dessert les deux villages séparés seulement d'un demi-mille.

La civilisation est comme l'air ou I'eau. Partout ou un passage ne flt—ce qu'une fissure - lui est ouvert, elle
pénétre et modifie les conditions d'un pays. D'ailleurs, il faut le reconnaitre, aucune fissure ne s'était encore
produite & travers cette portion méridionale des Carpathes. Puisque Elisée Reclus a pu dire de Vulkan « qu’
est le dernier poste de la civilisation dans la vallée de la Sil valaque », on ne s'étonnera pas que Werst fit I'
des plus arriérés villages du comitat de Kolosvar. Comment en pourrait=il étre autrement dans ces endroits
chacun nait, grandit, meurt, sans les avoir jamais quittés !

Et pourtant, fera—t—on observer, il y a un maitre d'école et un juge a Werst ? Oui, sans doute. Mais le
magister Hermod n'est capable d'enseigner que ce qu'il sait, c'est—a—dire un peu a lire, un peu a écrire, un |
a compter. Son instruction personnelle ne va pas au—dela. En fait de science, d'histoire, de géographie, de
littérature, il ne connait que les chants populaires et les Iégendes du pays environnant. La—dessus, sa mém
le sert avec une rare abondance. Il est trés fort en matiere de fantastique, et les quelques écoliers du village
tirent grand profit de ses lecons.

Quant au juge, il convient de s'entendre sur cette qualification donnée au premier magistrat de Werst.

Le biré, maitre Koltz, était un petit homme de cinquante—cing a soixante ans, Roumain d'origine, les cheveu
ras et grisonnants, la moustache noire encore, les yeux plus doux que vifs. Solidement bati comme un
montagnard, il portait le vaste feutre sur la téte, la haute ceinture a boucle historiée sur le ventre, la veste s¢
manches sur le torse, la culotte courte et demi—bouffante, engagée dans les hautes bottes de cuir. Plutét m,
gue juge, bien que ses fonctions l'obligeassent a intervenir dans les multiples difficultés de voisin a voisin, il
s'occupait surtout d'administrer son village autoritairement et non sans quelque agrément pour sa bourse. E
effet, toutes les transactions, achats ou ventes, étaient frappées d'un droit a son profit sans parler de la tax
de péage que les étrangers, touristes ou trafiquants, s'empressaient de verser dans sa poche.

Cette situation lucrative avait valu a maitre Koltz une certaine aisance. Si la plupart des paysans du comitat
sont rongés par l'usure, qui ne tardera pas a faire des préteurs israélites les véritables propriétaires du sol, |
bir6 avait su échapper a leur rapacité. Son bien, libre d'hypothéques, « d'intabulations », comme on dit en
cette contrée, ne devait rien a personne. |l et plutdt prété qu'emprunté, et l'aurait certainement fait sans
écorcher le pauvre monde. |l possédait plusieurs patis, de bons herbages pour ses troupeaux, des cultures
assez convenablement entretenues, quoiqu'il fat réfractaire aux nouvelles méthodes, des vignes qui flattaiel
sa vanité, lorsqu'il se promenait le long des ceps chargés de grappes, et dont il vendait fructueusement la
récolte exception faite, et dans une proportion notable, de ce que nécessitait sa consommation particuliére

Il va sans dire que la maison de maitre Koltz est la plus belle maison du village, a I'angle de la terrasse que
traverse la longue rue montante. Une maison en pierre, s'il vous plait, avec sa facade en retour sur le jardin
porte entre la troisieme et la quatriéme fenétre, les festons de verdure qui ourlent le chéneau de leurs
brindilles chevelues, les deux grands hétres dont la fourche se ramifie au—dessus de son chaume en fleurs.
Derriére, un beau verger aligne ses plants de légumes en damier, et ses rangs d'arbres a fruits qui déborde
sur le talus du col. A l'intérieur de la maison, il y a de belles piéces bien propres, les unes ou I'on mange, les
autres ou I'on dort, avec leurs meubles peinturlurés, tables, lits, bancs et escabeaux, leurs dressoirs ou brill
les pots et les plats, les poutrelles apparentes du plafond, d'ou pendent des vases enrubannés et des étoffe
vives couleurs, leurs lourds coffres recouverts de housses et de courtepointes, qui servent de bahuts et
d'armoires ; puis, aux murs blancs, les portraits violemment enluminés des patriotes roumains, entre autre:
le populaire héros du XVe siécle, le voivode Vayda—Hunyad.

Voila une charmante habitation, qui et été trop , grande pour un homme seul. Mais il n'était pas seul, maitr
Koltz. Veuf depuis une dizaine d'années, il avait une fille, la belle Miriota, trés admirée de Werst jusqu'a
Vulkan et méme au—dela. Elle aurait pu s'appeler d'un de ces bizarres noms paiens, Florica, Daina, Dauriti
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qui sont fort en honneur dans les familles valaques. Non ! c'était Miriota, c'est-a—dire « petite brebis ». Mais
elle avait grandi, la petite brebis. C'était maintenant une gracieuse fille de vingt ans, blonde avec des yeux
bruns, d'un regard trés doux, charmante de traits et d'une agréable tournure. En vérité, il y avait de sérieuse
raisons pour qu'elle parQt on ne peut plus séduisante avec sa chemisette brodée de fil rouge au collet, aux
poignets et aux épaules, sa jupe serrée par une ceinture a fermoirs d'argent, son « catrinza », double tablie
raies bleues et rouges, noué a sa taille, ses petites bottes en cuir jaune, le léger mouchoir jeté sur sa téte, le
flottement de ses longs cheveux dont la natte est ornée d'un ruban ou d'une piécette de métal.

Oui ! une belle fille, Miriota Koltz, et ce qui ne gate rien riche pour ce village perdu au fond des
Carpathes. Bonne ménagere ?... Sans doute, puisqu'elle dirige intelligemment la maison de son pere. Instrt
?... Dame ! a I'école du magister Hermod elle a appris a lire, a écrire, a calculer ; et elle calcule, écrit, lit
correctement, —-mais elle n'a pas été poussée plus loin et pour cause. En revanche, on ne lui en remontrer
pas sur tout ce qui tient aux fables et aux sagas transylvaines. Elle en sait autant que son maitre. Elle conn:
la Iégende de Leany-K", le Rocher de la Vierge, ol une jeune princesse quelque peu fantastique échappe ¢
poursuites des Tartares ; la Iégende de la grotte du Dragon, dans la vallée de la « Montée du Roi » ; la
légende de la forteresse de Deva, qui fut construite « au temps des Fées » ; la Iégende de la Detunata, la «
Frappée du tonnerre », cette célebre montagne basaltique, semblable a un gigantesque violon de pierre, et
dont le diable joue pendant les nuits d'orage ; la Iégende du Retyezat avec sa cime rasée par une sorciére ;
Iégende du défilé de Thorda, que fendit d'un grand coup I'épée de saint Ladislas. Nous avouerons que Miric
ajoutait foi a toutes ces fictions, mais ce n'en était pas moins une charmante et aimable fille.

Bien des garcons du pays la trouvaient a leur gré, méme sans trop se rappeler qu'elle était I'unique héritiére
bird, maitre Koltz, le premier magistrat de Werst. Inutile de la courtiser, d'ailleurs. N'était—elle pas déja
fiancée a Nicolas Deck ?

Un beau type, de Roumain, ce Nicolas ou plutdt Nic Deck : vingt—cing ans, haute taille, constitution
vigoureuse, téte fierement portée, chevelure noire que recouvre le kolpak blanc, regard franc, attitude
dégagée sous sa veste de peau d'agneau brodée aux coutures, bien campé sur ses jambes fines, des jamk
cerf, un air de résolution dans sa démarche et ses gestes. |l était forestier de son état, c'est—a—dire presque
autant militaire que civil. Comme il possédait quelques cultures dans les environs de Werst, il plaisait au
pére, et comme il se présentait en gars aimable et de fiére tournure, il ne déplaisait point a la fille qu'il n'aurz
pas fallu lui disputer ni méme regarder de trop prés. Au surplus, personne n'y songeait.

Le mariage de Nic Deck et de Miriota Koltz devait étre célébré encore une quinzaine de jours vers le
milieu du mois prochain. A cette occasion, le village se mettrait en féte. Maitre Koltz ferait convenablement
les choses. Il n'était point avare. S'il aimait & gagner de l'argent, il ne refusait pas de le dépenser a l'occasio
Puis, la cérémonie achevée, Nic Deck élirait domicile dans la maison de famille qui devait lui revenir aprés |
bird, et lorsque Miriota le sentirait pres d'elle, peut—étre n'aurait—elle plus peur, en entendant le gémissemer
d'une porte ou le craguement d'un meuble durant les longues nuits d'hiver, de voir apparaitre quelque fantd
échappé de ses légendes favorites.

Pour compléter la liste des notables de Werst, il convient d'en citer deux encore, et non des moins importan
le magister et le médecin.

Le magister Hermod était un gros homme a lunettes, cinquante—cing ans, ayant toujours entre les dents le
tuyau courbé de sa pipe a fourneau de porcelaine, cheveux rares et ébouriffés sur un crane aplati, face glat
avec un tic de la joue gauche. Sa grande affaire était de tailler les plumes de ses éléves, auxquels il interdis
l'usage des plumes de fer par principe. Aussi, comme il en allongeait les becs avec son vieux canif bien
aiguisé ! Avec quelle précision, et en clignant de I'oeil, il donnait le coup final pour en trancher la pointe !
Avant tout, une belle écriture ; c'est & cela que tendaient tous ses efforts, c'est a cela que devait pousser se
éléves un maitre soucieux de remplir sa mission. L'instruction ne venait qu'en seconde ligne et I'on sait ce
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gu'enseignait le magister Hermod, ce qu'apprenaient les génerations de garcons et de fillettes sur les bancs
son école !

Et maintenant, au tour du médecin Patak.
Comment, il y avait un médecin a Werst, et le village en était encore a croire aux choses surnaturelles ?

Oui, mais il est nécessaire de s'entendre sur le titre que prenait le médecin Patak, comme on I'a fait pour le
titre que prenait le juge Koltz.

Patak, petit homme, a gaster proéminent, gros et court, &gé de quarante—cing ans, faisait trés ostensibleme
de la médecine courante a Werst et dans les environs. Avec son aplomb imperturbable, sa faconde
étourdissante, il inspirait non moins de confiance que le berger Frik ce qui n'est pas peu dire. Il vendait des
consultations et des drogues, mais si inoffensives qu'elles n‘empiraient pas les bobos de ses clients, qui
eussent guéri d'eux—mémes. D'ailleurs, on se porte bien au col de Vulkan ; I'air y est de premiere qualité, le
maladies épidémiques y sont inconnues, et si I'on y meurt, c'est parce qu'il faut mourir, méme en ce coin
privilégié de la Transylvanie. Quant au docteur Patak oui ! on disait : docteur ! quoiqu'il ft accepté
comme tel, il n‘avait aucune instruction, ni en médecine ni en pharmacie, ni en rien. C'était simplement un
ancien infirmier de la quarantaine, dont le réle consistait a surveiller les voyageurs, retenus sur la frontiére
pour la patente de santé. Rien de plus. Cela, parait-il, suffisait a la population peu difficile de Werst. Il faut
ajouter ce qui ne saurait surprendre que le docteur Patak était un esprit fort, comme il convient a
guiconque s'occupe de soigner ses semblables. Aussi n‘admettait—il aucune des superstitions qui ont cours
dans la région des Carpathes, pas méme celles qui concernaient le burg. Il en riait, il en plaisantait. Et,
lorsqu'on disait devant lui que personne n'avait osé s'approcher du chateau depuis un temps immémorial :

« Il ne faudrait pas me défier d'aller rendre visite a votre vieille cassine ! » répétait-il a qui voulait I'entendre.

Mais, comme on ne l'en défiait pas, comme on se gardait méme de I'en défier, le docteur Patak n'y était poil
allé, et, la crédulité aidant, le chateau des Carpathes était toujours enveloppé d'un impénétrable mystere.

IV

En quelgues minutes, la nouvelle rapportée par le berger se fut répandue dans le village. Maitre Koltz, ayar
en main la précieuse lunette, venait de rentrer a la maison, suivi de Nic Deck et de Miriota. A ce moment, il
n'y avait plus sur la terrasse que Frik, entouré d'une vingtaine d'hommes, femmes et enfants, auxquels
s'étaient joints quelques Tsiganes, qui ne se montraient pas les moins émus de la population werstienne. O
entourait Frik, on le pressait de questions, et le berger répondait avec cette superbe importance d'un homm
qui vient de voir quelgue chose de tout a fait extraordinaire.

« Oui ! répétait-il, le burg fumait, il fume encore, et il fuinera tant qu'il en restera pierre sur pierre !
Mais qui a pu allumer ce feu ?... demanda une vieille femme, qui joignait les mains.

Le Chort, répondit Frik, en donnant au diable le nom gu'il a en ce pays, et voila un malin qui s'en tend
mieux & entretenir les feux qu'a les éteindre » Et, sur cette répliqgue, chacun de chercher a apercevoir la fur
sur la pointe du donjon. En fin de compte, la plupart affirmérent qu'ils la distinguaient parfaitement, bien
gu'elle fat parfaitement invisible a cette distance.

L'effet produit par ce singulier phénoméne dépassa tout ce qu'on pourrait imaginer. Il est nécessaire d'insist
sur ce point. Que le lecteur veuille bien se mettre dans une disposition d'esprit identique a celle des gens de
Werst, et il ne s'étonnera plus des faits qui vont étre ultérieurement relatés. je ne lui demande pas de croire
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surnaturel, mais de se rappeler que cette ignorante population y croyait sans réserve. A la défiance qu'inspi
le chateau des Carpathes, alors qu'il passait pour étre désert, allait désormais se joindre I'épouvante, puisqt
semblait habité, et par quels étres, grand Dieu !

Il'y avait a Werst un lieu de réunion, fréquenté des buveurs, et méme affectionné de ceux qui, sans boire,
aiment a causer de leurs affaires, apres journée faite, ces derniers en nombre restreint, cela va de soi. Ce
local, ouvert a tous, c'était la principale, ou pour mieux dire, I'unique auberge du village.

Quiel était le propriétaire de cette auberge ? Un juif du nom de Jonas, brave homme &gé d'une soixantaine
d'années, de physionomie engageante mais bien sémite avec ses yeux noirs, son nez courbe, sa levre allor
ses cheveux plats et sa barbiche traditionnelle. Obséquieux et obligeant, il prétait volontiers de petites
sommes a I'un ou a l'autre, sans se montrer exigeant pour les garanties, ni trop usurier pour les intéréts,
guoiqu'il entendit étre payé aux dates acceptées par I'emprunteur. Plaise au Ciel que les juifs établis dans le
pays transylvain soient toujours aussi accommodants que l'aubergiste de Werst.

Par malheur, cet excellent Jonas est une exception. Ses coreligionnaires par le culte, ses confréres par la
profession car ils sont tous cabaretiers, vendant boissons et articles d'épicerie pratiquent le métier de
préteur avec une apreté inquiétante pour l'avenir du paysan roumain. On verra le sol passer peu a peu de le
race indigéne a la race étrangére. Faute d'étre remboursés de leurs avances, les juifs deviendront propriéta
des belles cultures hypothéquées a leur profit, et si la Terre promise n'est plus en Judée, peut—étre
figurera—t—elle un jour sur les cartes de la géographie transylvaine.

L'auberge du Roi Mathias elle se nommait ainsi occupait un des angles de la terrasse que traverse la gran
rue de Werst, a lI'opposé de la maison du bird. C'était une vieille batisse, moitié bois, moitié pierre, tres
rapiécée par endroits, mais largement drapée de verdure et de trés tentante apparence. Elle ne se compos:
gue d'un rez—-de—chaussée, avec porte vitrée donnant acceés sur la terrasse. A l'intérieur, on entrait d'abord
dans une grande salle, meublée de tables pour les verres et d'escabeaux pour les buveurs, d'un dressoir er
chéne vermoulu, ou scintillaient les plats, les pots et les fioles, et d'un comptoir de bois noirci, derriére leque
Jonas se tenait a la disposition de sa clientéle.

Voici maintenant comment cette salle recevait le jour : deux fenétres percaient la facade, sur la terrasse, et
deux autres fenétres, a I'opposé, la paroi du fond. De ces deux-la, I'une, voilée par un épais rideau de plant
grimpantes ou pendantes qui I'obstruaient au dehors, était condamnée et laissait passer a peine un peu de
clarté. L'autre, lorsqu'on l'ouvrait, permettait au regard émerveillé de s'étendre sur toute la vallée inférieure
Vulkan. A quelgues pieds au—dessous de lI'embrasure se déroulaient les eaux tumultueuses du torrent de
Nyad. D'un c6té, ce torrent descendait les pentes du col, apres avoir pris source sur les hauteurs du plateat
d'Orgall, couronné par les batisses du burg ; de l'autre, toujours abondamment entretenu par les rios de la
montagne, méme pendant la saison d'été, il dévalait en grondant vers le lit de la Sil valaque, qui I'absorbait
son passage.

A droite, contigués a la grande salle, une demi—-douzaine de petites chambres suffisaient a loger les rares
voyageurs qui, avant de franchir la frontiére, désiraient se reposer au Roi Mathias. ils étaient assurés d'un b
accueil, & des prix modérés, aupres d'un cabaretier attentif et serviable, toujours approvisionné de bon taba
gu'il allait chercher aux meilleurs « trafiks » des environs. Quant a lui, Jonas, il avait pour chambre & couche
une étroite mansarde, dont la lucarne biscornue, trouant le chaume en fleur, donnait sur la terrasse.

C'est dans cette auberge que, le soir méme de ce 29 mai, il y eut réunion des grosses tétes de Werst, maitr
Koltz, le magister Hermod, le forestier Nic Deck, une douzaine des principaux habitants du village, et aussi |
berger Frik, qui n'était pas le moins important de ces personnages. Le docteur Patak manquait a cette réuni
de notables. Demandé en toute hate par un de ses vieux clients qui n'attendait que lui pour passer dans l'at
monde, il s'était engagé a venir, dés que ses soins ne seraient plus indispensables au défunt.
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En attendant I'ex—infirmier, on causait du grave événement a l'ordre du jour, mais on ne causait pas sans
manger et sans boire. A ceux—ci, Jonas offrait cette sorte de bouillie ou gateau de mais, connue sous le nor
de « mamaliga », qui n'est point désagréable, quand on I'imbibe de lait fraichement tiré. A ceux-I1a, il
présentait maint petit verre de ces liqueurs fortes qui coulait comme de I'eau pure a travers les gosiers
roumains, l'alcool de « schnaps » qui ne colte pas un demi-sou le verre, et plus particulierement le « rakiot
», violente eau—de-vie de prunes, dont le débit est considérable au pays des Carpathes.

Il faut mentionner que le cabaretier Jonas c'était une coutume de l'auberge ne servait qu'« a l'assiette »,
c'est-a—dire aux gens attablés, ayant observé que les consommateurs assis consomment plus copieuseme
gue les consommateurs debout. Or, ce soir-1a, les affaires promettaient de marcher, puisque tous les
escabeaux étaient disputés par les clients. Aussi Jonas allait-il d'une table a l'autre, le broc a la main,
remplissent les gobelets qui se vidaient sans compter.

Il était huit heures et demie du soir. On pérorait depuis la brune, sans parvenir a s'entendre sur ce qu'il
convenait de faire. Mais ces braves gens se trouvaient d'accord en ce point : c'est que si le chateau des
Carpathes' était habité par des inconnus, il devenait aussi dangereux pour le village de Werst qu'une poudri
a l'entrée d'une ville.

« C'est trés grave ! dit alors maitre Koltz.

Trés grave ! répéta le magister entre deux bouffées de son inséparable pipe. Tres grave ! répéta
l'assistance. Ce qui n'est que trop sar, reprit Jonas, c'est que la mauvaise réputation du burg faisait déja
grand tort au pays...

Et maintenant ce sera bien autre chose ! s'écria le magister Hermod.

Les étrangers n'y venaient que rarement... répliqua maitre Koltz, avec un soupir,

Et, a présent, ils ne viendront plus du tout ! ajouta Jonas en soupirant & l'unisson du biro.

Nombre d'habitants songent déja a le quitte fit observer I'un des buveurs.

Moi, le premier, répondit un paysan des environs, et je partirai, dés que j'aurai vendu mes vignes...

Pour lesquelles vous chémerez d'acheteurs, mon vieux homme ! » riposta le cabaretier.

On voit ou ils en étaient de leur conversation, ces dignes notables. A travers les terreurs personnelles que I
occasionnait le chateau des Carpathes, surgissait le sentiment de leurs intéréts si regrettablement Iésés. Pl
de voyageurs, et Jonas en souffrait dans le revenu de son auberge. Plus d'étrangers, et maitre Koltz en
patissait dans la perception du péage, dont le chiffre s'abaissait graduellement. Plus d'acquéreurs pour les
terres du col de Vulkan, et les propriétaires ne pouvaient trouver a les vendre, méme a vil prix. Cela durait

depuis des années, et cette situation, trés dommageable, menacait de s'aggraver encore.

En effet, s'il en était ainsi, quand les esprits du burg se tenaient tranquilles au point de ne s'étre jamais laiss
apercevoir, que serait—-ce maintenant s'ils manifestaient leur présence par des actes matériels ?

Le berger Frik crut alors devoir dire, mais d'une voix assez hésitante :
« Peut—étre faudrait—il ?...
Quoi ? demanda maitre Koltz.
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Y aller voir, mon maitre. »
Tous s'entre—regardérent, puis baisserent les yeux, et cette question resta sans réponse.
Ce fut Jonas qui, s'adressant a maitre Koltz, reprit la parole.
« Votre berger, dit-il d'une voix ferme, vient d'indiquer la seule chose qu'il y ait a faire.
Aller au burg...

Oui, mes bons amis, répondit I'aubergiste. Si une fumée s'échappe de la cheminée du donjon, c'est qu'on
fait du feu, et si l'on y fait du feu, c'est qu'une main I'a allumé...

Une main... & moins que ce soit une griffe ! répliqua le vieux paysan en secouant la téte.

Main ou griffe, dit le cabaretier, peu importe ! Il faut savoir ce que cela signifie. C'est la premiére fois
gu'une fumée s'échappe de I'une des cheminées du chateau depuis que le baron Rodolphe de Gortz I'a qui

Il se pourrait, cependant, qu'il y ait eu déja de la fumée, sans que personne s'en soit apercu, suggéra mait
Koltz.

Voila ce que je n'admettrai jamais ! se récria vivement le magister Hermod.

C'est trés admissible, au contraire, fit observer le bird, puisque nous n'avions pas de lunette pour constatel
ce qui se passait au burg. »

La remarque était juste. Le phénoméne pouvait s'étre produit depuis longtemps, et avoir échappé méme au
berger Frik, quelque bons que fussent ses yeux.

Quoi qu'il en soit, que ledit phénomene fit récent ou non, il était indubitable que des étres humains
Occupaient actuellement le chateau des Carpathes. Or, ce fait constituait un voisinage des plus inquiétants
pour les habitants de Vulkan et de Werst.

Le magister Hermod crut devoir apporter cette objection a l'appui de ses croyances :

« Des étres humains, mes amis ?... Vous me permettrez de n'en rien croire. Pourquoi des étres humains
auraient-ils eu la pensée de se réfugier au burg, dans quelle intention, et comment y seraient-ils arrivés....

Que voulez-vous donc qu'ils soient, ces intrus ? s'écria maitre !Koltz.

Des étres surnaturels, répondit le magister Hermod d'une voix qui imposait. Pourquoi ne seraient-ce pas
des esprits, des babeaux, des gobelins, peut—étre méme quelques—-unes de ces dangereuses lamies, qui st
présentent sous la forme de belles femmes... »

Pendant cette énumération, tous les regards s'étaient dirigés vers la porte, vers les fenétres, vers la chemin
de la grande salle du Roi Mathias. Et, en vérité, chacun se demandait s'il n'allait pas voir apparaitre I'un ou
l'autre de ces fantdmes, successivement évoqués par le maitre d'école.

« Cependant, mes bons amis, se risqua a dire Jonas, si ces étres sont des génies, je ne m'explique pas

pourquoi ils auraient allumé du feu, puisqu'ils n‘ont rien a cuisiner...
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Et leurs sorcelleries ?... répondit le patour. Oubliez—vous donc qu'il faut du feu pour les sorcelleries ?
Evidemment ! » ajouta le magister d'un ton qui n‘admettait pas de réplique.

Cette sentence fut acceptée sans contestation, et, de l'avis de tous, c'étaient, a n'en pas douter, des étres
surnaturels, non des étres humains, qui avaient choisi le chateau des Carpathes pour théatre de leurs
manigances.

Jusqu'ici, Nic Deck n'avait pris aucune part & la conversation. Le forestier se contentait d'écouter
attentivement ce que disaient les uns et les autres. Le vieux burg, avec ses murs mystérieux, son antique
origine, sa tournure féodale, lui avait toujours inspiré autant de curiosité que de respect. Et méme, étant tré:
brave, bien qu'il fit aussi crédule que n'importe quel habitant de Werst, il avait plus d'une fois manifesté
I'envie d'en franchir I'enceinte.

On l'imagine, Miriota I'avait obstinément détourné d'un projet si aventureux. Qu'il elt de ces idées lorsqu'il
était libre d'agir a sa guise, soit ! Mais un fiancé ne s'appartient plus, et de se hasarder en de telles aventure
c'e(it été oeuvre de fou, ou d'indifférent. Et pourtant, malgré ses priéres, la belle fille craignait toujours que le
forestier mit son projet a exécution. Ce qui la rassurait un peu, c'est que Nic Deck n‘avait pas formellement
déclaré qu'il irait au burg, car personne n'aurait eu assez d'empire sur lui pour le retenir pas méme elle. Elle
savait, c'était un gars tenace et résolu, qui ne revenait jamais sur une parole engagée. Chose dite, chose fa
Aussi Miriota e(t—elle été dans les transes, si elle avait pu soupconné a quelles réflexions le jeune homme
s'abandonnait en ce moment.

Cependant, comme Nic Deck gardait le silence, il s'en suit que la proposition du patour ne fut relevée par
personne. Rendre visite au chateau des Carpathes maintenant qu'il était hanté, qui I'oserait, a moins d'avoir
perdu la téte ?... Chacun se découvrait donc les meilleures raisons pour n'en rien faire... Le bird n'était plus
d'un &ge a se risquer en des chemins si rudes... Le magister avait son école a garder, Jonas, son auberge :
surveiller, Frik, ses moutons a paitre, les autres paysans, a s'occuper de leurs bestiaux et de leurs foins.

Non ! pas un ne consentirait a se dévouer, répétant a part soi :
« Celui qui aurait l'audace d'aller au burg pourrait bien n'en jamais revenir ! »
A cet instant la porte de l'auberge s'ouvrit brusquement, au grand effroi de I'assistance.

Ce n'était que le docteur Patak, et il et été difficile de le prendre pour une de ces lamies enchanteresses d
le magister Hermod avait parlé.

Son client étant mort ce qui faisait honneur a sa perspicacité médicale, sinon a son talent , le docteur
Patak était accouru a la réunion du Roi Mathias.

« Enfin, le voila ! » s'écria maitre Koltz.

Le docteur Patak se dépécha de distribuer des poignées de main a tout le monde, comme il et distribué de
drogues, et, d'un ton passablement ironique, il s'écria :

« Alors, les amis, c'est toujours le burg... le burg du Chort, qui vous occupe !... Oh ! les poltrons !... Mais s'il
veut fumer, ce vieux chateau, laissez—le fumer !... Est—-ce que notre savant Hermod ne fume pas, lui, et tout
la journée ?... Vraiment, le pays est tout pale d'épouvante !... je n'ai entendu parler que de cela durant mes
visites !... Les revenants ont fait du feu la—bas ?... Et pourquoi pas, s'ils sont enrhumés du cerveau !... Il par
gu'il géle au mois de mai dans les chambres du donjon... A moins qu'on ne s'y occupe a cuire du pain pour
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l'autre monde !... Eh ! il faut bien se nourrir la—haut, s'il est vrai qu'on ressuscite !... Ce sont peut—étre les
boulangers du ciel, qui sont venus faire une fournée... »

Et pour finir, une série de plaisanteries, extrémement peu godtées des gens de Werst, et que le docteur Pat
débitait avec une incroyable jactance.

On le laissa dire.
Et alors le bir6 de lui demander :
« Ainsi, docteur, vous n'attachez aucune importance a ce qui se passe au burg ?...
Aucune, maitre Koltz.
Est—ce que vous n'avez pas dit que vous seriez prét a vous y rendre... si I'on vous en défiait ?...

Moi ?... répondit I'ancien infirmier, non sans laisser percer un certain ennui de ce qu'on lui rappelait ses
paroles.

Voyons... Ne l'avez—-vous pas dit et répété ? reprit le magister en insistant.
. je I'ai dit... sans doute... et vraiment... s'il ne s'agit que de le répéter...
Il s'agit de le faire, dit Hermod.
De le faire ...
Oui... et, au lieu de vous en défier... nous nous contentons de vous en prier, ajouta maitre Koltz.
Vous comprenez... mes amis... certainement... une telle proposition...
Eh bien, puisque vous hésitez, s'écria le cabaretier, nous ne vous en prions pas... nous vous en défions !
Vous m'en défiez ?...
Oui, docteur !

Jonas, vous allez trop loin, reprit le bird. Il ne faut pas défier Patak... Nous savons qu'il est homme de
parole... Et ce qu'il a dit qu'il ferait, il le fera... ne fit—ce que pour rendre service au village et a tout le pays.

Comment, c'est sérieux ?... Vous voulez que j'aille au chateau des Carpathes ? reprit le docteur, dont la fa
rubiconde était devenue trés pale.

Vous ne sauriez vous en dispenser, répondit catégoriquement maitre Koltz.
je vous en prie... mes bons amis... je vous en prie... raisonnons, s'il vous plait !...
C'est tout raisonné, répondit Jonas.

soyez justes... A quoi me servirait d'aller lJa—bas... et qu'y trouverais—je ?.. quelques braves gens qui se sol
réfugiés au burg...et qui ne génent personne...
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Eh bien, répliqua le magister Hermod, si ce sont de braves gens, vous n‘avez rien a craindre de leur part, ¢
ce sera une occasion de leur offrir vos services. S'ils en avaient besoin, répondit le docteur Patak, s'ils me
faisaient demander, je n'hésiterais pas... croyez—le... a me rendre au chateau. Mais je ne me déplace pas s
étre invité, et je ne fais pas gratis mes visites...

On vous paiera votre dérangement, dit maitre Koltz, et & tant I'heure.

Et qui me le paiera ?...

Moi... nous... au prix que vous voudrez ! » répondirent la plupart des clients de Jonas.

Visiblement, en dépit de ses constantes fanfaronnades, le docteur était, a tout le moins, aussi poltron que s
compatriotes de Werst. Aussi, aprées s'étre posé en esprit fort, apres avoir raillé les légendes du pays, se
trouvait—il tres embarrassé de refuser le service qu'on lui demandait. Et pourtant, d'aller au chateau des
Carpathes, méme si I'on rémunérait son déplacement, cela ne pouvait lui convenir en aucune facon. Il cherc
donc a tirer argument de ce que cette visite ne produirait aucun résultat, que le village se couvrirait de ridicL
en le déléguant pour explorer le burg... Son argumentation fit long feu.

Voyons, docteur, il me semble que vous n'‘avez absolument rien a risquer, reprit le magister Hermod, puisqt
VOUS ne Ccroyez pas aux esprits...

Non... je n'y crois pas.

Or, si ce ne sont pas des esprits qui reviennent au chateau, ce sont des étres humains qui s'y sont installé
et vous ferez connaissance avec eux.

Le raisonnement du magister ne manquait pas de logique : il était difficile a rétorquer.
« D'accord, Hermod, répondit le docteur Patak, mais je puis étre retenu au burg...
C'est qu'alors vous y aurez été bien recu, répliqua Jonas.
Sans doute ; cependant si mon absence se prolongeait, et si quelqu'un avait besoin de moi dans le village

Nous nous portons tous a merveille, répondit maitre Koltz, et il n'y a plus un seul malade a Werst depuis
gue votre dernier client a pris son billet pour I'autre monde.

Parlez franchement... Etes—vous décidé a partir demanda l'aubergiste.

Ma foi, non ! répliqua le docteur. Oh ! ce n'est point par peur... Vous savez bien que je n'ajoute pas foi a
toutes ces sorcelleries... La vérité est que cela me parait absurde, et, je vous le répéte, ridicule... Parce qu'L
fumée est sortie de la cheminée du donjon... une fumée qui n'est peut—étre pas une fumée... Décidément n
l... je n'irai pas au chateau des Carpathes !

Jirai, moi ! »

C'était le forestier Nic Deck qui venait d'entrer dans la conversation en y jetant ces deux mots.
« Toi... Nic ? s'écria maitre Koltz.

Moi... mais a la condition que Patak m'accompagnera. »
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Ceci fut directement envoyé a lI'adresse du docteur, qui fit un bond pour se dépétrer.
« Y penses—tu, forestier ? répliqua—t-il. Moi... taccompagner ?... Certainement... ce serait une agréable
promenade a faire... tous les deux... si elle avait son utilité... et si I'on pouvait s'y hasarder... Voyons, Nic, tu
sais bien qu'il n'y a méme plus de route pour aller au burg... Nous ne pourrions arriver.

J'ai dit que j'irais au burg, répondit Nic Deck, et puisque je l'ai dit, j'irai.

Mais moi... je ne I'ai pas dit !... s'écria le docteur en se débattant, comme si quelqu'un I'e(t pris au collet.

Si... vous l'avez dit... répliqua Jonas.

Oui !... Oui ! » répondit d'une seule voix l'assistance.
L'ancien infirmier, pressé par les uns et les autres, ne savait comment leur échapper. Ah ! combien il
regrettait de s'étre si imprudemment engagé par ses rodomontades. Jamais il n'e(t imaginé qu'on les prend
au sérieux, ni qu'on le mettrait en demeure de payer de sa personne... Maintenant, il ne lui est plus possible
s'esquiver, sans devenir la risée de Werst, et tout le pays du Vulkan I'e(t bafoué impitoyablement. Il se déci
donc a faire contre fortune bon coeur.
« Allons... puisque vous le voulez, dit-il, jjaccompagnerai Nic Deck, quoique cela soit inutile !
Bien... docteur Patak, bien ! s'écriérent tous les buveurs du Roi Mathias.
Et quand partirons—nous, forestier ? demanda le docteur Patak, en affectant un ton d'indifférence qui ne
déguisait que mal sa poltronnerie. Demain, dans la matinée », répondit Nic Deck. Ces derniers mots furen
suivis d'un assez long silence.
Cela indiguait combien I'émotion de maitre Koltz et des autres était réelle. Les verres avaient été vidés, les
pots aussi, et, pourtant, personne ne se levait, personne ne songeait a quitter la grande salle, bien qu'il fat t
ni a regagner son logis. Aussi Jonas pensa-t-il que I'occasion était bonne pour servir une autre tournée de

schnaps et de rakiou...

Soudain, une voix se fit entendre assez distinctement au milieu du silence général, et voici les paroles qui
furent lentement prononcées :

« Nicolas Deck, ne va pas demain au burg !... N'y va pas !... ou il t'arrivera malheur ! »

Qui s'était exprimé de la sorte ?... D'ou venait cette voix que personne ne connaissait et qui semblait sortir
d'une bouche invisible ?... Ce ne pouvait étre qu'une voix de revenant, une voix surnaturelle, une voix de
l'autre monde...

L'épouvante fut au comble. On n'osait pas se regarder, on n'osait pas prononcer une parole...

Le plus brave c'était évidemment Nic Deck voulut alors savoir a quoi s'en tenir. Il est certain que c'était
dans la salle méme que ces paroles avaient été articulées. Et, tout d'abord, le forestier eut le courage de se
rapprocher du bahut et de 'ouvrir...

Personne.

Il alla visiter les chambres du rez-de—chaussée, qui donnaient sur la salle...

v 25



Le Chateau des Carpathes

Personne.
Il poussa la porte de l'auberge, s'avanca au—dehors, parcourut la terrasse jusqu'a la grande rue de Werst...
Personne.

Quelques instants apres, maitre Koltz, le magister Hermod, le docteur Patak, Nic Deck, le berger Frik et les
autres avaient quitté l'auberge, laissant le cabaretier Jonas, qui se hata de clore sa porte a double tour.

Cette nuit-1a, comme s'ils eussent été menacés d'une apparition fantastique, les habitants de Werst se
barricadérent solidement dans leurs maisons...

La terreur régnait au village.

Vv

Le lendemain, Nic Deck et le docteur Patak se préparaient a partir sur les neuf heures du matin. L'intention
forestier était de remonter le col de Vulkan en se dirigeant par le plus court vers le burg suspect.

Apres le phénomene de la fumée du donjon, apres le phénomeéne de la voix entendue dans la salle du Roi
Mathias, on ne s'étonnera pas que toute la population ft comme affolée. Quelques Tsiganes parlaient déja
d'abandonner le pays. Dans les familles, on ne causait plus que de cela et a voix basse encore. Allez donc
contester qu'il y elt du diable « du Chort » dans cette phrase si menacante pour le jeune forestier. lls étaien
la, a 'auberge de Jonas, une quinzaine, et des plus dignes d'étre crus, qui avaient entendu ces étranges
paroles. Prétendre qu'ils avaient été dupes de quelque illusion des sens, cela était insoutenable. Pas de dot
cet égard ; Nic Deck avait été nominativement prévenu qu'il lui arriverait malheur, s'il s'entétait & son projet
d'explorer le chateau des Carpathes.

Et, pourtant, le jeune forestier se disposait a quitter Werst, et sans y étre forcé. En effet, quelque profit que
maitre Koltz e(t a éclaircir le mystére du burg, quelque intérét que le village elt a savoir ce qui s'y passait,
pressantes démarches avaient été faites pour obtenir de Nic Deck qu'il revint sur sa parole. Eplorée,
désespérée, ses beaux yeux noyés de larmes, Miriota I'avait supplié de ne point s'obstiner a cette aventure.
Avant l'avertissement donné par la voix, c'était déja grave. Aprés l'avertissement, c'était insensé. Et, a la vel
de son mariage, voila que Nic Deck voulait risquer sa vie dans une pareille tentative, et sa fiancée qui se
tralnait a ses genoux ne parvenait pas a le. retenir...

Ni les objurgations de ses amis, ni les pleurs de Miriota, n‘avaient pu influencer le forestier. D'ailleurs, celar
surprit personne. On connaissait son caractere indomptable, sa ténacité, disons son entétement. il avait dit
gu'il irait au chateau des Carpathes, et, rien ne saurait I'en empécher pas méme cette menace qui lui avait ¢
adressée directement. Oui ! il irait au burg, dit=il n'en jamais revenir !

Lorsque I'heure de partir fut arrivée, Nic Deck pressa une derniére fois Miriota sur son coeur, tandis que la
pauvre fille se signait du pouce, de l'index et du médius, suivant cette coutume roumaine, qui est un
hommage a la Sainte—Trinité.

Et le docteur Patak ?... Eh bien, le docteur Patak, mis en demeure d'accompagner le forestier, avait essayé
se dégager, niais sans succes. Tout ce qu'on pouvait dire, il I'avait dit I... Toutes les objections imaginables,
les avait faites !... |l s'était retranché derriére cette injonction si formelle de ne point aller au chateau qui ava
été distinctement entendue.

« Cette menace ne concerne que moi, s'était borné a lui répondre Nic Deck.
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Et s'il t'arrivait malheur, forestier, avait répondu le docteur Patak, est—-ce que je m'en tirerais sans dommag
?

Dommage ou non, vous avez promis de venir avec moi au chateau, et vous y viendrez, puisque j'y vais ! »

Comprenant que rien ne I'empécherait de tenir sa promesse, les gens de Werst avaient donné raison au
forestier sur ce point. Mieux valait que Nie Deck ne se hasardat pas seul en cette aventure. Aussi le trés
dépité docteur, sentant qu'il ne pouvait plus reculer, que c'e(it été compromettre sa situation dans le village,
gu'il se serait fait honnir aprés ses forfanteries accoutumées, se résigna, I'ame pleine d'épouvante. Il était bi
décidé d'ailleurs a profiter du moindre obstacle de route qui se présenterait pour obliger son compagnon a
revenir sur ses pas.

Nic Deck et le docteur Patak partirent donc, et maitre Koltz, le magister Hermod, Frik, Jonas, leur firent la
conduite jusqu'au tournant de la grande route, ou ils s'arrétérent.

De cet endroit, maitre Koltz braqua une derniére fois sa lunette elle tic le quittait plus dans la direction du
burg. Aucune fumée ne se montrait a la cheminée du donjon, et il elit été facile de I'apercevoir sur un horizc
trés pur, par une belle matinée de printemps. Devait—on en conclure que les hétes naturels ou surnaturels ©
chateau avaient déguerpi, en voyant que le forestier ne tenait pas compte de leurs menaces ? Quelques—ur
penserent, et c'était la une raison décisive pour mener l'affaire jusqu'a compléte satisfaction.

On se serra la main, et Nic Deck, entrainant le docteur, disparut & lI'angle du col.

Le jeune forestier était en tenue de tournée, casquette galonnée a large visiére, veste a ceinturon avec le
coutelas engainé, culotte bouffante, bottes ferrées, cartouchiere aux reins, le long fusil sur I'épaule. il avait I
réputation justifiée d'étre un trés habile tireur, et, comme, a défaut de revenants, on pouvait rencontrer de ce
odeurs qui battent les frontieres, ou, a défaut de rédeurs, quelque ours mal intentionné, il n'était que pruden
d'étre en mesure de se défendre.

Quant au docteur, il avait cru devoir s'armer d'un vieux pistolet a pierre, qui ratait trois coups sur cing. Il
portait aussi une hachette que son compagnon lui avait remise pour le cas probable ou il serait nécessaire ¢
se frayer passage a travers les épais taillis du Plesa. Coiffé du large chapeau des campagnarde, boutonné
son épaisse cape de voyage, il était chaussé de bottes a grosse ferrure, et ce n'est pas toutefois ce lourd at
qui I'empécherait de décamper, si I'occasion s'en présentait.

Nic Deck et lui s'étaient également munis de quelques provisions contenues dans leur bissac, afin de pouvc
au besoin prolonger I'exploration.

Apres avoir dépassé le tournant de la route, Nic Deck et le docteur Patak marchérent plusieurs centaines de
pas le long du Nyad, en remontant sa rive droite. De suivre le chemin qui circule a travers les ravins du
massif, cela les elt trop écartés vers l'ouest. Il et été plus avantageux de pouvoir continuer a cotoyer le lit «
torrent, ce qui e(t réduit la distance d'un tiers, car le Nyad prend sa source entre les replis du plateau d'Org;
Mais, d'abord praticable, la berge, profondément ravinée et barrée de hautes roches, n'aurait plus livré
passage, mérite a des piétons. Il y avait des l'ors nécessité de couper obliquement vers la gauche, quitte a
revenir sur le chateau, lorsqu'ils auraient franchi la zone inférieure des foréts du Plesa.

C'était, d'ailleurs, le seul c6té par lequel le burg fat abordable. Au temps ou il était habité par le comte
Rodolphe de Gortz, la communication entre le village de Werst, le col de Vulkan et la vallée de la Sil valaqu
se faisait par une étroite percée qui avait été ouverte en suivant cette direction. Mais, livrée depuis vingt ans
aux envahissements de la végétation, obstruée par l'inextricable fouillis des broussailles, c'est en vain qu'on
elt cherché la trace d'une sente ou d'une tortillére.
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Au moment d'abandonner le lit profondément encaissé du Nyad, que remplissait une eau mugissante, Nic
Deck s'arréta afin de s'orienter. Le chateau n'était déja plus visible. Il ne le redeviendrait qu'au—dela du ride:
des foréts qui s'étageaient sur les basses petites de la montagne, disposition commune a tout le systeme
orographique des Carpathes. L'orientation devait donc étre difficile a déterminer, faute de reperes. On ne
pouvait I'établir que par la position du soleil, dont les rayons affleuraient alors les lointaines crétes vers le
sud-est.

« Tu le vois, forestier, dit le docteur, tu le vois !... il n'y a pas méme de chemin... ou plutdt, il n'y en a plus !
Il'y en aura, répondit Nic Deck.
C'est facile a dire, Nic...
Et facile a faire, Patak.
Ainsi, tu es toujours décidé ?... »
Le forestier se contenta de répondre par un signe affirmatif' et prit route a travers lés arbres.

A ce moment, le docteur éprouva une fiére envie de rebrousser chemin ; mais son compagnon, qui venait d
se retourner, lui jeta un regard si résolu que le poltron ne jugea pas a propos de rester en arriere.

Le docteur Patak avait encore un dernier espoir c'est que Nic Deck rie tarderait pas a s'égarer au milieu du
labyrinthe de ces bois, ou son service ne l'avait jamais amené. Mais il comptait sans ce flair merveilleux, cet
instinct professionnel, cette aptitude « animale » pour ainsi dire, qui permet de se guider sur les moindres
indices, projection des branches en telle ou telle direction, dénivellation du sol, teinte des écorces, huance
variée des mousses selon gqu'elles sont exposées aux vents du sud ou du nord. Nie Deck était trop habile el
son métier, il I'exercait avec une sagacité trop supérieure, pour se jamais perdre, méme en des localités
inconnues de lui. Il e(t été le digne rival d'un Bas—de—Cuir ou d'un Chingachgook au pays de Cooper.

Et, pourtant, la traversée de cette zone d'arbres allait offrir de réelles difficultés. Des ormes, des hétres,
guelques—uns de ces érables qu'on nomme « faux platanes », de superbes chénes, en occupaient les pren
plans jusqu'a I'étage des bouleaux, des pins et des sapins, massés sur les croupes supérieures a la gauche
col. Magnifiques, ces arbres, avec leurs troncs puissants, leurs branches chaudes de seve nouvelle, leur
feuillage épais, s'entremélant de I'un a I'autre pour former une cime de verdure que les rayons du soleil ne
parvenaient pas a percer.

Cependant le passage e(t été relativement facile en se courbant sous les basses branches. Mais quels obs
a la surface du sol, et quel travail il aurait fallu pour I'essarter, pour le dégager des orties et des ronces, pou
se garantir contre ces milliers d'échardes que le plus léger attouchement leur arrache ! Nic Deck n'était pas
homme a s'en inquiéter, d'ailleurs, et, pourvu qu'il pat gagner a travers le bois, il ne se préoccupait pas
autrement de quelgues égratignures. La marche, il est vrai, ne pouvait étre que trés lente dans ces conditiol

facheuse aggravation, car Nic Deck et le docteur Patak avaient intérét a atteindre le burg dans l'aprés—mic
Il ferait encore assez jour pour qu'ils pussent le visiter, ce qui leur permettrait d'étre rentrés a Werst avant |
nuit.

Aussi, la hachette a la main, le forestier travaillait-il a se frayer un passage au milieu de ces profondes
épinaies, hérissées de baionnettes végétales, ou le pied rencontrait un terrain inégal, raboteux, bossue de
racines ou de souches, contre lesquelles il buttait, quand il ne s'enfoncgait pas dans une humide couche de
feuilles mortes que le vent n'avait jamais balayées. Des myriades de cosses éclataient comme des pois
fulminants, au grand effroi du docteur, qui sursautait a cette pétarade, regardant a droite et a gauche, se
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retournant avec épouvante, lorsque quelque sarment s'accrochait a sa veste, comme une griffe qui et voul
retenus Noir ! il n'était point rassuré, le pauvre homme. Mais, maintenant, il n'e(t as osé revenir seul en
arriére, et il s'efforcait de ne point se laisser distancer par son intraitable compagnon.

Parfois dans la forét apparaissaient de capricieuses éclaircies. Une averse de lumiére y pénétrait. Des couf
de cigognes noires, troublées dans leur solitude, s'échappaient des hautes ramures et filaient a grands couj
d'aile. La traversée de ces clairieres rendait la marche plus fatigante encore. La, en effet, s'étaient entassés
énorme jeu de jonchets, les arbres abattus par lI'orage ou tombés de vieillesse, comme si la hache du blche
leur et donné le coup de mort. La gisaient d'énormes troncs, rongés de pourriture, que charroi ne devait
entrainer jusqu'au lit de la Sil valague. Devant ces obstacles, rudes a franchir, parfois impossibles a tourner
Nie Deck et son compagnon avaient fort a faire. Si le jeune forestier, agile, souple, vigoureux, parvenait a
s'en tirer, le docteur Patak, avec ses jambes courtes, son ventre bedonnant, essoufflé, époumoné, ne pouv:
éviter des chutes, qui obligeaient a lui venir en aide.

Tu verras, Nic, que je finirai par me casser quelque membre ! répétait-il.

Vous le raccommoderez.

Allons, forestier, sois raisonnable... Il ne faut pas s'acharner contre l'impossible ! »
Bah ! Nic Deck était déja en avant, et le docteur, n'obtenant rien, se hatait de le rejoindre.
La direction suivie jusqu'alors, était—ce bien celle qui convenait pour arriver en face du burg ? Il eQt été
malaisé de s'en rendre compte. Cependant, puisque le sol ne cessait de monter, il y avait lieu de s'élever ve

la lisiére de la forét, qui fut atteinte a trois heures de l'aprés—midi.

Au-dela, jusqu'au plateau d'Orgall, s'étendait le rideau des arbres verts, plus clairsemés a mesure que le
versant du massif gagnait en altitude.

En cet endroit, le Nyad reparaissait au milieu des roches, soit qu'il se fat infléchi au nord—ouest, soit que Nic
Deck e(t obliqué vers lui. Cela donna au jeune forestier la certitude qu'il avait fait bonne route, puisque le
ruisseau semblait sourdre des entrailles du plateau d'Orgall.

Nie Deck ne put refuser au docteur une heure de halte au bord du torrent. D'ailleurs, I'estomac réclamait so
di aussi impérieusement que les jambes. Les bissacs étaient bien garnis, le rakiou emplissait la gourde du
docteur et celle de Nic Deck. En outre, une eau limpide et fraiche, filtrée aux cailloux du fond, coulait a
guelques pas. Que pouvait—-on désirer de plus ? On avait beaucoup dépensé, il fallait réparer la dépense.
Depuis leur départ, le docteur n'avait guére eu le loisir de causer avec Nic Deck, qui le précédait toujours.
Mais il se dédommagea, dés qu'ils furent assis tous les deux sur la berge du Nyad. Si l'un était peu loquace
l'autre était volontiers bavard. D'aprés cela, on ne s'étonnera pas que les questions fussent trés prolixes, et
réponses tres bréves.
« Parlons un peu, forestier, et parlons sérieusement, dit le docteur.

je vous écoute, répondit Nic Deck.

je pense que si nous avons fait halte en cet endroit, c'est pour reprendre des forces.

Rien de plus juste.
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Avant de revenir a Werst...
Non... avant d'aller au burg.
Voyons, Nic, voila six heures que nous marchons,
et c'est a peine si nous sommes a mi-route...
Ce qui prouve gque nous n‘avons pas de temps a perdre.

Mais il fera nuit, lorsque nous arriverons devant le chateau, et comme j'imagine, forestier, que tu ne seras
pas assez fou pour te risquer sans voir clair, il faudra attendre le jour...

Nous l'attendrons.
Ainsi tu ne veux pas renoncer a ce projet, qui n'a pas le sens commun ?...
Non.

Comment ! Nous voici exténués, ayant besoin d'une bonne table dans une bonne salle, et d'un bon lit dan:
une bonne chambre, et tu songes a passer la nuit en plein air ?...

Oui, si quelgue obstacle nous empéche de franchir I'enceinte du chateau.
Et s'il n'y a pas d'obstacle ?...
Nous irons coucher dans les appartements du donjon.

Les appartements du donjon ! s'écria le docteur Patak. Tu crois, forestier, que je consentirai a rester toute
une nuit a l'intérieur de ce maudit burg...

Sans doute, & moins que vous ne préfériez demeurer seul au—-dehors.

Seul, forestier !... Ce n'est point ce qui est convenu, et si nous devons nous séparer, j'aime encore mieux
gue ce soit en cet endroit pour retourner au village ! Ce qui est convenu, docteur Patak, c'est que vous me
suivrez jusqu'ou j'irai...

Le jour, oui !... La nuit, non !
Eh bien, libre & vous de partir, et tdchez de ne point vous égarer sous les futaies. »

S'égarer, c'est bien ce qui inquiétait le docteur. Abandonné a lui-méme, n'ayant pas I'habitude de ces
interminables détours a travers les foréts du Plesa, il se sentait incapable de reprendre la route de Werst.
Dailleurs, d'étre seul, lorsque la nuit serait venue une nuit trés noire peut—-étre , de descendre les pentes (
col au risque de choir au fond d'un ravin, ce n'était pas pour lui agréer. Quitte & ne point escalader la courtir
guand le soleil serait couché, si le forestier s'y obstinait, mieux valait le suivre jusqu'au pied de I'enceinte.
Mais le docteur voulut tenter un dernier effort pour arréter sort compagnon.

« Tu sais bien, mon cher Nic, reprit=il, que je ne consentirai jamais a me séparer de toi... Puisque tu persist
a te rendre au chéateau, je ne te laisserai pas y aller seul.
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Bien parlé, docteur Patak, et je pense que vous devriez vous en tenir la.

Non... encore un mot, Nic. S'il fait nuit, lorsque nous arriverons, promets—moi de ne pas chercher a
pénétrer dans le burg...

Ce que je vous promets, docteur, c'est de faire I'impossible pour y pénétrer, c'est de ne pas reculer d'une
semelle, tant que je n'aurai pas découvert ce qui s'y passe.

Ce qui s'y passe, forestier ! s'écria le docteur Patak en haussant les épaules. Mais que veux-tu qu'il s'y
passe ?...

Je n'en sais rien, et comme je suis décidé a le savair, je le saurai...

Encore faut-il pouvoir y arriver, a ce chateau du diable ! répliqua le docteur, qui était a bout d'arguments.
Or, si j'en juge par les difficultés que nous avons éprouvées jusqu'ici, et par le temps que nous a co(té la
traversée des foréts du Plesa, la journée s'achévera avant que nous soyons en vue.. je ne le pense pas,
répondit Nic Deck. Sur les hauteurs du massif, les sapiniéres sont moins embroussaillées que ces futaies
d'ormes, d'érables et de hétres. Mais le sol sera rude a monter !

Qu'importe, s'il n‘est pas impraticable.

Mais je me suis laissé dire que I'on rencontrait des ours aux environs du plateau d'Orgall !

J'ai mon fusil, et vous avez votre pistolet pour vous défendre, docteur.

Mais si la nuit vient, nous risquons de nous perdre dans l'obscurité !

Non, car nous avons maintenant un guide, qui, je I'espére, ne nous abandonnera plus.

Un guide ? » s'écria le docteur.

Et il se releva brusquement pour jeter un regard inquiet autour de lui.

« Oui, répondit Nie Deck, et ce guide, c'est le torrent du Nyad. Il suffira de remonter sa rive droite pour
atteindre la créte méme du plateau ou il prend sa source. je pense donc gqu'avant deux heures, nous serons
porte du burg, si nous nous remettons sans tarder en route.

Dans deux heures, a moins que ce ne soit dans six !

Allons, étes—vous prét ?...

Déja, Nic, déja !... Mais c'est a peine si notre halte a duré quelques minutes !

Quelques minutes qui font une bonne demi-heure.

Pour la derniére fois, étes—vous prét ?

Prét... lorsque les jambes me pesent comme des masses de plomb... Tu sais bien que je n'ai pas tes jarre!
de forestier, Nie Deck !... Mes pieds sont gonflés, et c'est cruel de me contraindre a te suivre...

A la fin, vous m'ennuyez, Patak ! je vous laisse libre de me quitter ! Bon voyage ! »
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Et Nic Deck se releva.
« Pour I'amour de Dieu, forestier, s'écria le docteur Patak, écoute encore !
Ecouter vos sottises !

Voyons, puisqu'il est déja tard, pourquoi ne pas rester en cet endroit, pourquoi ne pas camper sous l'abri d
ces arbres ?... Nous repartirions demain deés l'aube, et nous aurions toute la matinée pour atteindre le plate:

Docteur, répondit Nic Deck, je vous répete que mon intention est de passer la nuit dans le burg.
Non ! s'écria le docteur, non... tu ne le feras pas, Nic !... je saurai bien t'en empécher...
Vous !
Je m'accrocherai a toi... je t'entrainerai !... je te battrai, s'il le faut... »
Il ne savait plus ce qu'il disait, l'infortune Patak.

Quant a Nic Deck, il ne lui avait méme pas répondu, et, aprés avoir remis son fusil en bandouliére, il fit
guelques pas en se dirigeant vers la berge du Nyad.

« Attends... attends ! s'écria piteusement le docteur. Quel diable d'homme !... Un instant encore !... J'ai les
jambes raides... mes articulations ne fonctionnent plus... »

Elles ne tardérent pourtant pas a fonctionner, car il fallut que I'ex—infirmier fit trotter ses petitesjambes pour
rejoindre le forestier, qui ne se retournait méme pas.

Il était quatre heures. |, es rayons solaires, effleurant la créte du Plesa, qui ne tarderait pas a les intercepter
éclairaient d'un jet oblique les hautes branches de la sapiniére. Nic Deck avait grandement raison de se hat
car ces dessous de bois s'assombrissent en peu d'instants au déclin du jour.

Curieux et étrange aspect que celui de ces foréts ou se groupent les rustiques essences alpestres. Au lieu
d'arbres contournés, déjetés, grimacants, se dressent des flts droits, espacés, dénudés jusqu'a cinquante ¢
soixante pieds au—dessus de leurs racines, des troncs sans nodosités, qui étendent comme un plafond leur
verdure persistante. Peu de broussailles ou d'herbes enchevétrées a leur base. De longues racines, rampal
fleur de terre, semblables a des serpents engourdis par le froid. Un sol tapissé d'une mousse jaunatre et ras
faufilée de brindilles séches et semée de pommes qui crépitent sous le pied. Un talus raide et sillonné de
roches cristallines, dont les arétes vives entament le cuir— le plus épais. Aussi le passage fut-il rude au mili
de cette sapiniére sur un quart de mille. Pour escalader ces blocs, il fallait une souplesse de reins, une vigu
de jarrets, une sOreté de membres, qui ne se retrouvaient plus chez le docteur Patak. Nic Deck n'e(it mis
gu'une heure, s'il e0t été seul, et il lui en codta trois avec I'impedimentum de son compagnon, s'arrétant pou
l'attendre, l'aidant & se hisser sur quelque roche trop haute pour ses petites jambes. Le docteur n'avait plus
gu'une crainte, crainte effroyable : c'était de se trouver seul au milieu de ces mornes solitudes.

Cependant, si les pentes devenaient plus pénibles a remonter, les arbres commencaient a se raréfier sur la
haute croupe du Plesa. lls ne formaient plus que des bouquets isolés, de dimension médiocre. Entre ces
bouquets, on apercevait la ligne des montagnes, qui se dessinaient a l'arriere—plan et dont les linéaments
émergeaient encore des vapeurs du soir.

Le torrent du Nyad, que le forestier n'avait cessé de cbtoyer jusqu'alors, réduit & ne plus étre qu'un ruisseau
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devait sourdre a peu de distance. A quelques centaines de pieds au—dessus des derniers plis du terrain
s'arrondissait le plateau d'Orgall, couronne par les constructions du burg.

Nic Deck atteignit enfin ce plateau, apres un dernier coup de collier qui réduisit le docteur a I'état de masse
inerte. Le pauvre homme n'aurait pas eu la force de se trainer vingt pas de plus, et il tomba comme le boeu
gui s'abat sous la masse du boucher.

Nie Deck se ressentait a peine de la fatigue de cette rude ascension. Debout, immobile, il dévorait du regar
ce chateau des Carpathes, dont il ne s'était jamais approché.

Devant ses yeux se développait une enceinte crénelée, défendue par un fossé profond, et dont l'unique
pont-levis était redressé contre une poterne, qu'encadrait un cordon de pierres.

Autour de I'enceinte, a la surface du plateau d'Orgall, tout était abandon et silence.

Un reste de jour permettait d'embrasser I'ensemble. du burg qui s'estompait confusément au milieu des
ombres du soir. Personne ne se montrait au—dessus du parapet de la courtine, personne sur la plate—forme
supérieure du donjon, ni sur la terrasse circulaire du premier étage. Pas un filet de fumée ne s'enroulait autc
de I'extravagante girouette, rongée d'une rouille séculaire.

« Eh bien, forestier, demanda le docteur Patak, conviendras—tu qu'il est impossible de franchir ce fossé, de
baisser ce pont-levis, d'ouvrir cette poterne ? »

Nic Deck ne répondit pas. Il se rendait compte qu'il serait nécessaire de faire halte devant les murs du
chateau. Au milieu de cette obscurité, comment aurait-il pu descendre au fond du fossé et s'élever le long c
l'escarpe pour pénétrer dans I'enceinte ? Evidemment, le plus sage était d'attendre l'aube prochaine, afin d
en pleine lumiére.

C'est ce qui fut résolu au grand ennui du forestier, mais a I'extréme satisfaction du docteur.

Vi

Le mince croissant de la lune, délié comme une faucille d'argent, avait disparu presque aussitdt aprés le
coucher du soleil. Des nuages, venus de l'ouest, éteignirent successivement les dernieres lueurs du crépus
L'ombre envabhit peu a peu I'espace en montant des basses zones. Le cirque de montagnes s'emplit de
ténebres, et les formes du burg disparurent bientdt sous la crépe de la nuit.

Si cette nuit-la menacait d'étre trés obscure, rien n'indiquait qu'elle dat étre troublée par quelque météore
atmosphérique, orage, pluie ou tempéte. C'était heureux pour Nic Deck et son compagnon, qui allaient
camper en plein air.

Il n'existait aucun bouquet d'arbres sur cet aride plateau d'Orgall. Ca et la seulement des buissons ras a ras
terre, qui n'offraient aucun abri contre les fraicheurs nocturnes. Des roches tant qu'on en voulait, les unes a
demi enfouies dans le sol, les autres, a peine en équilibre, et qu'une poussée elt suffi a faire rouler jusqu'a
sapiniére.

En réalité, I'unigue plante qui poussait a profusion sur ce sol pierreux, c'était un épais chardon appelé « épit

russe », dont les graines, dit Elisée Reclus, furent apportées a leurs poils par les chevaux moscovites «
présent de joyeuse conquéte que les Russes firent aux Transylvains ».

A présent, il s'agissait de s'accommoder d'une place quelconque pour y attendre le jour et se garantir contre
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I'abaissement de la température, qui est assez notable a cette altitude.
« Nous n'avons gque I'embarras du choix... pour étre mal ! murmura le docteur Patak.
Plaignez—vous donc ! répondit Nic Deck.

Certainement, je me plains ! Quel agréable endroit pour attraper quelque bon rhume ou quelgue bon
rhumatisme dont je ne saurai comment me guérir ! » Aveu dépouillé d'artifice dans la bouche de I'ancien
infirmier de la quarantaine. Ah ! combien il regrettait sa confortable petite maison de Werst, avec sa chambr
bien close et son lit bien doublé de coussins et de courtepointes !

Entre les blocs disséminés sur le plateau d'Orgall, il fallait en choisir un dont I'orientation offrirait le meilleur
paravent contre la brise du sud—ouest, qui commencait a piquer. C'est ce que fit Nic Deck, et bientbt le
docteur vint le rejoindre derriére une large roche, plate comme une tablette a sa partie supérieure.

Cette roche était un de ces bancs de pierre, enfoui sous les scabieuses et les saxifrages, qui se rencontren
fréquemment a I'angle des chemins dans les provinces valaques. En méme temps que le voyageur peut s'y
asseair, il a la faculté de se désaltérer avec I'eau que contient un vase déposeé en dessus, laquelle est
renouvelée chaque jour par les gens de la campagne. Alors que le chateau était habité par le baron Rodolp
de Gortz, ce banc portait un récipient que les serviteurs de la famille avaient soin de ne jamais laisser vide.
Mais, a présent, il était souillé de détritus, tapissé de mousses verdatres, et le moindre choc I'e(t réduit en
poussiere.

A l'extrémité du banc se dressait une tige de granit, reste d'une ancienne croix, dont les bras n'étaient figuré
sur le montant vertical que par une rainure a demi effacée. En sa qualité d'esprit tort, le docteur Patak ne
pouvait admettre que cette croix le protégerait contre des apparitions surnaturelles. Et, cependant, par une
anomalie commune a bon nombre d'incrédules, il n'était pas éloigné de croire au diable. Or, dans sa pensée
Chort ne devait pas étre loin, c'était lui qui hantait le burg, et ce n'était ni la poterne fermée, ni le pont-levis
redresseé, ni la courtine a pic, tri le fossé profond, qui I'empécheraient d'en sortir, pour peu que la fantaisie le
prit de venir leur tordre le cou a tous les deux.

Et, lorsque le docteur songeait qu'il avait toute une nuit a passer dans ces conditions, il frissonnait de terreu
Non ! c'était trop exiger d'une créature humaine, et les tempéraments les plus énergiques n‘auraient pu y
résister.

Puis, une idée lui vint tardivement, une idée a laquelle il n'avait point encore songé en quittant Werst. On
était au mardi soir, et, ce jour—Ia, les gens du comitat se gardent bien de sortir aprés le coucher du soleil. Le
mardi, on le sait, est jour de maléfices. A s'en rapporter aux traditions, ce serait s'exposer a rencontrer quel
génie malfaisant, si I'on s'aventurait dans le pays. Aussi, le mardi, personne ne circule—t-il dans les rues ni
sur les chemins, aprés le coucher du soleil. Et voila que le docteur Patak se trouvait non seulement hors de
maison, mais aux approches d'un chateau visionné, et a deux ou trois milles du village ! Et c'est la qu'il sera
contraint d'attendre le retour de l'aube... si elle revenait jamais ! En vérité, c'était vouloir tenter le diable !

Tout en s'abandonnant a ces idées, le docteur vit le forestier tirer tranquillement de soir bissac un morceau
viande froide, aprés avoir puisé une bonne gorgée a sa gourde. Ce qu'il avait de mieux a faire, pensa-t-il,
c'était de l'imiter, et c'est ce qu'il fit. Une cuisse d'oie, un gros chanteau de pain, le tout arrosé de rakiou, il n
lui en fallut pas moins pour réparer ses forces. Mais, s'il parvint a calmer sa faim, il ne parvint pas a calmer
peur.

« Maintenant, dormons, dit Nic Deck, dés qu'il eut rangé son bissac au pied de la roche.
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Dormir, forestier !
Bonne nuit, docteur.
Bonne nuit, c'est facile a souhaiter, et je crains bien que celle—ci ne finisse mal... »

Nie Deck, n'étant guére en humeur de converser, ne répondit pas. Habitué par profession & coucher au mili
des bois, il s'accota de son mieux contre le banc de pierre, et ne tarda pas a tomber dans un profond somm
Aussi le docteur ne put-il que maugréer entre ses dents, lorsqu'il entendit le souffle de son compagnon
s'échappant a intervalles réguliers.

Quant a lui, il lui fut impossible, méme quelques minutes, d'annihiler ses sens de l'ouie et de la vue. En dép
de la fatigue, il ne cessait de regarder, il ne cessait de préter l'oreille. Son cerveau était en proie a ces
extravagantes visions (lui naissant des troubles de l'insomnies Qu'essayait—il d'apercevoir dans les épaisse
de I'ombre ? Tout et rien, les formes indécises des objets qui I'environnaient, les nuages échevelés a traver:
ciel, la masse a peine perceptible du chateau. Puis c'étaient les roches dit plateau d'Orgall, qui lui semblaiel
se mouvoir dans une sorte d'infernale sarabande. Et si elles allaient s'ébranler sur leur base, dévaler le long
talus, rouler sur les deux imprudente, les écraser a la porte de ce burg, dont I'entrée leur était interdite !

Il s'était redressé, l'infortune docteur, il écoutait ces bruits qui se propagent a la surface des hauts plateaux,
ces murmures inquiétante, qui tiennent a la fois du susurrement, du gémissement et du soupir. Il entendait
aussi les nyctalopes qui effleuraient les roches d'un frénétique coup d'aile, les striges envolées pour leur
promenade nocturne, deux ou trois couples de ces funébres hulottes, dont le chuintement retentissait comn
une plainte. Alors ses muscles se contractaient simultanément, et son corps tremblotait, baigné d'une
transsudation glaciale.

Ainsi s'écoulerent de longues heures jusqu'a minuit. Si le docteur Patak avait pu causer, échanger de temp:
temps un bout de phrase, donner libre cours a ses récriminations, il se serait senti moins apeuré. Mais Nic
Deck dormait, et dormait d'un profond sommeil. Minuit c'était I'heure effrayante entre toutes, I'heure des
apparitions, I'heure des maléfices.

Que se passait-il donc ?

Le docteur venait de se relever, se demandant s'il était éveillé, ou s'il se trouvait sous l'influence d'un
cauchemar.

En effet, [a—haut, il crut voir — non ! il vit réellement des formes étranges, éclairées d'une lumiéere spectrale,
passer d'un horizon & l'autre, monter, s'abaisser, descendre avec les nuages. On e(t dit des especes de
monstres, dragons a queue de serpent, hippogriffes aux larges ailes, krakens gigantesques, vampires énorr
gui s'abattaient comme pour le saisir de leurs griffes ou l'engloutir dans leurs méachoires.

Puis, tout lui parut étre en mouvement sur le plateau d'Orgall, les roches, les arbres qui se dressaient a sa
lisiére. Et trés distinctement, des battements, jetés a petits intervalles, arrivérent a son oreille.

« La cloche... murmure-t-il, la cloche du burg ! » Oui ! c'est bien la cloche de la vieille chapelle, et non celle
de I'église de Vulkan, dont le vent et emporté les sons en une direction contraire.

Et voici que ses battements sont plus précipités... La main qui la met en branle ne sonne pas un glas de mc
Non ! c'est un tocsin dont les coups haletants réveillent les échos de la frontiére transylvaine.

En entendant ces vibrations lugubres, le docteur Patak est pris d'une peur convulsive, d'une insurmontable
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angoisse, d'une irrésistible épouvante, qui lui fait courir de froides horripilations sur tout le corps.

Mais le forestier a été tiré de son sommeil par les volées terrifiantes de cette cloche. Il s'est redressé, tandis
gue le docteur Patak semble comme rentré en lui-méme.

Nic Deck tend l'oreille, et ses yeux cherchent a percer les épaisses ténébres qui recouvrent le burg.
« Cette cloche !... Cette cloche !.., répéte le docteur Patak. C'est le Chort qui la sonne !... »
Décidément, il croit plus que jamais au diable, le pauvre docteur absolument affolé !

Le forestier, immobile, ne lui a pas répondu.

Soudain, des rugissements, semblables & ceux que , jettent les sirenes marines a l'entrée des ports, se
déchainent en tumultueuses ondes. L'espace est ébranlé sur un large rayon par leurs souffles assourdissar

Puis, une clarté jaillit du donjon central, une clarté intense, d'ou sortent des éclats d'une pénétrante vivacité
des corruscations aveuglantes. Quel foyer produit cette puissante lumiére, dont les irradiations se proménel
en longues nappes a la surface du plateau d'Orgall ? De quelle fournaise s'échappe cette source photogéni
gui semble embraser les roches, en méme temps qu'elle les baigne d'une lividité étrange ?

« Nic... Nic... s'écrie le docteur, regarde—moi !... Ne suis—je plus comme toi qu'un cadavre ?... »

En effet, le forestier et lui ont pris un aspect cadavérique, figure blafarde, yeux éteints, orbites vides, joues
verdatres au teint grivelé, cheveux ressemblant & ces mousses qui croissent, suivant la légende, sur le crar
des pendus...

Nic Deck est stupéfié de ce qu'il voit, comme de ce qu'il entend. Le docteur Patak, arrivé au dernier degré d
I'effroi, a les muscles rétractés, le poil hérissé, la pupille dilatée, le corps pris d'une raideur tétanique. Comn
dit le poéte des Contemplations, il « respire de I'épouvante ! »

Une minute une minute au plus dura cet horrible phénomene. Puis, I'étrange lumiére s'affaiblit
graduellement, les mugissements s'éteignirent, et le plateau d'Orgall rentra dans le silence et I'obscurité.

Ni I'un ni l'autre ne cherchérent plus a dormir, le docteur, accablé par la stupeur, le forestier, debout contre |
banc de pierre, attendant le retour de l'aube.

A quoi songeait Nic Deck devant ces choses si évidemment surnaturelles a ses yeux ? N'y avait—il pas la de
guoi ébranler sa résolution ? S'entéterait—il a poursuivre cette téméraire aventure ? Certes, il avait dit qu'il
pénétrerait dans le burg, qu'il explorerait le donjon... Mais n'était—ce pas assez que d'étre venu jusqu'a son
infranchissable enceinte, d'avoir encouru la colere des génies et provoqué ce trouble des éléments ? Lui
reprocherait—on de n‘avoir pas tenu sa promesse, s'il revenait au village, saris avoir poussé la folie jusqu'a
s'aventurer a travers ce diabolique chateau ?

Tout a coup, le docteur se précipite sur lui, le saisit par la main, cherche a I'entrainer, répétant d'une voix
sourde :

« Viens l... Viens I...

Non ! » répond Nic Deck.
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Et, & son tour, il retient le docteur Patak, qui retombe apres ce dernier effort.

Cette nuit s'acheva enfin, et tel avait été I'état de leur esprit que ni le forestier ni le docteur n'eurent
conscience du temps qui s'écoula jusqu'au lever du jour.

Rien ne resta dans leur mémoire des heures qui précédérent les premiéres lueurs du matin.

A cet instant, une ligne rosée se dessina sur l'aréte du Paring, a I'horizon de I'est, de I'autre c6té de la vallée
des deux Sils. De Iégeéres blancheurs s'éparpillerent au zénith sur un fond de ciel rayé comme une peau de
zebre.

Nic Deck se tourna vers le chéateau. Il vit ses formes s'accentuer peu a peu, le donjon se dégager des haute
brumes qui descendaient le col de Vulkan, la chapelle, les galeries, la courtine émerger des vapeurs
nocturnes, puis, sur le bastion d'angle, se découper le hétre, dont les feuilles bruissaient a la brise du levant

Rien de changé a I'aspect ordinaire du burg. La cloche était aussi immobile que la vieille girouette féodale.
Aucune fumée n'empanachait les cheminées du donjon, dont les fenétres grillagées étaient obstinément
closes.

Au-dessus de la plate—forme, quelques oiseaux voltigeaient en jetant de petits cris clairs.

Nic Deck tourna son regard vers I'entrée principale du chateau. Le pont-levis, relevé contre la baie, fermait
poterne entre les deux pilastres de pierre écussonnés aux armes des barons de Gortz.

Le forestier était—il donc décidé a pousser jusqu'au bout cette aventureuse expédition ? Oui, et sa résolutior
n'avait point été entamée par les événements de la nuit. Chose dite, chose faite: c'était sa devise, comme o
sait. Ni la voix mystérieuse qui l'avait menacé personellement dans la grande salle du Roi Mathias, ni les
phénoménes inexplicables de sons et de lumiére dont il venait d'étre témoin, ne I'empécheraient de franchir
muraille du burg, Une heure lui suffirait pour parcourir les galeries, visiter le donjon, et alors, sa promesse
accomplie, il reprendrait le chemin de Werst, ou il pourrait arriver avant midi.

Quant au docteur Patak, ce n'était plus qu'une machine inerte, n'ayant ni la force de résister ni méme celle (
vouloir. Il irait ou on le pousserait. S'il tombait, il lui serait impossible de se relever. Les épouvantements de
cette nuit l'avaient réduit au plus complet hébétement, et il ne fit aucune observation, lorsque le forestier,
montrant le chateau, lui dit :

« Allons ! »

Et pourtant le jour était revenu, et le docteur aurait pu regagner Werst,. sans craindre de s'égarer a travers |
foréts du Plesa. Mais qu'on ne lui sache aucun gré d'étre resté avec Nic Deck. S'il n'abandonna pas son
compagnon pour reprendre la route du village, c'est gu'il n‘avait plus conscience de la situation, c'est qu'il
n'était plus qu'un corps sans ame. Aussi, lorsque le forestier I'entraina vers le talus de la contrescarpe, se
laissa—t-il faire.

Maintenant était—il possible de pénétrer dans le burg autrement que par la poterne ? C'. est ce que Nic Dec
vint préalablement reconnaitre.

La courtine ne présentait aucune breche, aucun éboulement, aucune faille, qui pat donner accés a l'intérieu
de I'enceinte. Il était méme surprenant que ces vieilles murailles fussent dans un tel état de conservation, ¢
qui devait étre attribué a leur épaisseur. S'élever jusqu'a la ligne de créneaux qui les couronnait paraissait é
impraticable, puisqu'elles dominaient le fossé d'une quarantaine de pieds. il semblait par suite que Nic Deck
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au moment ou il venait d'atteindre le chateau des Carpathes, allait se heurter a des obstacles insurmontable

Trés heureusement ou trés malheureusement pour lui , il existait au—dessus de la poterne une sorte de
meurtriére, ou plutbt une embrasure ou s'allongeait autrefois la volée d'une couleuvrine. Or, en se servant d
I'une des chaines du pont-levis qui pendait jusqu'au sol, il ne serait pas trés difficile a un homme leste et
vigoureux de se hisser jusqu'a cette embrasure. Sa largeur était suffisante pour livrer passage, et, a moins
gu'elle ne flt barrée d'une grille en dedans, Nic Deck parviendrait sans doute a s'introduire dans la cour du
burg.

Le forestier comprit, & premiére vue, qu'il n'y avait pas moyen de procéder autrement, et voila pourquoi, sui\
de l'inconscient docteur, il descendit par un raidillon oblique le revers interne de la contrescarpe.

Tous deux eurent bientbt atteint le fond du fossé, semé de pierres entre le fouillis des plantes sauvages. On
savait trop ou I'on posait le pied, et si des myriades de bétes venimeuses ne fourmillaient pas sous les herb
de cette humide excavation.

Au milieu du fossé et parallelement a la courtine, se creusait le lit de I'ancienne cuvette, presque entieremer
desséchée, et qu'une bonne enjambée permettait de franchir.

Nic Deck, n‘ayant rien perdu de son énergie physique et morale, agissait avec sang-froid, tandis que le
docteur le suivait machinalement, comme une béte que I'on tire par une corde.

Apres avoir dépassé la cuvette, le forestier longea la base de la courtine pendant une vingtaine de pas, et
s'arréta au—dessous de la poterne, a I'endroit ou pendait le bout de chaine. En s'aidant des pieds et des ma
il pourrait aisément atteindre le cordon de pierre qui faisait saillie au—dessous de I'embrasure.

Evidemment, Nic Deck n'avait pas la prétention d'obliger le docteur Patak & tenter avec lui cette escalade. L
aussi lourd bonhomme ne l'aurait pu. Il se borna donc a le secouer vigoureusement pour se faire comprend
et lui recommanda de rester sans bouger au fond du fossé.

Puis, Nic Deck commenca a grimper le long de la chaine, et ce ne fut qu'un jeu pour ses muscles de
montagnard.

Mais, lorsque le docteur se vit seul, voila que le sentiment de la situation lui revint dans une certaine mesure
Il comprit, il regarda, il apercut son compagnon déja suspendu a un douzaine de pieds au—dessus du sol, e
alors, de s'écrier d'une voix étranglée par les affres de la peur :
« Arréte... Nic... arréte ! »
Le forestier ne I'écouta point.
« Viens... viens... ou je m'en vais ! gémit le docteur, qui parvint a se remettre sur ses pieds.

Va-t'en ! » répondit Nic Deck.

Et il continua de s'élever lentement le long de la chaine du pont-levis.

Le docteur Patak, au paroxysme de I'effroi, voulut alors regagner le raidillon de la contrescarpe, afin de
remonter jusqu'a la créte du plateau d'Orgall et de reprendre a toutesjambes le chemin de Werst...

O prodige, devant lequel s'effacaient ceux qui avaient troublé la nuit précédente ! — voici qu'il ne peut
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bouger...

Ses pieds sont retenus comme s'ils étaient saisis entre les machoires d'un étau... Peut-il les déplacer I'un a
l'autre ?... Non !... lls adhérent par les talons et les semelles de leurs bottes... Le docteur s'est—il donc laissé
prendre aux ressorts d'un piege il est trop affolé pour le reconnaitre... Il semble plutét qu'il soit retenu par le:
clous de sa chaussure.

Quoi qu'il en soit, le pauvre homme est immobilisé a cette place... Il est rivé au sol... N'ayant méme plus la
force de crier il tend désespérément les mains... On dirait qu'il veut s'arracher aux étreintes de quelque
tarasque, dont la gueule émerge des entrailles de la terre...

Cependant, Nic Deck était parvenu a la hauteur de la poterne et il venait de poser sa main sur l'une des
ferrures ou s'emboitait I'un des gonds du pont-levis...

Un cri de douleur lui échappa ; puis, se rejetant en arriére comme s'il et été frappé d'un coup de foudre, il
glissa le long de la chaine qu'un dernier instinct lui avait fait ressaisir, et roula jusqu'au fond du fossé. « La
voix avait bien dit qu'il m'arriverait malheur ! » murmura—t-il et il perdit connaissance.

VI

Comment décrire I'anxiété a laquelle était en proie le village de Werst depuis le départ du jeune forestier et
docteur Patak ? Elle n‘avait cessé de s'accroitre avec les heures qui s'écoulaient et semblaient interminable

Maitre Koltz, l'aubergiste Jonas, le magister Hermod et quelques autres n'avaient pas manqué de se tenir e
permanence sur la terrasse. Chacun d'eux s'obstinait a observer la masse lointaine du burg, a regarder si
guelque volute réapparaissait au—dessus du donjon. Aucune fumée ne se montrait ce qui fut constaté au
moyen de la lunette invariablement braquée dans cette direction. En vérité, les deux florins employés a
l'acquisition de cet appareil, c'était de I'argent qui avait recu un bon emploi. jamais le bird, bien intéressé
pourtant, bien regardant a sa bourse, n'avait eu moins de regret d'une dépense faite si a—propos.

A midi et demi, lorsque le berger Frik revint de la pature, on l'interrogea avidement. Y avait—il du nouveau,
de I'extraordinaire, du surnaturel ?...

Frik répondit qu'il venait de parcourir la vallée de la Sil valaque, sans avoir rien vu de suspect,

Apres le diner, vers deux heures, chacun regagna son poste d'observation. Personne n'e(it pensé a rester ¢
S0i, et surtout personne ne songeait a remettre le pied au Roi Mathias, ou des voix comminatoires se faisaie
entendre. Que des murs aient des oreilles, passe encore, puisque c'est une locution qui a cours dans le lan
usuel... mais une bouche !...

Aussi le digne cabaretier pouvait-il craindre que son cabaret fit mis en quarantaine, et cela ne laissait pas
le préoccuper au dernier point. En serait—il donc réduit a fermer boutique, & boire son propre fonds, faute de
clients ? Et pourtant, dans le but de rassurer la population de Werst, il avait procédé a une longue
investigation du Roi Mathias, fouillé les chambres jusque sous leurs lits, visité les bahuts et le dressoir,
exploré minutieusement les coins et recoins de la grande salle, de la cave et du grenier, ou quelque mauvai
plaisant aurait pu organiser cette mystification. Rien !... Rien non plus du c6té de la facade qui dominait le
Nyad. Les fenétres étaient trop hautes pour gu'il fOt possible de s'élever jusqu'a leur embrasure, au revers
d'une muraille taillée a pic et dont I'assise plongeait dans le cours impétueux du torrent. N'importe ! la peur 1
raisonne pas, et bien du temps s'écoulerait, sans doute, avant que les hétes habituels de Jonas eussent rer
leur confiance a son auberge, a son schnaps et a son rakiou.
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Bien du temps ?... Erreur, et, on le verra, ce facheux pronostic ne devait point se réaliser.

En effet, quelques jours plus tard, par suite d'une circonstance trés imprévue, les notables du village allaien
reprendre leurs conférences quotidiennes, entremélées de bonnes rasades, devant les tables du Roi Mathic

Mais il faut revenir au jeune forestier et a son compagnon, le docteur Patak.

On s'en souvient, au moment de quitter Werst, Nie Deck avait promis a la désolée Miriota de ne pas s'attarc
dans sa visite au chateau des Carpathes. S'il ne lui arrivait pas malheur, si les menaces fulminées contre lu
se réalisaient pas, il comptait étre de retour aux premiéres heures de la soirée. On, I'attendait donc, et avec
guelle impatience ! D'ailleurs, ni la jeune fille, ni son pére, ni le maitre d'école ne pouvaient prévoir que les
difficultés de la route ne permettraient pas au forestier d'atteindre la créte du plateau d'Orgall avant la nuit
tombante.

Il suit de la que l'inquiétude, déja si vive pendant la journée, dépassa toute mesure, lorsque huit heures
sonnérent au clocher de Vulkan, gu'on entendait tres distinctement au village de Werst. Que s'était—il passé
pour que Nic Deck et le docteur n'eussent pas reparu, aprés une journée d'absence ? Cela étant, nul n‘aura
songé a réintégrer sa demeure, avant qu'ils fussent de retour. A chaque instant, on s'imaginait les voir poinc
au tournant de la route du col.

Maitre Koltz et sa fille s'étaient portés a l'extrémité de la rue, a I'endroit ou le patour avait été mis en faction.
Maintes fois, ils crurent voir des ombres se dessiner au lointain, a travers I'éclaircie des arbres... lllusion pur
I Le col était désert, comme a I'habitude, car il était rare que les gens de la frontiére voulussent s'y hasardet
pendant la nuit. Et puis, on était au mardi soir ce mardi des génies malfaisants , et, ce jour-Ia, les
Transylvains ne courent pas volontiers la campagne, au coucher du soleil. Il fallait que Nie Deck fat fou
d'avoir choisi un pareil jour pour visiter le burg. La vérité est que le jeune forestier n'y avait point réfléchi, ni
personne, au surplus, dans le village.

Mais c'est bien a cela que Miriota songeait alors. Et quelles effrayantes images s'offraient a elle | En
imagination, elle avait suivi son fiancé heure par heure, a travers ces épaisses foréts du Plesa, tandis qu'il
remontait vers le plateau d'Orgall... Maintenant, la nuit venue, il lui semblait qu'elle le voyait dans I'enceinte,
essayant d'échapper aux esprits qui hantaient le chateau des Carpathes... Il était devenu rejouer de leurs
maléfices... C'était la victime vouée a leur vengeance... Il était emprisonné au fond de quelque souterraine
gedle... mort peut- Pauvre fille, que n'elt—elle donné pour se lancer sur les traces de Nic Deck ! Et,
puisqu'elle ne le pouvait, du moins aurait—elle voulu I'attendre toute la nuit en cet endroit. Mais son peére
I'obligea a rentrer, et, laissant le berger en observation, tous deux revinrent a leur logis.

Dés qu'elle fut seule en sa petite chambre, Miriota s'abandonna sans réserve a ses larmes. Elle I'aimait, de
toute son ame, ce brave Nic, et d'un amour d'autant plus reconnaissant que le jeune forestier ne l'avait poin
recherchée dans les conditions ou se décident ordinairement les mariages en ces campagnes transylvaines
d'une facon si bizarre.

Chaque année, a la féte de la Saint-Pierre, s'ouvre la « foire aux fiancés ». Ce jour—Ia, il y a réunion de tou
les jeunes filles du comitat. Elles sont venues avec leurs plus belles carrioles attelées de leurs meilleurs
chevaux ; elles ont apporté leur dot, c'est-a—dire des vétements filés, cousus, brodés de leurs mains, enfert
dans des coffres aux brillantes couleurs ; familles, amies, voisines, les ont accompagnées. Et alors arrivent
jeunes gens, parés de superbes habits, ceints d'écharpes de soie. lls courent la foire en se pavanant ; ils
choisissent la fille qui leur plait ; ils lui remettent un anneau et un mouchoir en signe de fiancailles, et les
mariages se font au retour de la féte.

Ce n'était point sur I'un de ces marchés que Nicolas Deck avait rencontré Miriota. Leur liaison ne s'était pas
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établie par hasard. Tous deux se connaissaient depuis I'enfance, ils s'aimaient depuis qu'ils avaient I'age
d'aimer. Le jeune forestier n'était pas allé querir au milieu d'une foire celle qui devait étre son épouse, et
Miriota lui en avait grand gré. Ah ! pourquoi Nic Deck était—il d'un caractére si résolu, si tenace, si entété a
tenir une promesse imprudente ! il I'aimait, pourtant, il I'aimait, et elle n'avait pas eu assez d'influence pour
I'empécher de prendre le chemin de ce chateau maudit !

Quelle nuit passa la triste Miriota au milieu des angoisses et des pleurs ! Elle n'avait point voulu se coucher.
Penchée a sa fenétre, le regard fixé sur la rue montante, il lui semblait entendre une voix qui murmurait :

« Nicolas Deck n'a pas tenu compte des menaces !... Miriota n'a plus de fiancé ! »

Erreur de ses sens troublés. Aucune voix ne se propageait a travers le silence de la nuit. L'inexplicable
phénoméne de la salle du Roi Mathias ne se reproduisait pas dans la maison de maitre Koltz.

Le lendemain, a l'aube, la population de Werst était dehors. Depuis la terrasse jusqu'au détour du col, les ul
remontaient, les autres redescendaient la grande rue, ceux—ci pour demander des nouvelles, ceux—la pout
en donner. On disait que le berger Frik venait de se porter en avant, a un bon mille dit village, non point a
travers les foréts du Plesa, mais en suivant leur lisiére, et qu'il n‘avait pas agi ainsi sans motif.

Il fallait I'attendre, et, afin de pouvoir communiquer plus promptement avec lui, maitre Koltz, Miriota et
Jonas se rendirent a I'extrémité du village.

Une demi-heure aprés, Frik était signalé a quelques centaines de pas, en haut de la route. Comme il ne
paraissait pas hater son allure, on en tira mauvais indice.

« Eh bien, Frik, que sais—tu ?... Qu'as—tu appris ?... lui demanda maitre Koltz, dés que le berger I'eut rejoint
Rien vu... rien appris ! répondit Frik. Rien ! murmura la jeune fille, dont les yeux s'emplirent de larmes.

Au lever du jour, reprit le berger, j'avais apercu deux hommes a un mille d'ici. J'ai d'abord cru que c'était
Nic Deck, accompagné du docteur... ce n'était pas lui !

Sais—tu quels sont ces hommes ? demanda Jonas. Deux voyageurs étrangers qui venaient de traverser |
frontiere valaque.

Tu leur as parlé ?...

Oui.

Est—ce qu'ils descendent vers le village ?

Non, ils font route dans la direction du Retyezat dont ils veulent atteindre le sommet.
Ce sont deux touristes ?...

lls en ont I'air, maitre Koltz.

Et, cette nuit, en traversant le col de Vulkan, ils n‘ont rien vu du cété du burg ?...
Non... puisqu'ils se trouvaient encore de l'autre c6té de la frontiére, répondit Frik.
Ainsi tu n‘as aucune nouvelle de Nic Deck ?
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Aucune.
Mon Dieu !... soupira la pauvre Miriota.

Du reste, vous pourrez interroger ces voyageurs dans quelques jours, ajouta Frik, car ils comptent faire
halte a Werst, avant de repartir pour Kolosvar.

Pourvu qu'on ne leur dise pas de mal de mon auberge ! pensa Jonas inconsolable. lls seraient capables d
n'y point vouloir prendre logement ! »

Et, depuis trente—six heures, I'excellent hételier était obsédé par cette crainte qu'aucun voyageur n'‘oserait
désormais manger et dormir au Roi Mathias.

En somme, ces demandes et ces réponses, échangées entre le berger et son maitre, n'avaient en rien écla
situation. Et comme ni le jeune forestier ni le docteur Patak n'avaient reparu a huit heures du matin,
pouvait—on étre fondé a espérer qu'ils dussent jamais revenir ?... C'est qu'on ne s'approche pas impunémer
du chateau des Carpathes !

Brisée par les émotions de cette nuit d'insomnie, Miriota n'avait plus la force de se soutenir. Toute défaillant
c'est a peine si elle parvenait a marcher. Son pére dut la ramener au logis. La, ses larmes redoublérent... El
appelait Nic d'une voix déchirante... Elle voulait partir pour le rejoindre... Cela faisait pitié, et il y avait lieu
de craindre gu'elle tombéat malade.

Cependant il était nécessaire et urgent de prendre un parti. Il fallait aller au secours du forestier et du docte!
sans perdre un instant. Qu'il y e(t & courir des dangers, en s'exposant aux représailles des étres quelconqu
humains ou autres, qui occupaient le burg, peu importait. L'essentiel était de savoir ce qu'étaient devenus N
Deck et le docteur. Ce devoir s'imposait aussi bien a leurs amis qu'aux autres habitants du village. Les plus
braves ne refuseraient pas de se jeter au milieu des foréts du Plesa, afin de remonter jusqu'au chateau des
Carpathes.

Cela décidé, aprés maintes discussions et démarches, les plus braves se trouverent au nombre de trois : ce
furent maitre Koltz, le berger Frik et l'aubergiste Jonas, pas un de plus. Quant au magister Hermod, il s'éta
soudainement ressenti d'une douleur de goutte a la jambe, et il avait di s'allonger sur deux chaises dans la
classe de son école.

Vers neuf heures, maitre Koltz et ses compagnons, bien armés par prudence, prirent la route du col de
Vulkan., Puis, a lI'endroit méme ou Nic Deck l'avait quittée, ils I'abandonnerent, afin de s'enfoncer sous I'épa
massif.

lls se disaient, non sans raison, que, si le jeune forestier et le docteur étaient en marche pour revenir au
village, ils prendraient le chemin qu'ils avaient dd suivre a travers le Plesa. Or, il serait facile de reconnaitre
leurs traces, et c'est ce qui fut constaté, aussitt que tous trois eurent franchi la lisiére d'arbres.

Nous les laisserons aller pour dire quel revirement se fit a Werst, des qu'on les eut perdus de vue. S'il avait
paru indispensable que des gens de bonne volonté se portassent au—devant de Nic Deck et de Patak, on
trouvait que c'était d'une imprudence sans nom maintenant qu'ils étaient partis. Le beau résultat, lorsque la
premiére catastrophe serait doublée d'une seconde ! Que le forestier et le docteur eussent été victimes de |
tentative, personne n'en doutait plus et, alors, a quoi servait que maitre Koltz, Frik et Jonas s'exposassent a
étre victimes de leur dévouement ? On serait bien avancé, lorsque la jeune fille aurait a pleurer son péere

comme elle pleurait son fiancé, lorsque les amis du péatour et de l'aubergiste auraient a se reprocher leur pe
I
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La désolation devint générale a Werst, et il n'y avait pas apparence qu'elle dit cesser de sitbt. En admettan
gu'il ne leur arrivat pas malheur, on ne pouvait compter sur le retour de maitre Koltz et de ses deux
compagnons avant que la nuit edt enveloppé les hauteurs environnantes.

Quelle fut donc la surprise, lorsqu'ils furent apercus vers deux heures de l'aprés—midi, dans le lointain de la
route ! Avec quel empressement, Miriota, qui fut immédiatement prévenue, courut a leur rencontre.

lls n'étaient pas trois, ils étaient quatre, et le quatrieme se montra sous les traits du docteur.

« Nic... mon pauvre Nic !... s'écria la jeune fille. Nic n'est-il pas la ?... »

Si... Nic Deck était 1a, étendu sur une civiere de branchages que Jonas et le berger portaient péniblement.
Miriota se précipita vers son fiancé, elle se pencha sur lui, elle le serra entre ses bras.

« Il est mort... s'écriait—elle, il est mort !

Non... il n'est pas mort, répondit le docteur Patak, niais il mériterait de —I'étre... et moi aussi ! » La vérité es
gue le jeune forestier avait perdu connaissance. Les membres raidis, la figure exsangue, sa respiration lui
soulevait a peine la poitrine. Quant au docteur, si sa face n'était pas décolorée comme celle de son
compagnon, cela tenait & ce que la marche lui avait rendu sa teinte habituelle de brique rougeatre.

La voix de Miriota, si tendre, si déchirante, n'eut pas le pouvoir d'arracher Nic Deck de cette torpeur ou il
était plongé. Lorsqu'il eut été ramené au village et déposé dans la chambre de maitre Koltz, il n'avait pas
encore prononceé une seule parole. Quelques instants aprés, cependant, ses yeux se rouvrirent, et, des qu'i
apercut la jeune fille penchée a son chevet, un sourire erra sur ses lévres ; mais quand il essaya de se rele
il ne put y parvenir. Une partie de son corps était paralysée, comme s'il e(t été frappé d'hémiplégie. Toutefo
voulant rassurer Miriota, il lui dit, d'une voix bien faible, il est vrai :

« Ce ne serarien... ce ne sera rien !
Nic... mon pauvre Nic ! répétait la jeune fille.

Un peu de fatigue seulement, chére Miriota, et un peu d'émotion... Cela se passera vite... avec tes soins...
Mais il fallait du calme et du repos au malade. Aussi maitre Koltz quitta—t-il la chambre, laissant Miriota
prés du jeune forestier, qui n'elt pu souhaiter une garde—malade plus diligente, et ne tarda pas a s'assoupir

Pendant ce temps, l'aubergiste Jonas racontait a un nombreux auditoire et d'une voix forte, afin de bien étre
entendu de tous, ce qui s'était passé depuis leur départ.

Maitre Koltz, le berger et lui, aprés avoir retrouvé sous bois le sentier que Nic Deck et le docteur s'étaient
frayé, avaient pris direction vers le chateau des Carpathes. Or, depuis deux heures, ils gravissaient les pent
du Plesa, et la lisiere de la forét n'était plus qu'a un demi-mille en avant, lorsque deux hommes apparurent.
C'étaient le docteur et le forestier, I'un, auquel ses jambes refusaient tout service, I'autre, a bout de forces e
gui venait de tomber au pied d'un arbre :

Courir au docteur, l'interroger, mais sans pouvoir en obtenir un seul mot, car il était trop hébété pour
répondre, fabriquer une civiere avec des branches, y coucher Nic Deck, remettre Patak sur ses pieds, c'est
qui fut accompli en un tour de main. Puis, maitre Koltz et le berger, que relayait parfois Jonas, avaient repris
la route de Werst.
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Quant a dire pourquoi Nic Deck se trouvait dans un pareil état, et s'il avait exploré les ruines du burg,
l'aubergiste ne le savait pas plus que maitre Koltz, pas plus que le berger Frik, le docteur n‘ayant pas encor
suffisamment recouvré ses esprits pour satisfaire leur curiosité.

Mais si Patak n'avait pas jusqu'alors parlé, il fallait gqu'il parlat maintenant. Que diable ! il était en sdreté dan:
le village, entouré de ses amis, au milieu de ses clients !ll n‘avait plus rien a redouter des étres de la—bas !
Méme s'ils lui avaient arraché le serment de se taire, de ne rien raconter de ce qu'il avait vu au chateau des
Carpathes, l'intérét public lui commandait de manquer a son serment.

« Voyons, remettez-vous, docteur, lui dit maitre Koltz, et rappelez vos souvenirs !
Vous voulez... que je parle...
Au nom des habitants de Werst, et pour assurer la sécurité du village, je vous l'ordonne ! »

Un bon verre de rakiou, apporté par Jonas, eut pour effet de rendre au docteur l'usage de sa langue, et ce f
par phrases entrecoupées qu'il s'exprima en ces termes :

, Nous sommes partis tous les deux... Nic et moi... Des fous... des fous !... Il a fallu presque une journée pol
traverser ces foréts maudites... Parvenus au soir seulement devant le burg J'en tremble encore j'en tremble
toute ma vie ! Nic voulait y entrer Oui ! il voulait passer la nuit dans le donjon... autant dire la chambre a
coucher de Belzébuth !... »

Le docteur Patak disait ces choses d'une voix si caverneuse, que I'on frémissait rien qu'a lI'entendre. » je n'e
pas consenti... reprit=il, non... je n'ai pas consenti !... Et que serait-il arrivé... si jeusse cédé aux désirs de N
Deck ?... Les cheveux me dressent d'y penser ! »

Et si les cheveux du docteur se dressaient sur son crane, c'est que sa main s'y égarait machinalement.

« Nic s'est donc résigné a camper sur le plateau d'Orgall... Quelle nuit... mes amis, quelle nuit !... Essayez
donc de reposer, lorsque les esprits ne vous permettent pas de dormir une heure... non, pas méme une het
I... Tout a coup, voila que des monstres de feu apparaissent entre les nuages, de véritables balauris !... lIs <
précipitent sur le plateau pour nous dévorer... »

Tous les regards se portérent vers le ciel pour voir s'il n'était pas chevauché par quelque galopade de spect

« Et, quelques instants apres, reprit le docteur, voici la cloche de la chapelle qui se met en branle ! »

Toutes les oreilles. se tendirent vers I'norizon, et plus d'un crut entendre des battements lointains, tant le réc
du docteur impressionnait son auditoire.

« Soudain, s'écria—t-il, d'effroyables mugissements emplissent lI'espace... ou plutét des hurlements de
fauves... Puis une clarté jaillit des fenétres du donjon... Une flamme infernale illuminé tout le plateau jusqu'a
la sapiniére... Nic Deck et moi, nous nous regardons... Ah ! I'épouvantable vision !... Nous sommes pareils ¢
deux cadavres... deux cadavres que ces lueurs blafardes font grimacer l'un en face de l'autre ... »

Et, a regarder le docteur Patak avec sa figure convulsée, ses yeux fous, il y avait vraiment lieu de se
demander s'il ne revenait pas de cet autre monde ou il avait déja envoyé bon nombre de ses semblables !

Il fallut lui laisser reprendre haleine, car il e(t été incapable de continuer son récit. Cela colta a Jonas un
second verre de rakiou, qui parut rendre a I'ex—infirmier une partie de la raison que les esprits lui avaient fai
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perdre.
« Mais enfin, qu'est-il arrivé a ce pauvre Nic Deck ? » demanda maitre Koltz.

Et, non sans raison, le bir6 attachait une extréme importance a la réponse du docteur, . puisque c'était le je
forestier qui avait été Personnellement visé par la voix des génies dans la grande salle du Roi Mathias.

« Voici ce qui m'est resté dans la mémoire, répondit le docteur. Le jour était revenu... J'avais supplié Nic
Deck de renoncer a ses projets... Mais vous le connaissez... il n'y a rien a obtenir d'un entété pareil... Il est
descendu dans le fossé... et j'ai été forcé de le suivre, car il m'entrainait... D'ailleurs, je n‘avais plus conscier
de ce que je faisais... Nic s'avance alors jusqu'au—dessous de la poterne... Il saisit une chaine du pont-levis
avec laquelle il se hisse le long de la courtine A ce moment, le sentiment de la situation me revient Il est
temps encore de l'arréter, cet imprudent... je dirai plus, ce sacrilege !... Une derniére fois, je lui ordonne de
redescendre, de revenir en arriere, de reprendre avec moi le chemin de Werst... « Non ! » me crie-t-il... je
veux fuir... oui... mes amis... je l'avoue... j'ai voulu fuir, et il n'est pas un de vous qui n'aurait eu la méme
pensée a ma place !... Mais c'est en vain que je cherche a me dégager du sol... Mes pieds y sont cloués...
Vissés enracinés... J'essaie de les en arracher... c'est impossible...J'essaie de me débattre... c'est inutile. »

Et le docteur Patak imitait les mouvements désespérés d'un homme retenu par les jambes, semblable a un
renard qui s'est laissé prendre au piege.

Puis, revenant a son récit :

« En ce moment, dit-il, un cri se fait entendre... et quel cri !... C'est Nic Deck qui I'a poussé... Ses mains,
accrochées a la chaine, ont laché prise, et il tombe au fond du fossé, comme s'il avait été frappé par une m:
invisible ! »

il est certain que le docteur venait de raconter les choses de la fagon qu'elles s'étaient passées, et son
imagination n'y avait rien ajouté, si troublée qu'elle fOt. Tels il les avait décrits, tels s'étaient produits les
prodiges dont le plateau d'Orgall avait été le théatre pendant la nuit derniere.

Quant a ce qui a suivi la chute de Nic Deck, le voici Le forestier est évanoui et le docteur Patak est incapabl
de lui venir en aide, car ses bottes sont clouées au sol, et ses pieds gonflés n'en peuvent sortir... Soudain,
l'invisible force qui I'enchaine est brusquement rompue... Ses jambes sont libres... Il se précipite vers son
compagnon, et ce qui était de sa part un fier acte de courage... il mouille la figure de Nic Deck avec son
mouchoir qu'il a trempé dans I'eau de la cuvette... Le forestier reprend connaissance, mais son bras gauche
une partie de son corps sont inertes depuis I'effroyable secousse qu'il a subie... Cependant, avec l'aide du
docteur, il parvient a se relever, a remonter le revers de la contrescarpe, a regagner le plateau... Puis, il se
remet en route vers le village... Aprés une heure de marche, ses douleurs au bras et au flanc sont si violent
gu'elles l'obligent a s'arréter... Enfin, c'est au moment ou le docteur se disposait a partir afin d'aller chercher
du secours a Werst, que maitre Koltz, Jonas et Frik sont arrivés trés a propos.

Pour ce qui est du jeune forestier, savoir s'il avait été gravement atteint, le docteur Patak évitait de se
prononcer, bien qu'il montrat habituellement une rare assurance, lorsqu'il s'agissait d'un cas médical.

« Si l'on est malade d'une maladie naturelle, se contenta—t—il de répondre d'un ton dogmatique, c'est déja
grave ! Mais, s'agit-il d'une maladie surnaturelle, que le Chort vous envoie dans le corps, il n'y a guére que
Chort qui puisse la guérir ! »

A défaut de diagnostic, ce pronostic n'était pas rassurant pour Nic Deck. Tres heureusement, ces paroles
n'étaient point paroles d'évangile, et combien de médecins se sont trompés depuis Hippocrate et Galien et ¢

VII 45



Le Chateau des Carpathes

trompent journellement, qui sont supérieurs au docteur Patak. Le jeune forestier était un gars solide; avec s
vigoureuse constitution, il était permis d'espérer gqu'il s'en tirerait méme sans aucune intervention diaboliqu
, et a la condition de ne pas suivre trop exactement les prescriptions de I'ancien infirmier de la quarantaine.

VI

De tels événements ne pouvaient pas calmer les terreurs des habitants de Werst. Il n'y avait plus a en dout
maintenant, ce n'étaient pas de vaines menaces que la « bouche d'ombre », comme dirait le poéte, avait fai
entendre aux clients du Roi Mathias . Nic Deck, frappé d'une maniére inexplicable, avait été puni de sa
désobéissance et de sa témérité. N'était—ce pas un avertissement a I'adresse de tous ceux qui seraient tent
suivre son exemple ? Interdiction formelle de chercher a s'introduire dans le chateau des Carpathes, voila ¢
gu'il fallait conclure de cette déplorable tentative. Quiconque la reprendrait, y risquerait sa vie. Trés
certainement, si le forestier flt parvenu a franchir la courtine, il n'aurait jamais reparu au village.

Il suit de la que I'épouvante fut plus compléte que jamais a Werst, méme a Vulkan, et aussi dans toute la
vallée des deux Sils. On ne parlait rien moins que d'abandonner le pays ; déja quelques familles tsiganes
émigraient plutdt que de séjourner au voisinage du burg. A présent qu'il servait de refuge a des étres
surnaturels et malfaisants, c'était au—dela de ce que pouvait supporter le tempérament public. Il n'y avait plt
gu'a s'en aller vers quelque autre région du comitat, a moins que le gouvernement hongrois ne se décidat a
détruire cet inabordable repaire. Mais le chateau des Carpathes était—il destructible par les seuls moyens g
des hommes eussent a leur disposition ?

Pendant la premiére semaine de juin, personne ne s'aventura hors du village, pas méme pour vaquer aux
travaux de culture. Le moindre coup de béche ne pouvait-il provoquer I'apparition d'un fantdme, enfoui dan:
les entrailles du sol ?... Le coutre de la charrue, en creusant le sillon, ne ferait—il pas envoler des bandes de
staffii ou de striges ?... Ou l'on sémerait du grain de blé ne pousserait-il pas de la graine de démons ?

« C'est ce qui ne manquerait pas d'arriver ! » disait le berger Frik d'un ton convaincu.
Et, pour son compte, il se gardait bien de retourner avec ses moutons dans les patures de la Sil.

Ainsi, le village était terrorisé. Le travail des champs était entierement délaissé. On se tenait chez soi, porte
et fenétres closes. Maitre Koltz ne savait quel parti prendre pour ramener chez ses administrés une confian
qui lui faisait défaut, d'ailleurs, a lui-méme. Décidément, le seul moyen, ce serait d'aller a Kolosvar, afin de
réclamer l'intervention des autorités.

Et la fumée, est—ce qu'elle reparaissait encore a la pointe de la cheminée du donjon ?... Oui, plusieurs fois |
lunette permit de I'apercevoir, au milieu des vapeurs qui trainaient a la surface du plateau d'Orgall.

Et les nuages, la nuit venue, est—ce gu'ils ne prenaient pas une teinte rougeéatre, semblable a quelque reflet
d'incendie ?... Oui, et on e(t dit que des volutes enflammeées tourbillonnaient au—dessus du chateau.

Et ces mugissements, qui avaient tant effrayé le docteur Patak, se propageaient-ils a travers les massifs dt
Plesa, a la grande épouvante des habitants de Werst ?... Oui, ou du moins, malgré la distance, les vents de
sud—ouest apportaient de terribles grondements que répercutaient les échos du col.

En outre, d'aprés ces gens affolés, on elt dit que le sol était agité de trépidations souterraines, comme si ur
ancien cratére se fat rallumé a la chaine des Carpathes. Mais peut—étre y avait—il une bonne part
d'exagération dans ce que les Werstiens croyaient voir, entendre et ressentir. Quoi qu'il en soit, il s'était
produit des faits positifs, tangibles, on en conviendra, et il n'y avait plus moyen de vivre en un pays si
extraordinairement machiné.
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Il va de soi que l'auberge du Roi Mathias continuait d'étre déserte. Un lazaret en temps d'épidémie n'e(t pa:
été plus abandonné. Personne n'avait l'audace d'en franchir le seuil, et Jonas se demandait si, faute de clie
il n'en serait pas réduit a cesser son commerce, lorsque l'arrivée de deux voyageurs vint modifier cet état de
choses.

Dans la soirée du 9 juin, vers huit heures, le loquet de la porte fut soulevé du dehors ; mais cette porte,
verrouillée en dedans, ne put s'ouvrir.

Jonas, qui avait déja regagné sa mansarde, se hata de descendre. A I'espoir qu'il éprouvait de se trouver el
face d'un héte se joignait la crainte que cet héte ne flt quelque revenant de mauvaise mine, auquel il ne
saurait trop se hater de refuser souper et gite.
Jonas se mit donc a parlementer prudemment a travers la porte, sans l'ouvrir.
« Qui est Ia ? demanda-t-il. Ce sont deux voyageurs. Vivants ?...

Tres vivants.

En étes—vous bien s(irs ?...

Aussi vivants qu'on peut I'étre, monsieur l'aubergiste, mais qui ne tarderont pas a mourir de faim, si vous
avez la cruauté de les laisser dehors. »

Jonas se décida a repousser les verrous, et deux hommes franchirent le seuil de la salle.

A peine furent-ils entrés que leur premier soin fut de demander chacun une chambre, ayant intention de
séjourner pendant vingt—-quatre heures a Werst.

A la clarté de sa lampe, Jonas examina les houveaux venus avec une extréme attention, et il acquit la certit
gue c'étaient bien des étres humains auxquels il avait affaire. Quelle bonne fortune pour le Roi Mathias !

Le plus jeune de ces voyageurs paraissait avoir trente—deux ans environ. Une taille élevée, une figure noble
belle, des yeux noirs, des cheveux chatain foncé, une barbe brune élégamment taillée, la physionomie un p
triste mais fiére, tout cela était d'un gentiihomme, et un aubergiste aussi observateur que Jonas ne pouvait
tromper.
Au surplus, lorsqu'il eut demandé sous quel nom il devait inscrire les deux voyageurs :
« Le comte Franz de Télek, répondit le jeune homme, et son soldat Rotzko.

De quel pays ?...

De Krajowa. »
Krajowa est une des principales bourgades de I'Etat de Roumanie, qui confine aux provinces transylvaines
vers le sud de la chaine des Carpathes. Franz de Télek était donc de race roumaine, ce que Jonas avait
reconnu au premier aspect.
Quant a Rotzko, homme d'une quarantaine d'années, grand, robuste, épaisse moustache, cheveux drus, pc
rudes, il avait une tournure bien militaire. Il portait méme le sac du soldat, retenu sur ses épaules par des

bretelles, et une valise assez lIégére qu'il tenait a la main.
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C'était la tout le bagage du jeune comte, qui voyageait en touriste, a pied le plus souvent. Cela se voyait a s
costume, manteau en bandouliére, passe—montagne sur la téte, vareuse serrée a la taille par un ceinturon
pendait la gaine de cuir du couteau valaque, guétres s'ajustant étroitement & des souliers larges et épais de
semelle.
Ces deux voyageurs n'étaient autres que ceux rencontrés par le berger Frik, une dizaine de jours auparaval
sur la route du col, alors gu'ils se dirigeaient vers le Retyezat. Aprés avoir visité la contrée jusqu'aux limites
du Maros, et avoir fait I'ascension de la montagne, ils venaient prendre un peu de repos au village de Werst
pour remonter ensuite la vallée des deux Sils.
« Vous avez des chambres a nous donner ? demanda Franz de Télek.

Deux... trois... quatre... autant qu'il plaira a monsieur le comte, répondit Jonas.

Deux suffiront, dit Rotzko ; il faut seulement qu'elles soient I'une prés de l'autre.

Celles—ci vous conviendront—elles ? reprit Jonas, en ouvrant deux portes a lI'extrémité de la grande salle,

Trés bien », répondit Franz de Télek.
On le voit, Jonas n'avait rien a craindre de ses nouveaux hétes. Ce n'étaient point des étres surnaturels, de:
esprits ayant revétu l'apparence humaine. Non ! ce gentilhomme se présentait comme un de ces personnag
de distinction gu'un aubergiste est toujours trés honoré de recevoir. Voila une heureuse circonstance qui
ramenerait la vogue au Roi Mathias.

A quelle distance sommes—nous de Kolosvar ? demanda le jeune comte.

A une cinquantaine de milles, en suivant la route qui passe par Petroseny et Karlsburg, répondit Jonas.
Est—ce que I'étape est fatigante ?

Trés fatigante pour des piétons, et, s'il m'est permis d'adresser cette observation a monsieur le comte, il
parait avoir besoin d'un repos de quelques jours... Pouvons—nous souper ? demanda Franz de Télek en
coupant court aux invites de l'aubergiste.

Une demi-heure de patience, et j'aurai I'honneur d'offrir a monsieur le comte un repas digne de lui... Du
pain, du vin, des oeufs et de la viande froide nous suffiront pour ce soir.

je vais vous servir.
Le plus tét possible.
A linstant. »
Et Jonas se disposait a regagner la cuisine, lorsqu'une question l'arréta.
, Vous ne semblez pas avoir grand monde a votre auberge ?... dit Franz de Télek.
En effet... il ne s'y trouve personne en ce moment, monsieur le comte.

Ce n'est donc pas I'heure ou les gens du pays viennent boire en fumant leur pipe ?
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L'heure est passée... monsieur le comte... car on se couche avec les poules au village de Werst. »
Jamais il n'aurait voulu dire pourquoi le Roi Mathias ne renfermait pas un seul client.
« Est—ce que votre village ne compte pas de quatre a cing cents habitants ?
Environ, monsieur le comte.
Pourtant, nous n'‘avons pas rencontré ame qui vive en descendant la principale rue...
C'est que... aujourd’'hui... nous sommes au samedi... et la veille du dimanche... »
Franz de Télek n'insista pas, heureusement pour Jonas, qui ne savait plus que répondre. Pour rien au mong
ne se serait décidé a avouer la situation. Les étrangers ne I'apprendraient que trop tét, et qui sait s'ils ne se

hateraient pas de fuir un village suspect a si juste titre !

« Pourvu que la voix ne recommence pas a bavarder, tandis qu'ils seront en train de souper ! » pensait Jon:
en dressant la table au milieu de la salle.

Quelques instants apres, le trés simple repas qu'avait commandé le jeune comte était proprement servi sur
nappe bien blanche. Franz de Télek s'assit, et Rotzko prit place en face de lui, suivant leur habitude en
voyage. Tous deux mangérent de grand appétit ; puis, le repas achevé, ils se retirerent chacun dans sa
chambre.

Comme le jeune comte et Rotzko n'avaient point échangé dix paroles pendant le repas, Jonas n'avait pu en
aucune facon se méler a leur conversation a son vif déplaisir. Du reste, Franz de Télek paraissait étre peu
communicatif. Quant a Rotzko, apres l'avoir observé, I'aubergiste comprit qu'il n‘aurait rien a en tirer de ce
gui concernait la famille de son maitre.
Jonas avait donc d0 se contenter de souhaiter le bonsoir a ses hétes. Mais, avant de remonter a sa mansar
parcourut la grande salle du regard, prétant une oreille inquiéte aux moindres bruits du dedans et du dehors
se répétant :

Pourvu que cette abominable voix ne les réveille pas pendant leur sommeil ! »

La nuit s'écoula tranquillement.

Le lendemain, dés le point du jour, la nouvelle se répandit que deux voyageurs étaient descendus au Roi
Mathias, et nombre d'habitants accoururent devant l'auberge.

Trés fatigués par leur excursion de la veille, Franz de Télek et Rotzko dormaient encore. Il n'était guére
probable qu'ils eussent l'intention de se lever avant sept. ou huit heures du matin.

De 14, grande impatience des curieux, qui, pourtant, n‘auraient pas eu le courage d'entrer dans la salle tant
les voyageurs n'auraient pas quitté leur chambre.

Tous deux parurent enfin sur le coup de huit heures.
Rien de facheux ne leur était arrivé. On put les voir allant et venant dans l'auberge. Puis ils s'assirent pour I

déjeuner du matin. Cela ne laissait pas d'étre rassurant.
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Dailleurs, Jonas, debout sur le seuil de la porte, souriait d'un air aimable, invitant ses anciens clients a lui
rendre leur confiance. Puisque le voyageur qui honorait le Roi Mathias de sa présence était un gentilhomme
un gentilhomme roumain, s'il vous plait, et de I'une des plus vieilles familles roumaines que pouvait-on
craindre en si noble compagnie ?

Bref', il advint que maitre Koltz, pensant qu'il était de son devoir de donner I'exemple, se hasarda a faire act
de présence.

Vers neuf heures, le bir6é entra, quelque peu hésitant. Presque aussitot, il fut suivi du magister Hermod, de
trois ou quatre autres habitués et du patour Frik. Quant au docteur Patak, il avait été impossible de le décids
a les accompagner.

« Remettre le pied chez Jonas, avait-il répondu, jamais, quand il me paierait dix florins ma visite ! »

Il convient de faire ici une remarque qui n'est pas sans avoir une certaine importance : si maitre Koltz avait
consenti a revenir au Roi Mathias, ce n'était pas dans l'unique but de satisfaire un sentiment de curiosité, ni
par désir de se mettre en relation avec le comte Franz de Télek. Non ! L'intérét entrait pour une bonne part
dans sa détermination.

En effet, en sa qualité de voyageur, le jeune comte était astreint a payer une taxe de passage pour son solc
pour lui. Or, on ne I'a point oublié, ces taxes allaient directement a la poche du premier magistrat de Werst.

Le biré vint donc faire sa réclamation en termes fort convenables, et Franz de Télek, quoique un peu surpris
de la demande, s'empressa d'y faire droit.

Il offrit méme. & maitre Koltz et au magister de s'asseoir un instant a sa table. Ceux—ci acceptérent, ne
pouvant refuser une offre si poliment formulée.

Jonas se hata de servir des liqueurs variées, les meilleures de sa cave. Quelques gens de Werst demander
alors une tournée pour leur compte. Il y avait ainsi lieu de croire que l'ancienne clientéle, un instant dispersé
ne tarderait pas a reprendre le chemin du Roi Mathias.
Apres avoir acquitté la taxe des voyageurs, Franz de Télek désira savoir si elle était productive.
« Pas autant que nous le voudrions, monsieur le comte, répondit maitre Koltz.

Est—ce que les étrangers ne visitent que rarement cette partie de la Transylvanie ?

Rarement, en effet, répliqua le bird, et pourtant le pays mérite d'étre exploré.

C'est mon avis, dit le jeune comte. Ce que j'en ai vu m'a paru digne d'attirer 'attention des voyageurs. Du
sommet du Retyezat, j'ai beaucoup admiré les vallées de la Sil, les bourgades que I'on découvre dans I'est,

ce cirgue de montagnes que ferme en arriere le massif des Carpathes.

C'est fort beau, monsieur le comte, c'est fort beau, répondit le magister Hermod , et, pour compléter votre
excursion, nous vous engageons a faire I'ascension du Paring.

je crains de ne point avoir le temps nécessaire, répondit Franz de Télek.

Une journée suffirait.
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Sans doute, mais je me rends a Karlsburg, et je compte partir demain matin.

Quoi, monsieur le comte songerait a nous quitter si tét ? » dit Jonas en prenant son air le plus gracieux.
Et il n‘aurait pas été faché de voir ses deux hdtes prolonger leur halte au Roi Mathias.
Il le faut, répondit le comte de Télek. Du reste, a quoi me servirait de séjourner a Werst ?...

Croyez que notre village vaut la peine d'arréter quelque temps un touriste ! fit observer maitre Koltz.

Cependant, il parait étre peu fréquenté, répliqua le jeune comte, et c'est probablement parce que ses
environs n'offrent rien de curieux...

En effet, rien de curieux... dit le bird, en songeant au burg.

Non..... rien de curieux... répéta le magister.

Oh I... Oh !... » fit le berger Frik, auquel cette exclamation échappa involontairement.
Quels regards lui jetérent maitre Koltz et les autres et plus particulierement l'aubergiste ! Etait—il donc urgen
de mettre un étranger au courant des secrets du pays ? Lui dévoiler ce qui se passait sur le plateau d'Orgal
signaler a son attention le chateau des Carpathes, n'était—ce pas vouloir I'effrayer, lui donner I'envie de quitt
le village ? Et a I'avenir, quels voyageurs voudraient suivre la route du col de Vulkan pour pénétrer en
Transylvanie ?
Vraiment, ce patour ne montrait pas plus d'intelligence que le dernier de ses moutons.

« Mais tais—toi donc, imbécile, tais—toi donc ! » lui dit & mi—voix maitre Koltz.

Toutefois, la curiosité du jeune comte ayant été éveillée, il s'adressa directement a Frik, lui demanda ce que
signifiait ces oh ! oh ! interjectifs.

Le berger n'était point homme a reculer, et, au fond, peut—étre pensait-il que Franz de Télek pourrait donne
un bon conseil dont le village ferait son profit.

« Jaidit: Ohl... Oh !... monsieur le comte, répliquat-il, et je ne m'en dédis point.
Y a—t-il dans les environs de Werst quelque merveille a visiter ? reprit le jeune comte.
Quelque merveille... répliqua maitre Koltz.
Non !... non ... » s'écrierent les assistants.

Et ils s'effrayaient déja a la pensée qu'une seconde tentative faite pour pénétrer dans le burg ne manquerai
pas d'attirer de nouveaux malheurs.

Franz de Télek, non sans un peu de surprise, observa ces braves gens, dont les figures exprimaient
diversement la terreur, mais d'une maniére tres significative.

« QU'il y a—t=il donc ?... demanda-t-il.
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Ce qu'ily a, mon maitre ? répondit Rotzko. Eh bien, parait-il, il y a le chateau des Carpathes.
Le chateau des Carpathes ?...
Oui !... c'est le nom que ce berger vient de me glisser dans l'oreille. »

Et, ce disant, Rotzko montrait Frik, qui secouait la téte sans trop oser regarder le biro.

Maintenant une bréche était faite au mur de la vie privée du superstitieux village, et toute son histoire ne tar
pas a passer par cette breche.

Maitre Koltz, qui en avait pris son parti, voulut lui-méme faire connaitre la situation au jeune comte, et il lui
raconta tout ce qui concernait le chateau des Carpathes.

Il va sans dire que Franz de Télek ne put cacher I'étonnement que ce récit lui fit éprouver et les sentiments
gu'il lui suggéra. Quoique médiocrement instruit des choses de science, a lI'exemple des jeunes gens de sa
condition qui vivaient en leurs chateaux au fond de campagnes valaques, c'était un homme de bon sens.
Aussi, croyait—il peu aux apparitions, et se riait—il volontiers des légendes. Un burg hanté par des esprits, ce
était bien pour exciter son incrédulité. A son avis, dans ce que venait de lui raconter maitre Koltz, il n'y avait
rien de merveilleux, mais uniquement quelques faits plus ou moins établis, auxquels les gens de Werst
attribuaient une origine surnaturelle. La fumée du donjon, la cloche sonnant a toute volée, cela pouvait
s'expliquer tres simplement. Quant aux fulgurations et aux mugissements sortis de I'enceinte, c'était pur effe
d'hallucination.
Franz de Télek ne se géna point pour le dire et en plaisanter, au grand scandale de ses auditeurs.
« Mais, monsieur le comte, lui fit observer maitre Koltz, il y a encore autre chose.

Autre chose ?...

Oui ! Il est impossible de pénétrer a l'intérieur du chateau des Carpathes.

Vraiment ?...

Notre forestier et notre docteur ont voulu en franchir les murailles, il y a quelques jours, par dévouement
pour le village, et ils ont failli payer cher leur tentative.

Que leur est-il arrivé ?... » demanda Franz de Télek d'un ton assez ironique.
Maitre Koltz raconta en détail les aventures de Nic Deck et du docteur Patak.

« Ainsi, dit le jeune comte, lorsque le docteur a voulu sortir du fossé, ses pieds étaient si fortement retenus
sol gu'il n'a pu faire un pas en avant ?...

Ni un pas en avant ni un pas en arriére ! ajouta le magister Hermod.
Il I'aura cru, votre docteur, répliqua Franz de Télek, et c'est la peur qui le talonnait... jusque dans les talons
Soit, monsieur le comte, reprit maitre Koltz. Mais comment expliquer que Nic Deck ait éprouveé une

effroyable secousse, quand il a mis la main sur la ferrure du pont-levis...
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Quelque mauvais coup dont il a été victime...
Et méme si mauvais, reprit le bird, qu'il est au lit depuis ce jour-Ila...
Pas en danger de mort, je I'espére ? se hata de répliquer le jeune comte. Non... par bonheur. »

En réalité, il y avait la un fait matériel, un fait indéniable, et maitre Koltz attendait I'explication que Franz de
Télek en allait donner.

Voici ce qu'il répondit trés explicitement.

« Dans tout ce que je viens d'entendre, il n'y a rien, je le répéte, qui ne soit tres simple. Ce qui n'est pas
douteux pour moi, c'est que le chateau des Carpathes est maintenant occupé. Par qui ?... je l'ignore. En tou
cas, ce ne sont point des esprits, ce sont des gens qui ont intérét a se cacher, aprés y avoir cherché refuge
sans doute des malfaiteurs...

Des malfaiteurs ?... s'écria maitre Koltz.

C'est probable, et comme ils ne veulent point que I'on vienne les y relancer, ils ont tenu a faire croire que I
burg était hanté par des étres surnaturels.

Quoi, monsieur le comte, répondit le magister Hermod, vous pensez ?...

je pense que ce pays est trés superstitieux, que les hétes du chateau le savent, et qu'ils ont voulu prévenir
cette facon la visite des importuns. »

Il était vraisemblable que les choses avaient d{ se passer ainsi ; mais on ne s'étonnera pas que personne &
Werst ne voul(t admettre cette explication.

Le jeune comte vit bien qu'il n'avait aucunement convaincu un auditoire qui ne voulait pas se laisser
convaincre. Aussi se contenta—t-il d'ajouter :

« Puisgque vous ne voulez pas vous rendre a mes raisons, messieurs, continuez a croire tout ce qu'il vous
plaira du chateau des Carpathes.

Nous croyons ce que nous avons vu, monsieur le comte, répondit maitre Koltz.
Et ce qui est, ajouta le magister.

Soit, et, vraiment, je regrette de ne pouvoir disposer de vingt—quatre heures, car Rotzko et moi, hous
serions allés visiter votre fameux burg, et je vous assure que nous aurions bientdt su a quoi nous en tenir...

Visiter le burg !... s'écria maitre Koltz.

Sans hésiter, et le diable en personne ne nous elt pas empéchés d'en franchir lI'enceinte. »
En entendant Franz de Télek s'exprimer en termes si positifs, si moqueurs méme, tous furent saisis d'une b
autre épouvante. Est—ce que de traiter les esprits du chateau avec ce sans—géne, cela n'était pas pour attir

guelque catastrophe sur le village ?... Est—ce que ces génies n'entendaient pas tout ce qui se disait a l'aube
du Roi Mathias ?... Est—ce que la voix n'allait pas y retentir une seconde fois ?
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Et, & ce propos, maitre Koltz apprit au jeune comte dans quelles conditions le forestier avait été, en nom
propre, menacé d'un terrible chatiment, s'il s'avisait de vouloir découvrir les secrets du burg.

Franz de Télek se contenta de hausser les épaules ; puis, il se leva, disant que jamais aucune voix n'avait |
étre entendue dans cette salle, comme on le prétendait. Tout cela, affirma—t-il, n'existait que dans
I'imagination des clients par trop crédules et un peu trop amateurs du schnaps du Roi Mathias.

La—dessus, quelques—uns se dirigerent vers la porte, peu soucieux de rester plus longtemps en un logis ou
jeune sceptique osait soutenir de pareilles choses.

Franz de Télek les arréta d'un geste.
« Décidément, messieurs, dit-il, je vois que le village de Werst est sous I'empire de la peur.

Et ce n'est pas sans raison, monsieur le comte, répondit maitre Koltz.

Eh bien, le moyen est tout indiqué d'en finir avec les machinations qui, selon vous, se passent au chateau
des Carpathes. Aprés demain, je serai a Karlsburg, et, si vous le voulez, je préviendrai les autorités de la vil
On vous enverra une escouade de gendarmes ou d'agents de la police, et je vous réponds que ces braves
sauront bien pénétrer dans le burg, soit pour chasser les farceurs qui se jouent de votre crédulité, soit pour
arréter les malfaiteurs qui préparent peut—étre quelques mauvais coup. »

Rien n'était plus acceptable que cette proposition, et pourtant elle ne fut pas du godt des notables de Werst
les en croire, ni les gendarmes, ni la police, ni I'armée elle—-méme, n'auraient raison de ces étres surhumain

disposant pour se défendre de procédés surnaturels !

« Mais j'y pense, messieurs, reprit alors le jeune comte, vous ne m'avez pas encore dit & qui appartient ou
appartenait le chateau des Carpathes ?

A une ancienne famille du pays, la famille des barons de Gortz, répondit maitre Koltz.
La famille de Gortz ?... s'écria Franz de Télek.
Elle-méme !
Cette famille dont était le baron Rodolphe ?...
Oui, monsieur le comte.
Et vous savez ce qu'il est devenu ?...
Non. Voila nombre d'années que le baron de Gortz n'a reparu au chateau. »
Franz de Télek avait pali, et, machinalement, il répétait ce nom d'une voix altérée

« Rodolphe de Gortz ! »

IX

La famille des comtes de Télek, I'une des plus anciennes et des plus illustres de la Roumanie, y tenait déja
rang considérable avant que le pays e(t conquis son indépendance vers le commencement du XVle siecle.
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Mélée a toutes les péripéties politiques qui forment I'histoire de ces provinces, le nom de cette famille s'y es
inscrit glorieusement.

Actuellement, moins favorisée que ce fameux hétre du chateau des Carpathes, auquel il restait encore trois
branches, la maison de Télek se voyait réduite a une seule, la branche des Télek de Krajowa, dont le dernie
rejeton était ce jeune gentilhomme qui —venait d'arriver au village de Werst.

Pendant son enfance, Franz n'avait jamais quitté le chateau patrimonial, ol demeuraient le comte et la
comtesse de Télek. Les descendants de cette famille jouissaient d'une grande considération et ils faisaient
généreux usage de leur fortune. Menant la vie large et facile de la noblesse des campagnes, c'est a peine s
quittaient le domaine de Krajowa une fois I'an, lorsque leurs affaires les appelaient a la bourgade de ce norr
bien gu'elle ne fit distante que de quelques milles.

Ce genre d'existence influa nécessairement sur I'éducation de leur fils unique, et Franz devait longtemps se
ressentir du milieu ou s'était écoulée sa jeunesse. Il n'eut pour instituteur qu'un vieux prétre italien, qui ne pt
rien lui apprendre que ce gu'il savait, et il ne savait pas grand—-chose. Aussi I'enfant, devenu jeune homme,
n'avait—il acquis que de trés insuffisantes connaissances dans les sciences, les arts et la littérature

contemporaine. Chasser avec passion, courir nuit et jour a travers les foréts et les plaines, poursuivre cerfs
sangliers, attaquer, le couteau a la main, les fauves des montagnes, tels furent les passe—temps ordinaires
jeune comte, lequel, étant trés brave et trés résolu, accomplit de véritables prouesses en ces rudes exercice

La comtesse de Télek mourut, quand son fils avait a peine quinze ans, et il n'en comptait pas vingt et un,
lorsque le comte périt dans un accident de chasse.

La douleur du jeune Franz fut extréme. Comme il avait pleuré sa mere, il pleura son pére. L'un et l'autre
venaient de lui étre enlevés en peu d'années. Toute sa tendresse, tout ce que son coeur renfermait d'affect
élans, s'était jusqu'alors concentré dans cet amour filial, qui peut suffire aux expansions du premier age et ¢
l'adolescence. Mais, lorsque cet amour vint & lui manquer, n'ayant jamais eu d'amis, et son précepteur étan
mort, il se trouva seul au monde.

Le jeune comte resta encore trois années au chateau de Krajowa, d'ou il ne voulait point sortir. Il y vivait sat
chercher a se créer aucunes relations extérieures. A peine alla—t-il une ou deux fois & Bucarest, parce que
certaines affaires I'y obligeaient. Ce n'étaient d'ailleurs que de courtes absences, car il avait hate de revenir
son domaine.

Cependant cette existence ne pouvait toujours durer, et Franz finit par sentir le besoin d'élargir un horizon g
limitaient étroitement les montagnes roumaines et de s'envoler au—dela.

Le jeune comte avait environ vingt—trois ans, lorsqu'il prit la résolution de voyager. Sa fortune devait lui
permettre de satisfaire largement ses nouveaux godts. Un jour, il abandonna le chateau de Krajowa a ses
vieux serviteurs, et quitta le pays valaque. Il emmenait avec lui Rotzko, un ancien soldat roumain, depuis di;
ans déja au service de la famille de Télek, le compagnon de toutes ses expéditions de chasse. C'était un
homme de courage et de résolution, entierement dévoué a son maitre.

L'intention du jeune comte était de visiter I'Europe, en séjournant quelques mois dans les capitales et les vil
importantes du continent. Il estimait, non sans raison, que son instruction, qui n'avait été qu'ébauchée au
chateau de Krajowa, pourrait se compléter par les enseignements d'un voyage, dont il avait soigneusement
préparé le plan.

Ce fut I'ltalie que Franz de Télek voulut visiter d'abord, car il parlait assez couramment la langue italienne
gue le vieux prétre lui avait apprise. L'attrait de cette terre, si riche de souvenirs et vers laquelle il se sentait
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préférablement attiré, fut tel qu'il y demeura quatre ans. Il ne quittait Venise que pour Florence, Rome que
pour Naples, revenant sans cesse a ces centres artistes, dont il ne pouvait s'arracher. La France, I'Allemagr
I'Espagne, la Russie, I'Angleterre, il les verrait plus tard, il les étudierait méme avec plus de profit lui
semblait-il lorsque I'dge aurait mdri ses idées. Au contraire, il faut avoir toute I'effervescence de la
jeunesse pour godter le charme des grandes cités italiennes.

Franz de Télek avait vingt-sept ans, lorsqu'il vint a Naples pour la derniére fois. Il ne comptait y passer que
guelques jours, avant de se rendre en Sicile. C'est par I'exploration de I'ancienne Trinacria qu'il voulait
terminer son voyage ; puis, il retournerait au chateau de Krajowa afin d'y prendre une année de repos.

Une circonstance inattendue allait non seulement changer ses dispositions, mais décider de sa vie et en
modifier le cours.

Pendant ces quelques années vécues en ltalie, si le jeune comte avait médiocrement gagné du coté des
sciences pour lesquelles il ne se sentait aucune aptitude, du moins le sentiment du beau lui avait—il été révé
comme a un aveugle la lumiére. L'esprit largement ouvert aux splendeurs de l'art, il s'enthousiasmait devan
les chefs—d'oeuvre de la peinture, lorsqu'il visitait les musées de Naples, de Venise, de Rome et de Florenc
En méme, temps, les théatres lui avaient fait connaitre les oeuvres lyriques de cette époque, et il s'était
passionné pour l'interprétation des grands artistes.

Ce fut lors de son dernier séjour & Naples, et dans les circonstances particuliéres qui vont étre rapportées,
gu'un sentiment d'une nature plus intime, d'une pénétration plus intensive, s'empara de son coeur.

Il y avait a cette époque au théatre San—Carlo une célebre cantatrice, dont la voix pure, la méthode achevé
le jeu dramatique, faisaient I'admiration des dilettanti. jusqu'alors la Stilla n'avait jamais recherché les bravo:
de I'étranger, et elle ne chantait pas d'autre musigue que la musique italienne, qui avait repris le premier rar
dans l'art de la composition. Le théatre de Carignan a Turin, la Scala & Milan, le Fenice a Venise, le théatre
Alfieri a Florence, le théatre Apollo a Rome, San—Carlo a Naples, la possédaient tour a tour, et ses triomphe
ne lui laissaient aucun regret de n'avoir pas encore paru sur les autres scenes de I'Europe.

La Stilla, alors agée de vingt—cing ans, était une femme d'une beauté incomparable, avec sa longue chevel
aux teintes dorées, ses yeux noirs et profonds, ou s'allumaient des flammes, la pureté de ses traits, sa
carnation chaude, sa taille que le ciseau d'un Praxitéle n'aurait pu former plus parfaite. Et de cette femme st
dégageait une artiste sublime, une autre Malibran, dont Musset aurait pu dire aussi :

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur !
Mais cette voix que le plus aimé des poétes a célébrée en ses stances immortelles :

... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,
cette voix, c'était celle de la Stilla dans toute son inexprimable magnificence.
Cependant, cette grande artiste qui reproduisait avec une telle perfection les accents de la tendresse, les
sentiments les plus puissants de I'ame, jamais, disait—on, son coeur n'en avait ressenti les effets. jamais elle
n'avait aimé, jamais ses yeux n'avaient répondu aux mille regards qui I'enveloppaient sur la scéne. il semble
gu'elle ne vouldt vivre que dans son art et uniguement pour son art.
Dés la premiere fois qu'il vit la Stilla, Franz éprouva les entrainements irrésistibles d'un premier amour.
Aussi, renongant au projet qu'il avait formé de quitter I'ltalie, aprés avoir visité la Sicile, résolut-il de rester a

Naples jusqu'a la fin de la saison. Comme si quelque lien invisible qu'il n'aurait pas eu la force de rompre,
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I'e(t attaché a la cantatrice, il était de toutes ces représentations que l'enthousiasme du public transformait ¢
véritables triomphes. Plusieurs fois, incapable de maitriser sa passion, il avait essayé d'avoir accés prés d'e
; mais la porte de la Stilla demeura impitoyablement fermée pour lui comme pour tant d'autres de ses
fanatiqgues admirateurs.

Il suit de la que le jeune comte fut bientét le plus a plaindre des hommes. Ne pensant gu'a la Stilla, ne vivan
gue pour la voir et I'entendre, ne cherchant pas a se créer des relations dans le monde ou I'appelaient son r
et sa fortune, sous cette tension du coeur et de I'esprit, sa santé ne tarda pas a étre sérieusement comprorn
Et que I'on juge de ce gu'il aurait souffert, s'il avait eu un rival. Mais, il le savait, nul n'aurait pu lui porter
ombrage, pas méme un certain personnage assez étrange, dont les péripéties de cette histoire exigent qu
nous fassions connaitre les traits et le caractere.

C'était un homme de cinquante a cinquante—cing ans, on le supposait, du moins, lors du dernier voyage de
Franz de Télek a Naples. Cet étre peu communicatif paraissait affecter de se tenir en dehors de ces
conventions sociales qui sont acceptées des hautes classes. On ne savait rien de sa famille, de sa situation
son passé. On le rencontrait aujourd'hui @ Rome, demain a Florence, et, il faut le dire, suivant que la Stilla
était a Florence ou a Rome. En réalité, on ne lui connaissait qu'une passion : entendre la prima—donna d'un
grand renom, qui occupait alors la premiére place dans l'art du chant.

Si Franz de Télek ne vivait plus que pour la Stilla depuis le jour ou il I'avait vue sur le théatre de Naples, il y
avait six ans déja que cet excentrique dilettante ne vivait plus que pour lI'entendre, et il semblait que la voix
la cantatrice fOt devenue nécessaire a sa vie comme l'air qu'il respirait. Jamais il n‘avait cherché a la
rencontrer ailleurs qu'a la scene, jamais il ne s'était présenté chez elle ni ne lui avait écrit. Mais, toutes les ft
gue la Stilla devait chanter, sur n'importe quel théatre d'ltalie, on voyait passer devant le contréle un homme
de taille élevée, enveloppé d'un long pardessus sombre, coiffé d'un large chapeau lui cachant la figure. Cet
homme se héatait de prendre place au fond d'une loge grillée, préalablement louée pour lui. il y restait
enfermé, immobile et silencieux, pendant toute la représentation. Puis, dés que la Stilla avait achevé son ail
final, il s'en allait furtivement, et aucun autre chanteur, aucune autre chanteuse, n'auraient pu le retenir ; il n
les et pas méme entendus.

Quiel était ce spectateur si assidu ? La Stilla avait en vain cherché a l'apprendre. Aussi, étant d'une nature ti
impressionnable, avait—elle fini par s'effrayer de la présence de cet homme bizarre, frayeur irraisonnée
guoique tres réelle en somme. Bien qu'elle ne pQt I'apercevoir au fond de sa loge, dont il ne baissait jamais
grille, elle le savait 13, elle sentait son regard impérieux fixé sur elle, et qui la troublait a ce point qu'elle
n'entendait méme plus les bravos dont le public accueillait son entrée en scene.

Il a été dit que ce personnage ne s'était jamais présenté a la Stilla. Mais s'il n'avait pas essayé de connaitre
femme nous insisterons particulierement sur ce point , tout ce qui pouvait lui rappeler I'artiste avait été
I'objet de ses constantes attentions. C'est ainsi qu'il possédait le plus beau des portraits que le grand peintre
Michel Gregorio e(t fait de la cantatrice, passionnée, vibrante, sublime, incarnée dans l'un de ses plus beal
réles, et ce portrait, acquis au poids de I'or, valait le prix dont I'avait payé son admirateur.

Si cet original était toujours seul, lorsqu'il venait occuper sa loge aux représentations de la Stilla, s'il ne sort:
jamais de chez lui que pour se rendre au théatre, il ne faudrait pas en conclure qu'il vécat dans un isolemen
absolu. Non, un compagnon, non moins hétéroclite que lui, partageait son existence.

Cet individu s'appelait Orfanik. Quel age avait-il, d'ou venait-il, ou était-il né ? Personne n‘aurait pu

répondre a ces trois questions. A I'entendre car il causait volontiers , il était un de ces savants méconnus,
dont le génie n'a pu se faire jour, et qui ont pris le monde en aversion. On supposait, non sans raison, que ¢
devait étre quelque pauvre diable d'inventeur que soutenait largement la bourse du riche dilettante. Orfanik
était de taille moyenne, maigre, chétif, étiqgue, avec une de ces figures pales que, dans I'ancien langage, on
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gualifiait de « chiches—faces ». Signe patrticulier, il portait une oeillére noire sur son oeil droit qu'il avait da
perdre dans quelque expérience de physique ou de chimie, et, sur son nez, une paire d'épaisses lunettes d
l'unique verre de myope servait a son oeil gauche, allumé d'un regard verdatre. Pendant ses promenades
solitaires, il gesticulait, comme s'il e(t causé avec quelque étre invisible qui I'écoutait sans jamais lui
répondre.

Ces deux types, I'étrange mélomane et le non moins étrange Orfanik, étaient fort connus, du moins autant
gu'ils pouvaient I'étre, en ces villes d'ltalie, ou les appelait régulierement la saison théatrale. lls avaient le
privilege d'exciter la curiosité publique, et, bien que I'admirateur de la Stilla e(t toujours repoussé les
reporters et leurs indiscrétes interviews, on avait fini par connaitre son nom et sa nationalité. Ce personnage
était d'origine roumaine, et, lorsque Franz de Télek demanda comment il s'appelait, on lui répondit : « Le
baron Rodolphe de Gortz. »

Les choses en étaient la a I'époque ou le jeune comte venait d'arriver a Naples. Depuis deux mois, le théatr
San-Carlo ne désemplissait pas, et le succés de la Stilla s'accroissait chaque soir. jamais elle ne s'était
montrée aussi admirable dans les divers réles de son répertoire, jamais elle n‘avait provoqué de plus
enthousiastes ovations.

A chacune de ces représentations, tandis que Franz occupait son fauteuil a I'orchestre, le baron de Gortz,
caché dans le fond de sa loge, s'absorbait dans ce chant exquis, s'imprégnait de cette voix pénétrante, faut
laguelle il semblait qu'il n‘aurait pu vivre.

Ce fut alors qu'un bruit courut a Naples, un bruit auquel le public refusait de croire, mais qui finit par
alarmer le monde des dilettante.

On disait que, la saison achevée, la Stilla allait renoncer au théatre. Quoi ! dans toute la possession de son
talent, dans toute la plénitude de sa beauté, a lI'apogée de sa carriere d'artiste, était—il possible qu'elle song
a prendre sa retraite ?

Si invraisemblable que ce flt, c'était vrai, et, sans qu'il s'en doutét, le baron de Gortz était en partie cause d
cette résolution.

Ce spectateur aux allures mystérieuses, toujours la, quoigue invisible derriére la grille de sa loge, avait fini
par provoquer chez la Stilla une émotion nerveuse et persistante, dont elle ne pouvait plus se défendre. Dés
son entrée en scene, elle se sentait impressionnée a un tel point que ce trouble, trés apparent pour le public
avait altéré peu a peu sa santé. Quitter Naples, s'enfuir a Rome, a Venise, ou dans toute autre ville de la
péninsule, cela n'edt pas suffi, elle le savait, a la délivrer de la présence du baron de Gortz. Elle ne fat mém
pas parvenue a lui échapper, en abandonnant I'ltalie pour I'Allemagne, la Russie ou la France. Il la suivrait
partout ou elle irait se faire entendre, et, pour se délivrer de cette obsédante importunité, le seul moyen étai
d'abandonner le théatre.

Or, depuis deux mois déja, avant que le bruit de sa retraite se flt répandu, Franz de Télek s'était décidé a f:
auprés de la cantatrice une démarche, dont les conséquences devaient amener, par malheur, la plus irrépa
des catastrophes. Libre de sa personne, maitre d'une grande fortune, il avait pu se faire admettre chez la S
et lui avait offert de devenir comtesse de Télek.

La Stilla n'était pas sans connaitre de longue date les sentiments qu'elle inspirait au jeune comte. Elle s'étai
dit que c'était un gentilhomme, auquel toute femme, méme du plus haut monde, elt été heureuse de confie
son bonheur. Aussi, dans la disposition d'esprit ou elle se trouvait, lorsque Franz de Télek lui offrit son hom,
l'accueillit—elle avec une sympathie qu'elle ne chercha point a dissimuler. Ce fut avec une entiére foi dans s
sentiments qu'elle consentit a devenir la femme du comte de Télek, et sans regret d'avoir a quitter la carriér
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dramatique.

La nouvelle était donc vraie, la Stilla ne reparaitrait plus sur aucun théatre, dés que la saison de San—Carlo
aurait pris fin. Son mariage, dont on avait eu quelques soupcons, fut alors donné comme certain.

On le pense, cela produisit un effet prodigieux non seulement parmi le monde artiste, mais aussi dans le
grand monde d'ltalie. Apres avoir refusé de croire a la réalisation de ce projet, il fallut pourtant se rendre.
Jalousies et haines se dressérent alors contre le jeune comte, qui ravissait a son art, & ses succes, a l'idola
des dilettante, la plus grande cantatrice de I'époque. Il en résulta des menaces personnelles a l'adresse de
Franz de Télek menaces dont le jeune homme ne se préoccupa pas un instant.

Mais, s'il en fut ainsi dans le public, que I'on imagine ce que dut éprouver le baron Rodolphe de Gortz a la
pensée que la Stilla allait lui étre enlevée, qu'il perdrait avec elle tout ce qui I'attachait a la vie. Le bruit se
répandit qu'il tenta d'en finir par le suicide. Ce qui est certain, c'est qu'a partir de ce jour, on cessa de voir
Orfanik courir les rues de Naples. Ne quittant plus le baron Rodolphe, il vint méme plusieurs fois s'enfermer
avec lui dans cette loge de San—Carlo que le baron occupait a chaque représentation, ce qui ne lui était
jamais arrivé, étant absolument réfractaire, comme tant d'autres savants, au charme de la musique.

Cependant les jours s'écoulaient, I'émotion ne se calmait pas, et elle allait étre portée au comble le soir ou |
Stilla ferait sa derniére apparition sur le théatre. C'était dans le superbe réle d'Angélica, d'Orlando, ce
chef-d'oeuvre du maestro Arconati, qu'elle devait adresser ses adieux au public.

Ce soir-la, San—Carlo fut dix fois trop petit pour contenir les spectateurs qui se pressaient a ses portes et d
la majeure partie dut rester sur la place. On craignait des manifestations contre le comte de Télek, sinon
tandis que la Stilla serait en scéne, du moins lorsque le rideau baisserait sur le cinquieme acte de l'opéra.

Le baron de Gortz avait pris place dans sa loge, et, cette fois encore, Orfanik s'y trouvait pres de lui.

La Stilla parut, plus émue qu'elle ne I'avait jamais été. Elle se remit pourtant, elle s'abandonna a son
inspiration, elle chanta, avec quelle perfection, avec quel incomparable talent, cela ne saurait s'exprimer.
L'enthousiasme indescriptible qu'elle excita parmi les spectateurs s'éleva jusqu'au délire.

Pendant la représentation, le jeune comte s'était tenu au fond de la coulisse, impatient, énervé, fiévreux, ar
pouvoir se modérer, maudissant la longueur des scénes, s'irritant des retards que provoquaient les
applaudissements et les rappels. Ah ! qu'il lui tardait d'arracher a ce théatre celle qui allait devenir comtesse
de Télek, et de I'emmener loin, bien loin, si loin, qu'elle ne serait plus qu'a lui, a lui seul !

Elle arriva, cette dramatique scéne ou meurt I'héroine d'Orlando. jamais I'admirable musique d'Arconati ne
parut plus pénétrante, jamais la Stilla ne l'interpréta avec des accents plus passionnés. Toute son ame sem
se distiller a travers ses levres... Et, cependant, on e(t dit que cette voix, déchirée par instants, allait se bris
cette voix qui ne devait plus se faire entendre !

En ce moment, la grille de la loge du baron de Gortz s'abaissa. Une téte étrange, aux longs cheveux
grisonnants, aux yeux de flamme, se montra, sa figure extatique était effrayante de paleur, et, du fond de la
coulisse, Franz l'apercut en pleine lumiére, ce qui ne lui était pas encore arrivé.

La Stilla se laissait emporter alors a toute la fougue de cette enlevante strette du chant final... Elle venait de
redire cette phrase d'un sentiment sublime :

Innamorata, mio cuore, tremante,
Voglio morire...
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Soudain, elle s'arréte...

La face du baron de Gortz la terrifie... Une épouvante inexplicable la paralyse... Elle porte vivement la main
sa bouche, qui se rougit de sang... Elle chancelle... elle tombe...

Le public s'est levé, palpitant, affolé, au comble de I'angoisse...

Un cri s'échappe de la loge du baron de Gortz...

Franz vient de se précipiter sur la scéne, il prend la Stilla entre ses bras, il la reléve... il la regarde... il I'appe
Morte ! morte ... s'écrie—t=il, morte ... » La Stilla est morte... Un vaisseau s'est rompu dans sa poitrine...

Son chant s'est éteint avec son dernier soupir !

Le jeune comte fut rapporté a son hodtel, dans un tel état que I'on craignit pour sa raison. Il ne put assister a
funérailles de la Stilla, qui furent célébrées au milieu d'un immense concours de la population napolitaine.

Au cimetiere du Campo Santo Nuovo, ou la cantatrice fut inhumée, on ne lit que ce nom sur un marbre blan

STILLA

Le soir des funérailles, un homme vint au Campo Santo Nuovo. La, les yeux hagards, la téte inclinée, les
levres serrées comme si elles eussent été déja scellées par la mort, il regarda longtemps la place ou la Still;
était ensevelie. Il semblait préter l'oreille, comme si la voix de la grande artiste allait une derniére fois
s'échapper de cette tombe...

C'était Rodolphe de Gortz.

La nuit méme, le baron de Gortz, accompagné de Orfanik, quitta Naples, et, depuis son départ, personne
n‘aurait pu dire ce qu'il était devenu.

Mais, le lendemain, une lettre arrivait a I'adresse du jeune comte.
Cette lettre ne contenait que ces mots d'un laconisme menacant :
« C'est vous qui l'avez tuée !... Malheur a vous, comte de Télek !

« RUDOLPHE DE GORTZ. »

Telle avait été cette lamentable histoire.

Pendant un mois, l'existence de Franz de Télek fut en danger. Il ne reconnaissait personne pas méme sor
soldat Rotzko. Au plus fort de la fievre, un seul nom entrouvrait ses lévres, prétes a rendre leur dernier
souffle : c'était celui de la Stilla.

Le jeune comte échappa a la mort. L'habileté des médecins, les soins incessants de Rotzko, et aussi, la
jeunesse et la nature aidant, Franz de Télek fut sauvé. Sa raison sortit intacte de cet effroyable ébranlemen
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Mais, lorsque le souvenir lui revint, lorsqu'il se rappela la tragique scéne finale d'Orlando, dans laquelle I'am
de l'artiste s'était brisée :

« Stilla I... ma Stilla ! » s'écriait-il, tandis que ses mains se tendaient comme pour I'applaudir encore. Dés q
son maitre put quitter le lit, Rotzko obtint de lui gu'il fuirait cette ville maudite, qu'il se laisserait transporter
au chateau de Krajowa. Toutefois, avant d'abandonner Naples, le jeune comte voulut aller prier sur la tombe
de la morte, et lui donner un supréme, un éternel adieu.

Rotzko I'accompagna au Campo Santo Nuovo. Franz se jeta sur cette terre cruelle, il s'efforcait de la creuse
avec ses ongles, pour s'y ensevelir... Rotzko parvint a I'entrainer loin de la tombe, ou gisait tout son bonheu

Quelques jours apres, Franz de Télek, de retour a Krajowa, au fond du pays valaque, avait revu l'antique
domaine de sa famille. Ce fut a l'intérieur de ce chateau qu'il vécut pendant cing ans dans un isolement
absolu, dont il se refusait a sortir. Ni le temps, ni la distance n'avaient pu apporter un adoucissement a sa
douleur. Il lui aurait fallu oublier, et c'était hors de question. Le souvenir de la Stilla, vivace comme au
premier jour, était identifié a son existence. Il est de ces blessures qui ne se ferment qu'a la mort.

Cependant, a I'époque ou débute cette histoire, le jeune comte avait quitté le chateau depuis quelques
semaines. A quelles longues et pressantes instances Rotzko avait d( recourir pour décider son maitre a
rompre avec cette solitude ou il dépérissait ! Que Franz ne parvint pas a se consoler, soit ; du moins était-il
indispensable qu'il tentat de distraire sa douleur.

Un plan de voyage avait été arrété, pour visiter d'abord les provinces transylvaines. Plus tard Rotzko
I'espérait , le jeune comte consentirait & reprendre a travers I'Europe ce voyage qui avait été interrompu pal
les tristes événements de Naples.

Franz de Télek était donc parti, en touriste cette fois, et seulement pour une exploration de courte durée.
Rotzko et lui avaient remonté les plaines valagues jusqu'au massif imposant des Carpathes ; ils s'étaient
engageés entre les défilés du col de Vulkan ; puis, apres l'ascension du Retyezat et une excursion a travers |
vallée du Maros, ils étaient venus se reposer au village de Werst, a I'auberge du Roi Mathias.

On sait quel était I'état des esprits au moment ou Franz de Télek arriva, et comment il avait été mis au cour:
des faits incompréhensibles dont le burg était le théatre. On sait aussi comment tout a I'heure il avait appris
gue le chateau appartenait au baron Rodolphe de Gortz.

L'effet produit par ce nom sur le jeune comte avait été trop sensible pour que maitre Koltz et les autres
notables ne l'eussent point remarqué. Aussi Rotzko envoya—t-il volontiers au diable ce maitre Koltz, qui
l'avait si malencontreusement prononcé, et ses sottes histoires. Pourquoi fallait—il qu'une mauvaise chance
amené Franz de Télek précisément a ce village de Werst, dans le voisinage du chateau des Carpathes !

Le jeune comte gardait le silence. Son regard, errant de l'un a l'autre, n'indiquait que trop le profond trouble
de son ame qu'il cherchait vainement a calmer.

Maitre Koltz et ses amis comprirent qu'un lien mystérieux devait rattacher le comte de Télek au baron de
Gortz ; mais, si curieux qu'ils fussent, ils se tinrent sur une convenable réserve et n'insistérent pas pour en
apprendre davantage. Plus tard, on verrait ce qu'il y aurait a faire.

Quelques instants apres, tous avaient quitté le Roi Mathias, trés intrigués de cet extraordinaire enchaineme
d'aventures, qui ne présageait rien de bon pour le village.

Et puis, a présent que le jeune comte savait a qui appartenait le chateau des Carpathes, tiendrait-il sa
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promesse ? Une fois arrivé a Karlsburg, préviendrait-il les autorités et réclamerait-il leur intervention ?
Voila ce que se demandaient le bird, le magister, le docteur Patak et les autres. Dans tous les cas, s'il ne le
faisait, maitre Koltz était décidé a le faire. La police serait avertie, elle viendrait visiter le chateau, elle verrai
s'il était hanté par des esprits ou habité par des malfaiteurs, car le village ne pouvait pas rester plus longten
sous une pareille obsession.

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, ce serait la une tentative inutile, une mesure inefficace. S'attaqu
a des génies !... Mais les sabres des gendarmes se briseraient comme verre, et leurs fusils rateraient a cha
coup !

Franz de Télek, demeuré seul dans la grande salle du Roi Mathias , s'abandonna au cours de ces souvenir:
gue le nom du baron de Gortz venait d'évoquer si douloureusement.

Apres étre resté pendant une heure comme anéanti dans un fauteuil, il se releva, quitta I'auberge, se dirige:
vers I'extrémité de la terrasse, regarda au loin.

Sur la croupe du Plesa, au centre du plateau d'Orgall, se dressait le chateau des Carpathes. La avait vécu
étrange personnage, le spectateur de San—Carlo, I'hnomme qui inspirait une si insurmontable frayeur a la
malheureuse Stilla. Mais, a présent, le burg était délaissé, et le baron de Gortz n'y était pas rentré depuis gt
avait fui Naples. On ignorait méme ce qu'il était devenu, et il était possible qu'il e(t mis fin a son existence,
aprés la mort de la grande artiste.

Franz s'égarait ainsi a travers le champ des hypotheses, ne sachant a laquelle s'arréter.

D'autre part, I'aventure du forestier Nie Deck ne laissait pas de le préoccuper dans une certaine mesure, et
lui aurait plu d'en découvrir le mystére, ne fit—ce que pour rassurer la population de Werst.

Aussi, comme le jeune comte ne mettait pas en doute que des malfaiteurs eussent pris le chateau pour refu
il résolut de tenir la promesse qu'il avait faite de déjouer les manoeuvres de ces faux revenants, en prévena
la police de Karlsburg.

Toutefois, pour étre en mesure d'agir, Franz voulait avoir des détails plus circonstanciés sur cette affaire. Le
mieux était de s'adresser au jeune forestier en personne. C'est pourquoi, vers trois heures de l'aprés—midi,
avant de retourner au Roi Mathias, il se présenta a la maison du biro.

Maitre Koltz se montra trés honoré de le recevoir un gentilhomme tel que M. le comte de Télek... ce
descendant d'une noble famille de race roumaine... auquel le village de Werst serait redevable d'avoir
retrouvé le calme... et aussi la prospérité... puisque les touristes reviendraient visiter le pays... et acquitter le
droits de péage, saris avoir rien a craindre des génies malfaisants du chateau des Carpathes... etc.

Franz de Télek remercia maitre Koltz de ses compliments, et demanda s'il n'y aurait aucun inconvénient a c
gu'il fat introduit prés de Nic Deck.

« Il n'y en a aucun, monsieur le comte, répondit le bird. Ce brave garcon va aussi bien que possible, et il ne
tardera pas a reprendre son service. »

Puis, se retournant :
« N'est-il pas vrai, Miriota ? ajouta—t—il, en interpellant sa fille, qui venait d'entrer dans la salle.
Dieu veuille que cela soit, mon pére ! » répondit Miriota d'une voix émue.
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Franz fut charmé du gracieux salut que lui adressa la jeune fille. Et, la voyant encore inquiéte de I'état de sc
fiancé, il se hata de lui demander quelgues explications a ce sujet.

« D'aprés ce que. j'ai entendu, dit-il, Nic Deck n'a pas été gravement atteint...
Non, monsieur le comte, répondit Miriota, et que le Ciel en soit béni !
Vous avez un bon médecin a Werst ?

Hum ! fit maitre Koltz, d'un ton qui était peu flatteur pour I'ancien infirmier de la quarantaine. Nous
avons le docteur Patak, répondit Miriota.

Celui-la méme qui accompagnait Nic Deck au chateau des Carpathes ?
Oui, monsieur le comte.

Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, je désirerais, dans son intérét, voir votre fiancé, et obtenir des détail:
plus précis sur cette aventure. |l s'empressera de vous les donner, méme au prix peu de fatigue...

Oh ! je n'abuserai pas, mademoiselle Miriota, et, ne ferai rien qui soit susceptible de nuire & Nic Deck. je
le sais, monsieur le comte.

Quand votre mariage doit=il avoir lieu ?...

Dans une quinzaine de jours, répondit le bird.

Alors j'aurai le plaisir d'y assister, si maitre Koltz veut bien m'inviter toutefois...

Monsieur le comte, un tel honneur...

Dans une quinzaine de jours, c'est convenu, et je suis certain que Nic Deck sera guéri, dés qu'il aura pu se
permettre un tour de promenade avec sajolie fiancée. — Dieu le protége, monsieur le comte ! » répondit en
rougissant la jeune fille.

Et, en ce moment, sa charmante figure exprima une anxiété si visible, que Franz lui en demanda la cause :
Oui ! que Dieu le protege, répondit Miriota, car, en essayant de pénétrer dans le chateau malgré leur défens

Nic a bravé les génies malfaisants !... Et qui sait s'ils ne s'acharneront pas a le tourmenter toute sa vie...

Oh I pour cela, mademoiselle Miriota, répondit Franz, nous y mettrons bon ordre, je vous le promets. |l
n‘arrivera rien a mon pauvre Nic ?...

Rien, et grace aux agents de la police, on pourra dans quelgues jours parcourir I'enceinte du burg avec
autant de sécurité que la place de Werst ! »

Le jeune comte, jugeant inopportun de discuter cette question du surnaturel devant des esprits si prévenus,
pria Miriota de le conduire a la chambre du forestier.

C'est ce que la jeune fille se hata de faire, et elle laissa Franz seul avec son fiancé.

Nic Deck avait été instruit de l'arrivée des deux voyageurs a l'auberge du Roi Mathias. Assis au fond d'un
vieux fauteuil, large comme une guérite, il se leva pour recevoir son visiteur. Comme il ne se ressentait
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presque plus de la paralysie qui I'avait momentanément frappé, il était en état de répondre aux questions dt
comte de Télek.

« Monsieur Deck, dit Franz, aprés avoir amicalement serré la main du jeune forestier, je vous demanderai
tout d'abord si vous croyez a la présence d'étres surnaturels dans le chateau des Carpathes ?

je suis bien forcé d'y croire, monsieur le comte,
répondit Nic Deck.

Et ce seraient eux qui vous auraient empéché de franchir la muraille du burg ? je n'en doute pas.

Et pourquoi, s'il vous plait ?...

Parce que, s'il n'y avait pas de génies, ce qui m'est arrivé serait inexplicable.

Auriez—vous la complaisance de nie raconter cette affaire sans rien omettre de ce qui s'est passé ?

Volontiers, monsieur le comte. »
Nic Deck fit par le menu le récit qui lui était demandé. Il ne put que confirmer les faits qui avaient été portés
a la connaissance de Franz lors de sa conversation avec les hétes du Roi Mathias, faits auxquels le jeune
comte, on le sait, donnait une interprétation purement naturelle.
En somme, les événements de cette nuit aux aventures, tout cela s'expliquait facilement si les étres humain
malfaiteurs ou autres, qui occupaient le burg, possédaient la machinerie capable de produire ces effets
fantasmagoriques. Quant a cette singuliere prétention du docteur Patak de s'étre senti enchainé au sol par
guelque force invisible, on pouvait soutenir que ledit docteur avait été le jouet d'une illusion. Ce qui paraissa
vraisemblable, c'est que les jambes lui avaient manqué tout simplement parce qu'il était fou d'épouvante, et

c'est ce que Franz déclara au jeune forestier.

« Comment, monsieur le comte, répondit Nic Deck, c'est au moment ou il voulait s'enfuir que les jambes
auraient manqué a ce poltron ? Cela n'est guére possible, vous cri conviendrez...

Eh bien, reprit Franz, admettons que ses pieds se soient engagés dans quelque piége caché sous les hert
au fond du fosse...

Lorsque des pieges se referment, répondit le forestier, ils vous blessent cruellement, ils vous déchirent les
chairs, et les jambes du docteur Patak n'ont pas trace de blessure.

Votre observation est juste, Nic Deck, et pourtant, croyez—moi, s'il est vrai que le docteur n'a pu se dégage
c'est que ses pieds étaient retenus de cette fagon...

je vous demanderai alors, monsieur le comte, comment un piege aurait pu se rouvrir de lui-méme pour
rendre la liberté au docteur ? »

Franz fut assez embarrassé pour répondre.
« Au surplus, monsieur le comte, reprit le forestier, je vous abandonne ce qui concerne le docteur Patak.

Apres tout, je ne puis affirmer que ce que je sais par moi-méme.
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Oui... laissons ce brave docteur, et ne parlons que de ce qui vous est arrivé, Nic Deck.

Ce qui m'est arrivé est trés clair. Il n'est pas douteux que j'ai recu une terrible secousse, et cela d'une
maniere qui n'est guére naturelle.

Il n'y avait aucune apparence de blessure sur votre corps ? demanda Franz.

Aucune, monsieur le comte, et pourtant j'ai été atteint avec une violence...

Est—ce bien au moment ou vous aviez posé la main sur la ferrure du pont-levis ?...

Oui, monsieur le comte, et a peine l'avais—je touchée que j'ai été comme paralysé. Heureusement, mon
autre main, qui tenait la chaine, n'a pas laché prise, et j'ai glissé jusqu'au fond du fossé, ou le docteur m'a
relevé sans connaissance. »

Franz secouait la téte en homme que ces explications laissaient incrédule.

« Voyons, monsieur le comte, reprit Nie Deck, ce que je vous ai raconté 13, je ne l'ai pas révé, et si, pendan
huit jours, je suis resté étendu tout de mon long sur ce lit, n‘ayant plus l'usage ni du bras ni de la jambe, il ne
serait pas raisonnable de dire que je me suis figuré tout cela !

Aussi je ne le prétends pas, et il est bien certain que vous avez recu une commotion brutale...

Brutale et diabolique !

Non, et c'est en cela que nous différons, Nic Deck, répondit le jeune comte. Vous croyez avoir été frappé
par un étre surnaturel, et moi, je ne le crois pas, par ce motif qu'il n'y a pas d'étres surnaturels, ni malfaisant
ni bienfaisants.

Voudriez-vous alors, monsieur le comte, me donner la raison de ce qui m'est arrivé ?

je ne le puis encore, Nic Deck, mais soyez sdr que tout s'expliquera et de la facon la plus simple.

Plaise a Dieu ! répondit le forestier.

Dites—moi, reprit Franz, ce chateau a—t-il appartenu de tout temps a la famille de Gortz ?

Oui, monsieur le comte, et il lui appartient toujours, bien que le dernier descendant de la famille, le baron
Rodolphe, ait disparu sans qu'on ait jamais eu de ses nouvelles.

Et a quelle époque remonte cette disparition ?
A vingt ans environ.
Avingt ans ?...

Oui, monsieur le comte. Un jour, le baron Rodolphe a quitté le chateau, dont le dernier serviteur est déced
guelques mois apres son départ, et on ne I'a plus revu.

Et depuis, personne n'a mis le pied dans le burg ?
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Personne.

Et que croit-on dans le pays ?...

On croit que le baron Rodolphe a dii mourir a I'étranger et que sa mort a suivi de pres sa disparition.
On se trompe, Nic Deck, et le baron vivait encore ily a cing ans du moins.

Il vivait, monsieur le comte ?...

Oui... en ltalie... & Naples.

Vous I'y avez vu ?...

Je l'ai vu.

Et depuis cing ans ?...

Je n'en ai plus entendu parler. »

Le jeune forestier resta songeur. Une idée lui était venue une idée qu'il hésitait & formuler. Enfin il se
décida, et relevant la téte, le sourcil fronce :.

« Il n'est pas supposable, monsieur le comte, dit-il, que le baron Rodolphe de Gortz soit rentré au pays ave
l'intention de s'enfermer au fond de ce burg ...

Non... ce n'est pas supposable, Nic Deck.
Quel intérét aurait-il a s'y cacher... a ne laisser jamais pénétrer jusqu'a lui ?...
Aucun », répondit Franz de Télek.

Et pourtant, c'était Ia une pensée qui commencait a prendre corps dans I'esprit du jeune comte. N'était—il pa
possible que ce personnage, dont I'existence avait toujours été si énigmatique, fat venu se réfugier dans ce
chateau, apres son départ de Naples ? La, grace a des croyances superstitieuses habilement entretenues,
avait-il pas été facile, s'il voulait vivre absolument isolé, de se défendre contre toute recherche importune,
étant donné qu'il connaissait I'état des esprits du pays environnant ? Toutefois, Franz jugea inutile de lancel
les Werstiens sur cette hypothese. Il aurait fallu les mettre dans la confidence de faits qui lui étaient trop
personnels. D'ailleurs, il n'e(t convaincu personne, et il le comprit bien, lorsque Nic Deck ajouta :

Si c'est le baron Rodolphe qui est au chéateau, il faut croire que le baron Rodolphe est le Chort, car il n'y a
gue le Chort qui ait pu me traiter de cette facon ! »

Désireux de ne plus revenir sur ce terrain, Franz changea le cours de la conversation. Quand il eut employé
tous les moyens pour rassurer le forestier sur les conséquences de sa tentative, il 'engagea cependant & ne
point la renouveler. Ce n'était pas son affaire, c'était celle des autorités, et les agents de la police de Karlsbt
sauraient bien pénétrer le mystére du chateau des Carpathes.

Le jeune comte prit alors congé de Nic Deck en lui faisant I'expresse recommandation de se guérir le plus v
possible, afin de ne point retarder son mariage avec la jolie Miriota, auquel il se promettait d'assister.
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Absorbé dans ses réflexions, Franz rentra au Roi Mathias, d'ou il ne sortit plus de la journée.

A six heures, Jonas lui servit a diner dans la grande salle, ou, par un louable sentiment de réserve, ni maitr
Koltz ni personne du village ne vint troubler sa solitude.

Vers huit heures, Rotzko dit au jeune comte : « Vous n'avez plus besoin de moi, mon maitre ?

Non, Rotzko.

Alors je vais fumer ma pipe sur la terrasse.

Va, Rotzko, va. »
A demi couché dans un fauteuil, Franz se laissa aller de nouveau a remonter le cours inoubliable du passé.
était a Naples pendant la derniere représentationdu théatre San—Carlo... Il revoyait le baron de Gortz, au
moment ol cet homme lui était apparu, la téte hors de sa loge, ses regards ardemment fixés sur l'artiste,

comme s'il e(t voulu la fasciner...

Puis, la pensée du jeune comte se reporta sur cette lettre signée de I'étrange personnage, qui l'accusait, lui
Franz de Télek, d'avoir tué la Stilla...

Tout en se perdant ainsi dans ses souvenirs, Franz sentait le sommeil le gagner peu a peu. Mais il était enc
en cet état mixte ou I'on peut percevoir le moindre bruit, lorsque se produisit un phénoméne surprenant.

Il semble qu'une voix, douce et modulée, passe a travers dans cette salle ou Franz est seul, bien seul pourt
Sans se demander s'il réve ou non, Franz se releve et il écoute.

Oui ! on dirait qu'une bouche s'est approchée de son oreille, et que des levres invisibles laissent échapper
I'expressive mélodie de Stéfano, inspirée par ces paroles :

Nel giardino de' mille fiori,
Andiamo, mio cuore...

Cette romance, Franz la connait... Cette romance, d'une ineffable suavité, la Stilla I'a chantée dans le conce
gu'elle a donné au théatre San—Carlo avant sa représentation d'adieu...

Comme bercé, sans s'en rendre compte Franz s'abandonne au charme de l'entendre encore une fois...
Puis la phrase s'achéve, et la voix, qui diminue par degrés, s'éteint avec les molles vibrations de I'air.

Mais Franz a secoué sa torpeur... Il s'est dressé brusquement... Il retient son haleine, il cherche a saisir
guelque lointain écho de cette voix qui lui va au coeur...

Tout est silence au—dedans et au—dehors.
« Sa voix t... murmure—t=il. Oui 1... c'était bien sa voix... sa voix que j'ai tant aimée ! »

Puis, revenant au sentiment de la réalité « je dormais... et j'ai révé ! » dit-il.
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Le lendemain, le jeune comte se réveilla des I'aube, I'esprit encore troublé des visions de la nuit.
C'était dans la matinée qu'il devait partir du village de Werst pour prendre la route de Kolosvar.

Apres avoir visité les bourgades industrielles de Petroseny et de Livadzel, l'intention de Franz était de
s'arréter une journée entiére a Karlsburg, avant d'aller séjourner quelque temps dans la capitale de la
Transylvanie. A partir de 13, le chemin de fer le conduirait a travers les provinces de la Hongrie centrale,
derniére étape de son voyage.

Franz avait quitté l'auberge et, tout en se promenant sur la terrasse, sa lorgnette aux yeuy, il examinait ave
une profonde émotion les contours du burg que le soleil levant profilait assez nettement sur le plateau
d'Orgall.

Et ses réflexions portaient sur ce point : une fois arrivé a Karlsburg, tiendrait-il la promesse qu'il avait faite
aux gens de Werst ? Préviendrait—il la police de ce qui se passait au chateau des Carpathes ?

Lorsque le jeune comte s'était engagé a ramener le calme au village, c'était avec l'intime conviction que le
burg servait de refuge a une bande de malfaiteurs, ou, tout au moins, a des gens suspects qui, ayant intéré
n'y point étre recherchés, s'étaient ingéniés a en interdire l'approche.

Mais, pendant la nuit, Franz avait réfléchi. Un revirement s'était opéré dans ses idées, et il hésitait a présen

En effet, depuis cing ans, le dernier descendant de la famille de Gortz, le baron Rodolphe, avait disparu, et
gu'il était devenu, personne ne l'avait jamais pu savoir. Sans doute, le bruit s'était répandu qu'il était mort,
guelque temps aprés son départ de Naples. Mais qu'y avait-il de vrai ? Quelle preuve avait—on de cette mo
Peut-étre le baron de Gortz vivait-il, et, s'il vivait, pourquoi ne serait-il pas retourné au chateau de ses
ancétres ? Pourquoi Orfanik, le seul familier qu'on lui conndt, ne I'y aurait-il pas accompagné, et pourquoi
cet étrange physicien ne serait-il pas l'auteur et le metteur en scéne de ces phénomenes qui ne cessaient
d'entretenir I'épouvante dans le pays ? C'est précisément ce qui faisait I'objet des réflexions de Franz.

On en conviendra, cette hypothése paraissait assez plausible, et, si le baron Rodolphe de Gortz et Orfanik
avaient cherché refuge dans le burg, on comprenait qu'ils eussent voulu le rendre inabordable, afin d'y men
la vie d'isolement qui convenait a leurs habitudes.

Or, s'il en était ainsi, quelle conduite Lejeune comte devait—il adopter ? Etait-il a propos qu'il cherchéat a
intervenir dans les affaires privées du comte de Gortz ? C'est ce qu'il se demandait, pesant le pour et le con
de la question, lorsque Rotzko vint le rejoindre sur la terrasse.

Il jugea a propos de lui faire connaitre ses idées a ce sujet :

« Mon maitre, répondit Rotzko, il est possible que ce soit le baron de Gortz qui se livre a toutes ces
imaginations diaboliques. Eh bien ! si cela est, mon avis est gqu'il ne faut point nous en méler. Les poltrons d
Werst se tireront de la comme ils I'entendront, c'est leur affaire, et nous n‘avons point a nous inquiéter de
rendre le calme a ce village.

Soit, répondit Franz, et, tout bien considéré, je pense que tu as raison, mon brave Rotzko.

je le pense aussi, répondit simplement le soldat. Quant a maitre Koltz et aux autres, ils savent comment
s'y prendre a cette heure pour en finir avec les prétendus esprits du burg.
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En effet, mon maitre, ils n‘ont qu'a prévenir la police de Karlsburg.

Nous nous mettrons en route apres déjeuner, Rotzko.

Tout sera prét.

Mais, avant de redescendre dans la vallée de la Sil, nous ferons un détour vers le Plesa.

Et pourquoi, mon maitre ?

je désirerais voir de plus prés ce singulier chateau des Carpathes.

A quoi bon ?...
Une fantaisie, Rotzko, une fantaisie qui ne nous retardera pas méme d'une demi-journée. »
Rotzko fut trés contrarié de cette détermination, qui lui paraissait au moins inutile. Tout ce qui pouvait
rappeler trop vivement au jeune comte le souvenir du passé, il aurait voulu I'écarter. Cette fois, ce fut en vai
et il se heurta a une inflexible résolution de son maitre.
C'est que Franz comme s'il e(t subi quelque influence irrésistible se sentait attiré vers le burg. Sans qu'il
s'en rendit compte, peut—étre cette attraction se rattachait—elle a ce réve dans lequel il avait entendu la voix
la Stilla murmurer la plaintive mélodie de Stéfano.
Mais avait—il révé ?... Oui ! voila ce qu'il en était & se demander se rappelant que, dans cette méme salle di
Roi Mathias, une voix s'était déja fait entendre, assurait—on, cette voix dont Nic Deck avait si
imprudemment bravé les menaces. Aussi, avec la disposition mentale ou se trouvait le jeune comte, ne
s'étonnerait—on pas qu'il e(t formé le projet de se diriger vers le chateau des Carpathes, de remonter jusqu'
pied de ses vieilles murailles, sans avoir d'ailleurs la pensée d'y pénétrer.
Il va de soi que Franz de Télek était bien décidé a ne rien faire connaitre de ses intentions aux habitants de
Werst. Ces gens auraient été capables de se joindre a Rotzko pour le dissuader de s'approcher du burg, et
avait recommandé a son soldat de se taire sur ce projet. En le voyant descendre du village vers la vallée de
Sil, personne ne mettrait en doute que ce ne f(t pour prendre la route de Karlsburg. Mais, du haut de la
terrasse, il avait remarqué qu'un autre chemin longeait la base du Retyezat jusqu'au col de Vulkan. Il serait
donc possible de remonter les croupes du Plesa sans repasser par le village, et, par conséquent, sans étre

maitre Koltz ni des autres.

Vers midi, aprés avoir réglé sans discussion la note un peu enflée que lui présenta Jonas en l'accompagnat
de son meilleur sourire, Franz se disposa au départ.

Maitre Koltz, la jolie Miriota, le magister Hermod, le docteur Patak, le berger Frik et nombre d'autres
habitants étaient venus lui adresser leurs adieux.

Le jeune forestier avait méme pu quitter sa chambre, et I'on voyait bien qu'il ne tarderait pas a étre remis su
pied, ce dont I'ex—infirmier s'attribuait tout I'honneur.

« Je vous fais mes compliments, Nic Deck, lui dit Franz, a vous ainsi qu'a votre fiancée.

Nous les acceptons avec reconnaissance, répondit la jeune fille, rayonnante de bonheur.
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Que votre voyage soit heureux, monsieur le comte, ajouta le forestier.
Oui... puisse—-t-il I'étre ! répondit Franz, dont le front s'était assombri.

Monsieur le comte, dit alors maitre Koltz, nous vous prions de ne point oublier les démarches que vous
avez promis de faire a Karlsburg.

Je ne l'oublierai pas, maitre Koltz, répondit Franz. Mais, au cas ou je serais retardé dans mon voyage, vou
connaissez le trés simple moyen de vous débarrasser de ce voisinage inquiétant, et le chateau n'inspirera
bient6t plus aucune crainte a la brave population de Werst.

Cela est facile a dire... murmura le magister.

Et a faire, répondit Franz. Avant quarante—huit heures, si vous le voulez, les gendarmes auront eu raison
des étres quelconques qui se cachent dans le burg...

Sauf le cas, trés probable, ou ce seraient des esprits, fit observer le berger Frik.
Méme dans ce cas, répondit Franz avec un imperceptible haussement d'épaules.

Monsieur le comte, dit le docteur Patak, si vous nous aviez accompagnés, Nic Deck et moi, peut—-étre ne
parleriez—vous pas ainsi !

Cela m'étonnerait, docteur, répondit Franz, et, quand méme j'aurais été comme vous si singulierement
retenu par les pieds dans le fossé du burg...

Par les pieds... oui, monsieur le comte, ou plutdt par les bottes ! Et & moins que vous ne prétendiez que...
dans I'état d'esprit... oU je me trouvais... j'aie... réve...

je ne prétends rien, monsieur, répondit Franz, et ne chercherai point & vous expliquer ce qui vous parait
inexplicable. Mais soyez certain que si les gendarmes viennent rendre visite au chateau des Carpathes, leu
bottes, qui ont I'habitude de la discipline, ne prendront pas racine comme les vétres. »

Ceci dit a l'intention du docteur, le jeune comte recut une derniere fois les hommages de I'h6telier du Roi
Mathias, si honoré d'avoir eu I'honneur que I'honorable Franz de Télek.... etc. Ayant salué maitre Koltz, Nic
Deck, sa fiancée et les habitants réunis sur la place, il fit un signe a Rotzko ; puis, tous deux descendirent d
bon pas la route du col.

En moins d'une heure, Franz et son soldat eurent atteint la rive droite de la riviere qu'ils remonterent en
suivant la base méridionale du Retyezat.

Rotzko s'était résigné a ne plus faire aucune observation a son maitre : c'eit été peine perdue. Habitué a lu
obéir militairement, si le jeune comte se jetait dans quelque périlleuse aventure, il saurait bien l'en tirer.

Apres deux heures de marche, Franz et Rotzko s'arrétérent pour se reposer un instant.
En cet endroit, la Sil valaque, qui s'était Iégérement infléchie vers la droite, se rapprochait de la route par ur
coude tres marqué. De l'autre c6té, sur le renflement du Plesa, s'arrondissait le plateau d'Orgall, a la distanc

d'un demi-mille, soit pres d'une lieue. Il convenait donc d'abandonner la Sil, puisque Franz voulait traverser
le col afin de prendre direction sur le chateau.
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Evidemment, évitant de repasser par Werst, ce détour avait allongé du double la distance qui sépare le
chateau du village. Néanmaoins, il ferait encore grand jour, lorsque Franz et Rotzko arriveraient a la créte du
plateau d'Orgall. Le jeune comte aurait donc le temps d'observer le burg a I'extérieur. Quand il aurait attend
jusqu'au soir pour redescendre la route de Werst, il lui serait aisé de la suivre avec la certitude de n'y étre vi
de personne. L'intention de Franz était d'aller passer la nuit a Livadzel, petit bourg situé au confluent des de
Sils, et de reprendre le lendemain le chemin de Karlsburg.

La halte dura une demi-heure. Franz, tres absorbé dans ses souvenirs, tres agité aussi a la pensée que le
de Gortz avait peut—étre caché son existence au fond de ce chateau, ne prononga pas une parole...

Et il fallut que Rotzko s'imposat une bien grande réserve pour ne pas lui dire :
« Il est inutile d'aller plus loin, mon maitre !... Tournons le dos a ce maudit burg, et partons ! »

Tous deux commenceérent a suivre le thalweg de la vallée. lls durent d'abord s'engager a travers un fouillis
d'arbres que ne sillonnait aucun sentier. Il y avait des parties dit sol assez profondément ravinées, car, a
I'époque des pluies, la Sil déborde quelquefois, et son trop plein s'écoule en torrents tumultueux sur ces
terrains qu'elle change en marécages. Cela amena quelques difficultés de marche, et conséquemment un
de retard. Une heure fut employée a rejoindre la route du col de Vulkan, qui fut franchie vers cing heures.

Le flanc droit du Plesa n'est point hérissé de ces foréts que Nie Deck n'avait pu traverser qu'en s'y frayant u
passage a la hache, mais il y eut nécessité de compter alors avec des difficultés d'une autre espece. C'étaie
des éboulis de moraines entre lesquels on ne pouvait se hasarder sans précautions, des dénivellations
brusques, des failles profondes, des blocs mal assurés sur leur base et se dressant comme les séracs d'un:
région alpestre, tout le péle-méle d'un amoncellement d'énormes pierres que les avalanches avaient
précipitées de la cime du mont, enfin un véritable chaos dans toute son horreur.

Remonter les talus dans ces conditions demanda encore une bonne heure d'efforts tres pénibles. Il semblai
vraiment, que le chateau des Carpathes aurait pu se défendre rien que par la seule impraticabilité de ses
approches. Et peut—étre Rotzko espérait-il qu'il se présenterait de tels obstacles qu'il serait impossible de e
franchir : il n‘en fut rien.

Au-dela de la zone des blocs et des excavations, la créte antérieure du plateau d'Orgall fut finalement
atteinte. De ce point, le chateau se dessinait d'un profil plus net au milieu de ce morne désert, d'ou, depuis 1
d'années, I'épouvante €éloignait les habitants du pays.

Ce qu'il convient de faire remarquer, c'est que Franz et Rotzko allaient aborder le burg par sa courtine
latérale, celle qui était orientée vers le nord. Si Nic Deck et le docteur Patak étaient arrivés devant la courtin
de l'est, c'est qu'en c6toyant la gauche du Plesa, ils avaient laissé a droite le torrent du Nyad et la route du ¢
Les deux directions, en effet, dessinent un angle trés ouvert, dont le sommet est formé par le donjon centra
Du coété nord, d'ailleurs, il aurait été impossible de franchir I'enceinte, car, non seulement il ne s'y trouvait ni
poterne, ni pont-levis, mais la courtine, en se modelant sur les irrégularités du plateau, s'élevait a une asse
grande hauteur.

Peu importait, en somme, que tout acces fat interdit de ce cbté, puisque le jeune comte ne songeait point a
dépasser les murailles du chateau.

Il était sept heures et demie, lorsque Franz de Télek et Rotzko s'arrétérent a la limite extréme du plateau
d'Orgall. Devant eux se développait ce farouche entassement noyé d'ombre, et confondant sa teinte avec
I'antique coloration des roches du Plesa. A gauche, I'enceinte faisait un coude brusque, flanqué par le basti
d'angle. C'était 1a, sur le terre—plein, au—dessus de son parapet crénelé, que grimacait le hétre, dont les
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branches contorsionnées témoignaient des violentes rafales du sud—ouest a cette hauteur.

En vérité, le berger Frik ne s'était point trompé. Si I'on s'en rapportait a elle, la légende ne donnait plus que
trois années d'existence au vieux burg des barons de Gortz.

Franz, silencieux, regardait I'ensemble de ces constructions, dominées par le donjon trapu du centre. La, s&
doute, sous cet amas confus se cachaient encore des salles voltées, vastes et sonores, longs corridors
dédaléens, des réduits enfouis dans les entrailles du sol, tels qu'en possedent encore les forteresses des
anciens Magyars. Nulle autre habitation n'aurait pu mieux convenir que cet antigue manoir au dernier
descendant de la famille de Gortz pour s'y ensevelir dans un oubli dont personne ne pourrait connaitre le
secret. Et plus le jeune comte y songeait, plus il s'attachait a cette idée que Rodolphe de Gortz avait dd se
réfugier entre les remparts isolés de son chateau des Carpathes.

Rien, d'ailleurs, ne décelait la présence d'hdtes quelconques a l'intérieur du donjon. Pas une fumée ne se
détachait de ses cheminées, pas un bruit ne sortait de ses fenétres hermétiquement closes. Rien pas mén
un cri d'oiseau ne troublait le mystere de la ténébreuse demeure.

Pendant quelques moments, Franz embrassa avidement du regard cette enceinte qui s'emplissait autrefois
tumulte des fétes et du fracas des armes. Mais il se taisait, tant son esprit était hanté de pensées accablant
son coeur gros de souvenirs.

Rotzko, qui voulait laisser Lejeune comte a lui-méme, avait eu soin de se mettre a I'écart. Il ne se fOt pas
permis de l'interrompre par une seule observations Mais, lorsque le soleil déclinant derriere le massif' du
Plesa, la vallée des deux Sils commenca a s'emplir d'ombre, il n'hésita plus.

« Mon maitre, dit-il, le soir est venu... Nous allons bient6t sur huit heures. »

Franz ne parut pas I'entendre.

Il est temps de partir, reprit Rotzko, si nous voulons étre a Livadzel avant que les auberges soient fermées.

Rotzko... dans un instant... oui... dans un instant... je suis a toi, répondit Franz.

Il nous faudra bien une heure, mon maitre, pour regagner la route du col, et comme la nuit sera close alors
nous ne risquerons point d'étre vus en la traversant.

Encore quelques minutes, répondit Franz, et nous redescendrons vers le village. »
Le jeune comte n'avait pas bougé de la place ou il s'était arrété en arrivant sur le plateau d'Orgall.

« N'oubliez pas, mon maitre, reprit Rotzko que, la nuit, il sera difficile de passer au milieu de ces roches... A
peine y sommes—nous parvenus, lorsqu'il faisait grand jour... Vous m'excuserez, si j'insiste...

Oui... partons... Rotzko... Je te suis... »
Et il semblait que Franz fat invinciblement retenu devant le burg, peut—étre par un de ces pressentiments
secrets dont le coeur est inhabile a se rendre compte. Etait—il donc enchainé au sol, comme le docteur Pate

disait I'avoir été dans le fossé, au pied de la courtine ?...

Non ! ses jambes étaient libres de toute entrave, de toute embdche... Il pouvait aller et venir a la surface du
plateau, et s'il I'avait voulu, rien ne I'elt empéché de faire le tour de I'enceinte, en longeant le rebord de la
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contrescarpe...
Et peut-étre le voulait-il ?
C'est méme ce que pensa Rotzko, qui se décida a dire une derniére fois :
« Venez-vous, mon maitre ?...
Oui... oui... », répondit Franz.
Et il restait immobile.
Le plateau d'Orgall était déja obscur. L'ombre élargie du massif, en remontant vers le sud, dérobait I'enseml
des constructions, dont les contours ne présentaient plus qu'une silhouette incertaine. Bientdt rien n'en sera
visible, si aucune lueur ne jaillissait des étroites fenétres du donjon.

« Mon maitre... venez donc ! » répéta Rotzko.

Et Franz allait enfin le suivre, lorsque, sur le terre—plein du bastion, ou se dressait le hétre Iégendaire, appa
une forme vague...

Franz s'arréta, regardant cette forme, dont le profil s'accentuait peu a peu.
C'était une femme, la chevelure dénouée, les mains tendues, enveloppée d'un long vétement blanc.

Mais ce costume, n'était—ce pas celui que portait la Stilla dans cette scéne finale d'Orlando, ou Franz de Té
l'avait vue pour la derniere fois ?

Oui ! et c'était la Stilla, immobile, les bras dirigés vers le jeune comte, son regard si pénétrant attaché sur lu
« Elle I... Elle I... » s'écria—t-il.

Et, se précipitant, il e(t roulé jusqu'aux assises de la muraille, si Rotzko ne I'e(t retenu...

L'apparition s'effaca brusquement. C'est a peine si la Stilla s'était montrée pendant une minute...

Peu importait ! Une seconde e(t suffi a Franz pour la reconnaitre, et ces mots lui échappérent :

« Elle... elle... vivante | »

Xl

Etait—ce possible ? La Stilla, que Franz de Télek ne croyait jamais revoir, venait de lui apparaitre sur le
terre—plein du bastion !... Il n‘avait pas été le jouet d'une illusion, et Rotzko I'avait vue comme lui !... C'était
bien la grande artiste, vétue de son costume d'Angélica, telle qu'elle s'était montrée au public a sa
représentation d'adieu au théatre San-Carlo !

L'effroyable vérité éclata aux yeux du jeune comte. Ainsi, cette femme adorée, celle qui allait devenir

comtesse de Télek, était enfermée depuis cing ans au milieu des montagnes transylvaines ! Ainsi, celle que
Franz avait vue tomber morte en scene, avait survécu ! Ainsi, tandis qu'on le rapportait mourant a son hoétel
le baron Rodolphe avait pu pénétrer chez la Stilla, I'enlever, I'entrainer dans ce chateau des Carpathes, et ¢
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n'était qu'un cercueil vide que toute la population avait suivi, le lendemain, au Campo Santo Nuovo de Napls
!

Tout cela paraissait incroyable, inadmissible, répulsif au bon sens. Cela tenait du prodige, cela était
invraisemblable, et Franz aurait d0 se le répéter jusqu'a I'obstination... Oui 1... mais un fait dominait : la Still;
avait été enlevée par le baron de Gortz, puisqu'elle était dans le burg !... Elle était vivante, puisqu'il venait dt
la voir au—dessus de cette muraille !... Il y avait la une certitude absolue.

Le jeune comte cherchait pourtant & se remettre du désordre de ses idées, qui, d'ailleurs, allaient se concer
en une seule : arracher a Rodolphe de Gortz la Stilla, depuis cing ans prisonniére au chateau des Carpathe

« Rotzko, dit Franz d'une voix haletante, écoute—-moi... comprends—moi surtout... car il me semble que la
raison va m'échapper...

Mon maitre... mon cher maitre !

A tout prix, il faut que j'arrive jusqu'a elle... elle !... ce soir méme...

Non... demain...

Ce soir, te dis—je !... Elle est |a... Elle m'a vu comme je la voyais... Elle m'attend...

Eh bien... je vous suivrai...

Non !... J'irai seul.

Seul ?...

Oui.

Mais comment pourrez-vous pénétrer dans le burg, puisque Nic Deck ne I'a pas pu ?...

J'y entrerai, te dis—je.

La poterne est fermée...

Elle ne le sera pas pour moi... je chercherai... je trouverai une bréche... j'y passerai...

Vous ne voulez pas que je vous accompagne... mon maitre... vous ne le voulez pas ?...

Non !... Nous allons nous séparer, et c'est en nous séparant que tu pourras me Sservir...

Je vous attendrai donc ici ?...

Non, Rotzko.

Ou irai—je alors ?...

A Werst... ou plutdt... non... pas a Werst... répondit Franz. Il est inutile que ces gens sachent... Descends ¢
village de Vulkan, ou tu resteras cette nuit... Si tu ne me revois pas demain, quitte Vulkan dés le matin...

c'est-a—dire... non... attends encore quelques heures. Puis, pars pour Karlsburg... La, tu préviendras le che
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la police... Tu lui raconteras tout... Enfin, reviens avec des agents... S'il le faut, que I'on donne l'assaut au bt
l... Délivrez—la !... Ah ! ciel de Dieu... elle... vivante... au pouvoir de Rodolphe de Gortz !... »

Et, tandis que ces phrases entrecoupées étaient jetées par le jeune comte, Rotzko voyait la surexcitation de
son maitre s'accroitre et se manifester par les sentiments désordonnés d'un homme qui ne se posséde plus

Va... Rotzko ! s'écria—t—il une derniere fois. Vous le voulez ?...
jele veux ! »

Devant cette formelle injonction, Rotzko n'avait plus qu'a obéir. D'ailleurs, Franz s'était éloigné, et , déja
I'ombre le dérobait aux regards du soldat.

Rotzko resta quelques instants a la méme place, ne pouvant se décider a partir. Alors l'idée lui vint que les
efforts de Franz seraient inutiles, qu'il ne parviendrait méme pas a franchir I'enceinte, qu'il serait forcé de
revenir au village de Vulkan... peut—étre le lendemain... peut—é&tre cette nuit... Tous deux iraient alors a
Karlsburg, et ce que ni Franz ni le forestier n‘avaient pu faire, on le ferait avec les agents de l'autorité... on
aurait raison de ce Rodolphe de Gortz... on lui arracherait l'infortunée Stilla... on fouillerait ce burg des
Carpathes... on n'en laisserait pas une pierre, au besoin... quand tous les diables de I'enfer seraient réunis |
le défendre !

Et Rotzko redescendit les pentes du plateau d'Orgall, afin de rejoindre la route du col de Vulkan.

Cependant, en suivant le rebord de la contrescarpe, Franz avait déja contourné le bastion d'angle qui la
flanquait a gauche.

Mille pensées se croisaient dans son esprit. Il n'y avait pas de doute maintenant sur la présence du baron d
Gortz dans le burg, puisque la Stilla y était séquestrée... Ce ne pouvait étre que lui qui était la... La Stilla
vivante !... Mais comment Franz parviendrait=il jusqu'a elle ?... Comment arriverait—il a I'entrainer hors du
chateau 2... Il ne savait, mais il fallait que ce fQt... et cela serait... Les obstacles que n'avait pu vaincre Nic
Deck, il les vaincrait... Ce n'était pas la curiosité qui le poussait au milieu de ces ruines, c'était la passion,
c'était son amour pour cette femme qu'il retrouvait vivante, oui ! vivante !... aprés avoir cru qu'elle était
morte, et il I'arracherait a Rodolphe de Gortz !

A la vérité, Franz s'était dit qu'il ne pourrait avoir accés que par la courtine du sud, ou s'ouvrait la poterne a
lagquelle aboutissait le pont-levis. Aussi, comprenant qu'il n'y avait pas a tenter d'escalader ces hautes
murailles, continua—t-il de longer la créte du plateau d'Orgall, dés qu'il eut tourné I'angle du bastion.

De jour, cela n'e(t point offert de difficultés. En pleine nuit, la lune n'étant pas encore levée une nuit
épaissie par ces brumes qui se condensent entre les montagnes c'était plus que hasardeux. Au danger de
faux pas, au danger d'une chute jusqu'au fond du fossé, se joignait celui de heurter les roches et d'en
provoquer peut—étre I'éboulement.

Franz allait toujours, cependant, serrant d'aussi prés que possible les zigzags de la contrescarpe, tatant de
main et du pied, afin de s'assurer qu'il ne s'en éloignait pas. Soutenu par une force surhumaine, il se sentait
outre guidé par un extraordinaire instinct qui ne pouvait le tromper.

Au-dela du bastion se développait la courtine du sud, celle avec laquelle le pont-levis établissait une
communication, lorsqu'il n'était pas relevé contre la poterne.

A partir de ce bastion, les obstacles semblérent se multiplier. Entre les énormes rocs qui hérissaient le
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plateau, suivre la contrescarpe n'était plus praticable, et il fallait s'en éloigner. Que I'on se figure un homme
cherchant a se reconnaitre au milieu d'un champ de Carnac, dont les dolmens et les menhirs seraient dispo
sans ordre. Et pas un repere pour se diriger, pas une lueur dans la sombre nuit, qui voilait jusqu'au faite du
donjon central !

Franz allait pourtant, se hissant ici sur un bloc énorme qui lui fermait tout passage, la rampant entre les
roches, ses mains déchirées aux chardons et aux broussailles, sa téte. effleurée par des couples d'orfraies,
s'enfuyaient en jetant leur horrible cri de crécelle.

Ah ! pourquoi la cloche de la vieille chapelle ne sonnait-elle pas alors comme elle avait sonné pour Nie Dec
et le docteur ? Pourquoi cette lumiére intense qui les avait enveloppés ne s'allumait—elle pas au—-dessus de
créneaux du donjon ? Il et marché vers ce son, il et marché vers cette lueur, comme le marin sur les
sifflements d'une sirene d'alarme ou les éclats d'un phare !

Non !... Rien que la profonde nuit limitant la portée de son regard a quelques pas.

Cela dura prés d'une heure. A la déclivité du sol qui se prononcait sur sa gauche, Franz sentait qu'il s'était
égaré. Ou bien avait-il descendu plus bas que la poterne ? Peut—étre s'était—il avancé au—-dela du pont-lev

Il s'arréta, frappant du pied, se tordant les mains. De quel c6té devait-il se diriger ? Quelle rage le prit a la
pensée qu'il serait obligé d'attendre le jour !... Mais alors il serait vu des gens du burg... il ne pourrait les
surprendre... Rodolphe de Gortz se tiendrait sur ses gardes...

C'était la nuit, c'était dés cette nuit méme qu'il importait de pénétrer dans I'enceinte, et Franz ne parvenait p
a s'orienter au milieu de ces ténebres !

Un cri lui échappa... un cri de désespoir.

« Stilla... s'écria—t-il, ma Stilla !... »

En était—il a penser que la prisonniere pdt I'entendre, qu'elle pat lui répondre ...
Et, pourtant, a vingt reprises, il jeta ce nom que lui renvoyerent les échos du Plesa.

Soudain les yeux de Franz furent impressionnés. Une lueur se glissait a travers I'ombre — une lueur assez
vive, dont le foyer devait étre placé a une certaine hauteur.

« La estle burg... 1a ! » se dit-il.

Et, vraiment, par la position qu'elle occupait, cette lueur ne pouvait venir que du donjon central.

Etant donné sa surexcitation mentale, Franz n'hésita pas a croire que c'était la Stilla qui lui envoyait ce
secours. Plus de doute, elle I'avait reconnu, au moment ou il I'apercevait lui—-méme sur le terre—plein du
bastion. Et, maintenant, c'était elle qui lui adressait ce signal, c'était elle qui lui indiquait la route a suivre
pour arriver jusqu'a la poterne...

Franz se dirigea vers cette lumiére, dont I'éclat s'accroissait & mesure qu'il s'en rapprochait. Comme il était
porté trop a gauche sur le plateau d'Orgall, il fut obligé de remonter d'une vingtaine de pas a droite, et, apré
guelques tatonnements, il retrouva le rebord de la contrescarpe.

La lumiere brillait en face de lui, et sa hauteur prouvait bien qu'elle venait de l'une des fenétres du donjon.
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Franz allait ainsi se trouver en face des derniers obstacles insurmontables peut—étre !

En effet, puisque la poterne était fermée, le pont-levis relevé, il faudrait qu'il se laisséat glisser jusqu'au pied
de la courtine... Puis, que ferait—il devant une muraille qui se dresserait a cinquante pieds au—dessus de lui

Franz s'avanca vers l'endroit ou s'appuyait le pont-levis, lorsque la poterne était ouverte...
Le pont-levis était baissé.

Sans méme prendre le temps de réfléchir, Franz franchit le tablier branlant du pont, et mit la main sur la
porte...

Cette porte s'ouvrit.

Franz se précipita sous la volte obscure. Mais a peine avait-il marché quelques pas que le pont-levis se
relevait avec fracas contre la poterne...

Le comte Franz de Télek était prisonnier dans le chateau des Carpathes.

Xl

Les gens du pays transylvain et les voyageurs qui remontent ou redescendent le col de Vulkan ne connaiss
du chateau des Carpathes que son aspect extérieur. A la respectueuse distance ou la crainte arrétait les plt
braves du village de Werst et des environs, il ne présente aux regards que I'énorme amas de pierres d'un b
en ruine.

Mais, a l'intérieur de I'enceinte, le burg était-il si délabré qu'on devait le supposer ? Non. A l'abri de ses mul
solides, les batiments restés intacts de la vieille forteresse féodale auraient encore pu loger toute une garnis

Vastes salles voQtées, caves profondes, corridors multiples, cours dont I'empierrement disparaissait sous la
haute lisse des herbes, réduits souterrains ou n'arrivait jamais la lumiere du jour, escaliers dérobés dans
I'épaisseur des murs, casemates éclairées par les étroites meurtrieres de la courtine, donjon central a trois
étages avec appartements suffisamment habitables, couronné d'une plate—forme crénelée, entre les diverse
constructions de l'enceinte, d'interminables couloirs capricieusement enchevétrés, montant jusqu'au
terre—plein des bastions, descendant jusqu'aux entrailles de l'infrastructure, ¢a et la quelques citernes, ou s
recueillaient les eaux pluviales et dont I'excédent s'écoulait vers le torrent du Nyad, enfin de longs tunnels,
non bouchés comme on le croyait, et qui donnaient accés sur la route du col de Vulkan, tel était I'ensemble
de ce chateau des Carpathes, dont le plan géométral offrait un systéme aussi compliqué que ceux des
labyrinthes de Porsenna, de Lemnos ou de Créte.

Tel que Thésée, pour conquérir la fille de Minos, c'était aussi un sentiment intense, irrésistible qui venait
d'attirer le jeune comte a travers les infinis méandres de ce burg. Y trouverait-il le fil d'Ariane qui servit &
guider le héros grec ?

Franz n'avait eu qu'une pensée, pénétrer dans cette enceinte, et il y avait réussi. Peut—étre aurait-il dd se f;
cette réflexion : a savoir que le pont-levis, relevé jusqu'a ce jour, semblait s'étre expressément rabattu pour
lui livrer passage !... Peut-étre aurait=il d0 s'inquiéter de ce que la poterne venait de se refermer brusquems
derriére lui ... Mais il n'y songeait méme pas. |l était enfin dans ce chateau, ou Rodolphe de Gortz retenait |
Stilla, et il sacrifierait sa vie pour arriver jusqu'a elle.

La galerie, dans laquelle Franz s'était élancé, large, haute, & volte surbaissée, se trouvait plongée alors au

Xl 77



Le Chateau des Carpathes

milieu de la plus compléte obscurité, et son dallage disjoint ne permettait pas d'y marcher d'un pied sQr.

Franz se rapprocha de la paroi de gauche, et il la suivit en s'appuyant sur un parement dont la surface
salpétrée s'effritait sous sa main. Il n'entendait aucun bruit, si ce n'est celui de ses pas, qui provoquaient de:
résonances lointaines. Un courant tiede, chargé d'un relent de vétusté, le poussait de dos, comme si quelqL
appel d'air se flt fait a I'autre extrémité de cette galerie.

Apres avoir dépassé un pilier de pierre qui contrebutait le dernier angle a gauche, Franz se trouva a l'entrée
d'un couloir sensiblement plus étroit. Rien qu'en étendant les bras, il en touchait le revétement.

Il s'avanca ainsi, le corps penché, tatonnant du pied et de la main, et cherchant a reconnaitre si ce couloir
suivait une direction rectiligne.

A deux cents pas environ a partir du pilier d'angle, Franz sentit que cette direction s'infléchissait vers la
gauche pour prendre, cinquante pas plus loin, un sens absolument contraire. Ce couloir revenait-il vers la
courtine du burg, ou ne conduisait-il pas au pied du donjon ?

Franz essaya d'accélérer sa marche ; mais, a chaque instant, il était arrété soit par un ressaut du sol contre
lequel il se heurtait, soit par un angle brusque qui maodifiait sa direction. De temps en temps, il rencontrait
guelque ouverture, trouant la paroi, qui desservait des ramifications latérales. Mais tout était obscur,
insondable, et c'est en vain qu'il cherchait a s'orienter au sein de ce labyrinthe, véritable travail de taupes.

Franz dut rebrousser chemin plusieurs fois, reconnaissant qu'il se fourvoyait dans des impasses. Ce qu'il a
a craindre, c'était qu'une trappe mal fermée cédat sous son pied, et le précipitat au fond d'une oubliette, dor
n‘aurait pu se tirer. Aussi, lorsqu'il foulait quelque panneau sonnant le creux, avait—il soin de se soutenir aux
murs, mais s'avancant toujours avec une ardeur qui ne lui laissait méme pas le loisir de la réflexion.

Toutefois, puisque Franz n'avait eu encore ni a monter ni a descendre, c'est qu'il se trouvait toujours au
niveau des cours intérieures, ménagées entre les divers batiments de I'enceinte, et il y avait chance que ce
couloir aboutit au don. on central, a la naissance méme de l'escalier.

Incontestablement, il devait exister un mode de communication plus direct entre la poterne et les batiments
burg. Oui, et au temps ou la famille de Gortz I'habitait, il n'était pas nécessaire de s'engager a travers ces
interminables passages. Une seconde porte, qui faisait face a la poterne, a I'opposé de la premiére galerie,
s'ouvrait sur la place d'armes, au milieu de laquelle s'élevait le donjon ; mais elle était condamnée, et Franz
n'avait pas méme pu en reconnaitre la place.

Une heure s'était passée pendant que le jeune comte allait au hasard des détours, écoutant s'il n‘'entendait
guelque bruit lointain, n‘osant crier ce nom de la Stilla, que les échos auraient pu répercuter jusqu'aux étage
du donjon. Il ne se décourageait point, et il irait tant que la force ne lui manguerait pas, tant qu'un
infranchissable obstacle ne I'obligerait pas a s'arréter.

Cependant, sans qu'il s'en rendit compte, Franz était exténué déja. Depuis son départ de Werst, il n'avait rie
mangé. Il souffrait de la faim et de la soif. Son pas n'était plus sdr, ses jambes fléchissaient. Au milieu de ce
air humide et chaud qui traversait son vétement, sa respiration était devenue haletante, son coeur battait
précipitamment.

Il devait étre prés de neuf heures, lorsque Franz, en projetant son pied gauche, ne rencontra plus le sol.

Il se baissa, et sa main sentit une marche en contrebas, puis une seconde.
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Il y avait Ia un escalier.
Cet escalier s'enfoncait dans les fondations du chateau, et peut—étre n'avait-il pas d'issue ?

Franz n'hésita pas a le prendre, et il en compta les marches, dont le développement suivait une direction
oblique par rapport au couloir.

Soixante—-dix—sept marches furent ainsi descendues pour atteindre un second boyau horizontal, qui Se perc
en de multiples et sombres détours.

Franz marcha ainsi I'espace d'une demi-heure, et, brisé de fatigue, il venait de s'arréter, lorsqu'un point
lumineux apparut & deux ou trois centaines de pieds en avant.

D'ou provenait cette lueur ? Etait—-ce simplement quelque phénomeéne naturel, I'nydrogéne d'un feu follet qu
se serait enflammé a cette profondeur ? N'était—ce pas plutét un falot, porté par une des personnes qui
habitaient le burg ?

« Serait—ce elle ?... » murmura Franz.

Et il lui revint & la pensée qu'une lumiere avait déja paru, comme pour lui indiguer I'entrée du chateau,
lorsqu'il était égaré entre les roches du plateau d'Orgall. Si c'était la Stilla qui lui avait montré cette lumiére ¢
l'une des fenétres du donjon, n'était—ce pas elle encore qui cherchait a le guider a travers les sinuosités de
cette substruction ?

A peine maitre de lui, Franz se courba et regarda, sans faire un mouvement.
Une clarté diffuse plutdt qu'un point lumineux, paraissait emplir une sorte d'hypogée a l'extrémité du couloir.

Hater sa marche en rampant, car ses jambes pouvaient a peine le soutenir, c'est a quoi se décida Franz, et
aprés avoir franchi une étroite ouverture, il tomba sur le seuil d'une crypte.

Cette crypte, en bon état de conservation, haute d'une douzaine de pieds, se développait circulairement sur
diamétre a peu prés égal. Les nervures de sa voQte', que portaient les chapiteaux de huit piliers ventrus,
rayonnaient vers une clef pendentive, au centre de laquelle était enchassée une ampoule de verre, pleine d
lumiére jaunatre.

En face de la porte, établie entre deux des piliers, il existait une autre porte, qui était fermée et dont les gros
clous, rouillés a leur téte, indiquaient la place ou s'appliquait I'armature extérieure des verrous.

Franz se redressa, se traina jusqu'a cette seconde porte, chercha a en ébranler les lourds montants...

Ses efforts furent inutiles.

Quelques meubles délabrés garnissaient la crypte ; ici, un lit ou plutét un grabat en vieux coeur de chéne, s
lequel étaient jetés différents objets de literie ; Ia, un escabeau aux pieds tors, une table fixée au mur par de
tenons de fer. Sur la table se trouvaient divers ustensiles, un large broc rempli d'eau, un plat contenant un
morceau de venaison froide, une grosse miche de pain, semblable & du biscuit de mer. Dans un coin
murmurait une vasque, alimentée par un filet liquide, et dont le trop—plein s'écoulait par une perte ménagée
la base de l'un des piliers.

Ces dispositions préalablement prises n'indiquaient—elles pas qu'un hote était attendu dans cette crypte, ou
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plut6t un prisonnier dans cette prison ! Le prisonnier était-il donc Franz, et avait-il été attiré par ruse ?
Dans le désarroi de ses pensées, Franz n'en eut pas méme le soupgon. Epuisé par le besoin et la fatigue, i
dévora les aliments déposés sur la table, il se désaltéra avec le contenu du broc ; puis il se laissa tomber er
travers de ce lit. grossier, ou un repos de quelques minutes pouvait lui rendre un peu de ses forces.

Mais, lorsqu'il voulut rassembler ses idées, il lui sembla qu'elles s'échappaient comme une eau que sa mair
aurait voulu retenir.

Devrait-il plutbt attendre le jour pour recommencer ses recherches ? Sa volonté était—elle engourdie a ce
point qu'il ne fOt plus maitre de ses actes ?...

« Non ! se dit-il, je n'attendrai pas !... Au donjon... il faut que j'arrive au donjon cette nuit méme !... » Tout a
coup, la clarté factice que versait 'ampoule encastrée a la clef de vodte s'éteignit, et la crypte fut plongée'
dans une complete obscurité.

Franz voulut se relever... Il n'y parvint pas, et sa pensée s'endormit ou, pour mieux dire, s'arréta brusqueme
comme l'aiguille d'une horloge dont le ressort se casse. Ce fut un sommeil étrange, ou plutdt une torpeur
accablante, un absolu anéantissement de I'étre, qui ne provenait pas de l'apaisement de l'esprit...

Combien de temps avait duré ce sommeil, Franz ne sut le constater, lorsqu'il se réveilla. Sa montre arrétée
lui indiquait plus I'heure. Mais la crypte était baignée de nouveau d'une lumiére artificielle.

Franz s'éloigna hors de son lit, fit quelques pas du c6té de la premiére porte : elle était toujours ouverte ;
vers la seconde porte : elle était toujours fermée.

Il voulut réfléchir et cela ne se fit pas sans peine.
Si son corps était remis des fatigues de la veille, il se sentait la téte a la fois vide et pesante.
« Combien de temps ai—je dormi ? se demanda-t-il. Fait-il nuit, fait-il jour ?... »

A l'intérieur de la crypte, il n'y avait rien de changé, si ce n'est que la lumiére avait été rétablie, la, nourriture
renouvelée, le broc rempli d'une eau claire.

Quelqu'un était-il donc entré pendant que Franz était plongé dans cet accablement torpide ? On savait qu'il
avait atteint les profondeurs du burg ?... Il se trouvait au pouvoir du baron Rodolphe de Gortz... Etait-il
condamné a ne plus avoir aucune communication avec ses semblables ?

Ce n'était pas admissible, et, d'ailleurs, il fuirait, puisqu'il pouvait encore le faire, il retrouverait la galerie qui
conduisait & la poterne, il sortirait du chateau...

Sortir ?... Il se souvint alors que la poterne s'était refermée derriére lui...

Eh bien ! il chercherait a gagner le mur d'enceinte, et par une des embrasures de la courtine, il essaierait de
glisser au—dehors... Colte que codte, il fallait qu'avant une heure, il se fat échappé du burg...

Mais la Stilla... Renoncerait—il a parvenir jusqu'a elle ?... Partirait-il sans I'avoir arrachée a Rodolphe de
Gortz ?...

Non ! et ce dont il n'aurait pu venir a bout, il le ferait avec le concours des agents que Rotzko avait di
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ramener de Karlsburg au village de Werst... On se précipiterait a I'assaut de la vieille enceinte... on fouilleral
le burg de fond en comble !...

Cette résolution prise, il s'agissait de la mettre & exécution sans perdre un instant.

Franz se leva, et il se dirigeait vers le couloir par lequel il était arrivé, lorsqu'une sorte de glissement se
produisit derriere la seconde porte de la crypte.

C'était certainement un bruit de pas qui se rapprochaient lentement.
Franz vint placer son oreille contre le vantail de la porte, et, retenant sa respiration, il écouta...

Les pas semblaient se poser a intervalles réguliers, comme s'ils eussent monté d'une marche a une autre. I
doute gu'il y et Ia un second escalier, qui reliait la crypte aux cours intérieures.

Pour étre prét a tout événement, Franz tira de sa gaine le couteau qu'il portait & sa ceinture et I'emmancha
solidement dans sa main.

Si c'était un des serviteurs du baron de Gortz qui entrait, il se jetterait sur lui, il lui arracherait ses clefs, il le
mettrait hors d'état de le suivre ; puis, s'élancant par cette nouvelle issue, il tenterait d'atteindre le donjon.

Si c'était le baron Rodolphe de Gortz et il reconnaitrait bien 'homme qu'il avait apercu au moment ou la
Stilla tombait sur la scéne de San—Carlo , il le frapperait sans pitié.

Cependant les pas s'étaient arrétés au palier qui formait le seuil extérieur.

Franz, ne faisant pas un mouvement, attendait que la porte s'ouvrit...

Elle ne s'ouvrit pas, et une voix d'une douceur infinie arriva jusqu'au jeune comte.

C'était la voix de la Stilla... oui !... mais sa voix un peu affaiblie avec toutes ses inflexions, son charme
inexprimable, ses caressantes modulations, admirable instrument de cet art merveilleux qui semblait étre m

avec l'artiste.

Et la Stilla répétait la plaintive mélodie, qui avait bercé le réve de Franz, lorsqu'il sommeillait dans la grande
salle de l'auberge de Werst :

Nel giardino de' mille fiori,
Andiamo, mio cuore...

Ce chant pénétrait Franz jusqu'au plus profond de son ame... Il I'aspirait, il le buvait comme une liqueur
divine, tandis que la Stilla semblait I'inviter a la suivre, répétant :

Andiamo, mio cuore... andiamo...

Et pourtantl a porte ne s'ouvrait pas pour lui livrer passage !... Ne pourrait-il donc arriver jusqu'a la Stilla, la
prendre entre ses bras, I'entrainer hors du burg ?... « Stilla... ma Stilla... » s'écria—t-il.

Et il se jeta sur la porte, qui résista a ses effets.
Déja le chant sembilait s'affaiblir... la voix s'éteindre... les pas s'éloigner...
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Franz, agenouillé, cherchait a ébranler les ais, se déchirant les mains aux ferrures, appelait toujours la Stille
dont la voix ne s'entendait presque plus.

C'est alors qu'une effroyable pensée lui traversa I'esprit comme un éclair.

« Folle ... s'écria—t-il, elle est folle, puisqu'elle ne m'a pas reconnu... puisqu'elle n'a pas répondu !... Depuis
cing ans, enfermée ici... au pouvoir de cet homme... ma pauvre Stilla... sa raison s'est égarée... »

Alors il se releva, les yeux hagards, les gestes désordonnés, la téte en feu...

« Moi aussi... je sens que ma raison s'égare !... répétait—il. je sens que je vais devenir fou... fou comme elle
»

Il allait et venait a travers la crypte avec les bonds d'un fauve dans sa cage...

« Non ! répéta—t-il, non !... Il ne faut pas que ma téte se perde !... Il faut que je sorte du burg... J'en sortirai !
Et il s'élanca vers la premiére porte...

Elle venait de se fermer sans bruit.

Franz ne s'en était pas apercu, pendant qu'il écoutait la voix de la Stilla...

Apres avoir été emprisonné dans I'enceinte du burg, il était maintenant emprisonné dans la crypte.

XV

Franz était atterré. Ainsi qu'il avait pu le craindre, la faculté de réfléchir, la compréhension des choses,
l'intelligence nécessaire pour en déduire les conséquences, lui échappaient peu a peu. Le seul sentiment qt
persistait en lui, c'était le souvenir de la Stilla, c'était I'impression de ce chant que les échos de cette sombre
crypte ne lui renvoyaient plus.

Avait-il donc été le jouet d'une illusion ? Non, mille fois non ! C'était bien la Stilla qu'il avait entendue tout a
I'heure, et c'était bien elle qu'il avait vue sur le bastion du chateau.

Alors cette pensée le reprit, cette pensée qu'elle était privée de raison, et ce coup horrible le frappa comme
venait de la perdre une seconde fois.

« Folle ! se répéta—t-il. Oui ... folle... puisqu'elle n'a pas reconnu ma voix... puisqu'elle n'a pas pu répondre.
folle... folle | »

Et cela n'était que trop vraisemblable !

Ah ! s'il pouvait I'arracher de ce burg, I'entrainer au chateau de Krajowa, se consacrer tout entier a elle, ses
soins, son amour sauraient bien lui rendre la raison !

Voila ce que disait Franz, en proie a un effrayant délire, et plusieurs heures s'écoulerent avant qu'il et repri
possession de lui-méme.

Il essaya alors de raisonner froidement, de se reconnaitre dans le chaos de ses pensées.
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« Il faut m'enfuir d'ici... se dit=il. Comment ?... Dés qu'on rouvrira cette porte !... Oui !... C'est pendant mon
sommeil que I'on vient renouveler ces provisions... J'attendrai... je feindrai de dormir... »

Un soupcon lui vint alors : c'est que I'eau du broc devait renfermer quelque substance soporifique... S'il avai
été plongé dans ce lourd sommeil, dans ce complet anéantissement dont la durée lui échappait, c'était pour
avoir bu de cette eau... Eh bien !'il n'en boirait plus... Il ne toucherait méme pas aux aliments qui avaient été
déposés sur cette table... Un des gens du burg ne tarderait pas a entrer, et bientbt...

Bientét ?... Qu'en savait-il ?... En ce moment, le soleil montait—il vers le zénith ou s'abaissait—il sur I'horizon
?... Faisait-il jour ou nuit ?

Aussi Franz cherchait-il a surprendre le bruit d'un pas, qui se fOt approché de I'une ou de l'autre porte... Ma
aucun bruit n'arrivant jusqu'a lui, il rampait le long des murs de la crypte, la téte brdlante, I'oeil égaré, I'oreille
bourdonnante, la respiration haletante sous l'oppression d'une atmosphére alourdie, qui se renouvelait a pe
a travers le joint des portes.

Soudain, a l'angle de I'un des piliers de droite, il sentit un souffle plus frais arriver a ses lévres.

En cet endroit existait—il donc une ouverture par laquelle pénétrait un peu de l'air du dehors ?

Oui... il y avait un passage qu'on ne soupconnait pas sous I'ombre du pilier.

Se glisser entre les deux parois, se diriger vers une assez vague clarté qui semblait venir d'en haut, c'est ce
gue le jeune comte eut fait en un instant.

La s'arrondissait une petite cour, large de cing a six pas, dont les murailles s'élevaient d'une centaine de pie
On et dit le fond d'un puits qui servait de préau a cette cellule souterraine, et par lequel tombait un peu d'al
et de clarté.

Franz put s'assurer qu'il faisait jour encore. A l'orifice supérieur de ce puits se dessinait un angle de lumiéere
oblique au niveau de la margelle.

Le soleil avait accompli au moins la moitié de sa course diurne, car cet angle lumineux tendait a se rétrécir.
il devait étre environ cing heures du soir.

De la cette conséquence, c'est que le sommeil de Franz se serait prolongé pendant au moins quarante heu
et il ne douta pas qu'il n'elit été provoqué par une boisson soporifique.

Or, comme le jeune comte et Rotzko avaient quitté le village de Werst l'avant-veille, 11 juin, c'était la
journée du 13 qui allait s'achever...

Si humide que fit I'air au fond de cette cour, Franz l'aspira a pleins poumons, et se sentit un peu soulagé.
Mais, s'il avait espéré qu'une évasion serait possible par ce long tube de pierre, il fut vite détrompé. Tenter (
s'élever le long de ses parois, qui ne présentaient aucune saillie, était impraticable.

Franz revint a l'intérieur de la crypte. Puisqu'il ne pouvait s'enfuir que par l'une des deux portes, il voulut se
rendre compte de I'état dans lequel elles se trouvaient.

La premiére porte par laquelle il était arrivé était tres solide, tres épaisse, et devait étre maintenue
extérieurement par des verrous engagés dans une gache de fer : donc inutile d'essayer d'en forcer les vant:
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La seconde porte derriere laquelle s'était fait entendre la voix de la Stilla semblait moins bien conservée.
Les planches étaient pourries par endroits... Peut—étre ne serait-il pas trop difficile de se frayer un passage
ce cOte.

« Qui... c'est par la... c'est par la l... » se dit Franz, qui avait repris son sang-froid.

Mais il n'y avait pas de temps a perdre, car il était probable que quelqu'un entrerait dans la crypte, dés qu'ol
le supposerait endormi sous l'influence de la boisson somnifére.

Le travail marcha plus vite qu'il n‘aurait pu lI'espérer, la moisissure ayant rongé le bois autour de I'armature
métalliqgue qui retenait les verrous contre I'embrasure. Avec son couteau, Franz parvint & en détacher la par
circulaire, opérant presque sans bruit, s'arrétant parfois, prétant I'oreille, s'assurant gu'il n'entendait rien au
dehors.

Trois heures apres, les verrous étaient dégagés, et la porte s'ouvrait en grincant sur ses gonds.

Franz regagna alors la petite cour, afin de respirer un air moins étouffant.

En ce moment, I'angle lumineux ne se découpait plus a l'orifice du puits, preuve que le soleil était déja
descendu au—-dessous du Retyezat. La cour se trouvait plongée dans une obscurité profonde. Quelques étc
brillaient a I'ovale de la margelle, comme si on les et regardées par le tube d'un long télescope. De petits
nuages s'en allaient lentement au souffle intermittent de ces brises qui mollissent avec la nuit. Certaines
teintes de I'atmosphére indiquaient aussi que la lune, a demi pleine encore, avait dépassé I'horizon des
montagnes de I'est.

Il devait étre a peu prés neuf heures du soir.

Franz rentra pour prendre un peu de nourriture et se désaltérer a I'eau de la vasque, ayant d'abord renverse
celle du broc. Puis, fixant son couteau a sa ceinture, il franchit la porte qu'il repoussa derriére lui.

Et peut-£étre, maintenant, allait—il rencontrer l'infortunée Stilla, errant a travers ces galeries souterraines ?...
cette pensée, son coeur battait & se rompre.

Dés qu'il eut fait quelques pas, il heurta une marche. Ainsi qu'il I'avait pensé, la commencait un escalier, dot
il compta les degrés en le montant, soixante seulement, au lieu des soixante—dix—sept qu'il avait dQ
descendre pour arriver au seuil de la crypte. Il s'en fallait donc de quelque huit pieds qu'il fOt revenu au
niveau du sol.

N'imaginant rien de mieux, d'ailleurs, que de suivre I'obscur corridor, dont ses deux mains étendues frolaien
les parois, il continua d'avancer.

Une demi-heure s'écoula, sans qu'il eQt été arrété ni par une porte ni par une grille. Mais de hombreux cou
l'avaient empéché de reconnaitre sa direction par rapport a la courtine, qui faisait face au plateau d'Orgall.

Apres une halte de quelques minutes, pendant lesquelles il reprit haleine, Franz se remit en marche et il
semblait que ce corridor fat interminable, quand un obstacle l'arréta.

C'était la paroi d'un mur de briques.

Et tatant a diverses hauteurs, sa main ne rencontra pas la moindre ouverture.
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Il n'y avait aucune issue de ce c6té.

Franz ne put retenir un cri. Tout ce qu'il avait concu d'espoir se brisait contre cet obstacle. Ses genoux
fléchirent, se jambes se déroberent, il tomba le long de la muraille.

Mais, au niveau du sol, la paroi présentait une étroite crevasse, dont les briques disjointes adhéraient a peir
et s'ébranlaient sous les doigts.

« Parla... oui l... par la l... » s'écria Franz.

Et il commencait & enlever les briques une a une, lorsqu'un bruit se fit entendre de I'autre c6té.
Franz s'arréta.

Le bruit n'avait pas cessé, et, en méme temps, un rayon de lumiére arrivait a travers la crevasse.
Franz regarda.

La était la vieille chapelle du chateau. A quel lamentable état de délabrement le temps et I'abandon l'avaien
réduite: une volte a demi effondrée, dont quelques nervures se raccordaient encore sur des piliers gibbeux
deux ou trois arceaux de style ogival menacant ruine ; un fenestrage disloqué ou se dessinaient de fréles
meneaux du gothique flamboyant ; ¢a et Ia, un marbre poussiéreux, sous lequel dormait quelque ancétre de
famille de Gortz ; au fond du chevet, un fragment d'autel dont le retable montrait des sculptures égratignées
puis un reste de la toiture, coiffant le dessus de I'abside, qui avait été épargné par les rafales, et enfin au fai
du portail, le campanile branlant, d'ou pendait une corde jusqu'a terre, la corde de cette cloche, qui tintait
guelquefois, a l'inexprimable épouvante des gens de Werst, attardés sur la route du col.

Dans cette chapelle, déserte depuis si longtemps, ouverte aux intempéries du climat des Carpathes, un hor
venait d'entrer, tenant a la main un fanal, dont la clarté mettait sa face en pleine lumiere.

Franz reconnut aussit6t cet homme.

C'était Orfanik, cet excentrique dont le baron faisait son unique société pendant son séjour dans les grande
villes italiennes, cet original que I'on voyait passer a travers les rues, gesticulant et se parlant a lui-méme, .
savant incompris, cet inventeur toujours a la poursuite de quelque chimere, et qui mettait certainement ses

inventions au service de Rodolphe de Gortz !

Si donc Franz avait pu conserver jusque—la quelque doute sur la présence du baron au chateau des Carpat
méme apreés l'apparition de la Stilla, ce doute se flt changé en certitude, puisque Orfanik était la devant ses
Yeux.

Qu'avait-il a faire dans cette chapelle en ruine, a cette heure avancée de la nuit ?

Franz essaya de s'en rendre compte, et voici ce qu'il vit assez distinctement.

Orfanik, courbé vers le sol, venait de soulever plusieurs cylindres de fer, —auxquels il attachait un fil, qui se

déroulait d'une bobine déposée dans un coin de la chapelle. Et telle était I'attention qu'il apportait a ce trava

gu'il n'edt pas méme apercu le jeune comte, si celui—ci avait été a méme de s'approcher ;

Ah ! pourquoi la crevasse que Franz avait entrepris d'élargir n'était—elle pas suffisante pour lui livrer passag
Ill serait entré dans la chapelle, il se serait précipité sur Orfanik, il I'aurait obligé a le conduire au donjon...
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Mais peut—étre était—il heureux qu'il fit hors d'état de le faire, car, en cas que sa tentative et échoué, le ba
de Gortz lui aurait fait payer de sa vie les secrets qu'il venait de découvrir !

Quelques minutes aprés l'arrivée de Orfanik, un autre homme pénétra dans la chapelle.

C'était le baron Rodolphe de Gortz.

L'inoubliable physionomie de ce personnage n'avait pas changé. Il ne semblait méme pas avoir vieilli, avec
figure péle et longue que le fanal éclairait de bas en haut, ses longs cheveux grisonnants, rejetés en arriére
son regard étincelant jusqu'au fond de ses noires orbites.

Rodolphe de Gortz s'approcha pour examiner le travail dont s'occupait Orfanik.

Et voici les propos qui furent échangés d'une voix bréve entre ces deux hommes.

XV
« Le raccordement de la chapelle est-il fini, Orfanik ? je viens de I'achever.
Tout est préparé dans les casemates des bastions ?
Tout.
Maintenant les bastions et la chapelle sont directement reliés au donjon ?
IIs le sont.
Et, aprés que I'appareil aura lancé le courant, nous aurons le temps de nous enfuir ?
Nous l'aurons.
A-t-on vérifié si le tunnel qui débouche sur le col de Vulkan était libre ?
Il 'est. »

Il'y eut alors quelgues instants de silence, tandis que Orfanik, ayant repris son fanal, en projetait la clarté a
travers les profondeurs de la chapelle.

« Ah ! mon vieux burg, s'écria le baron, tu colteras cher a ceux qui tenteront de forcer ton enceinte ! »
Et Rodolphe de Gortz prononca ces mots d'un ton qui fit frémir le jeune comte.
« Vous avez entendu ce qui se disait a Werst ? demanda-t-il a Orfanik.
Il'y a cinquante minutes, le fil m'a rapporté les propos que I'on tenait dans l'auberge du Roi Mathias.
Est—ce que l'attaque est pour cette nuit ?

Non, elle ne doit avoir lieu qu'au lever du jour.

Depuis quand ce Rotzko est-il revenu a Werst ? Depuis deux heures, avec les agents de la police qu'il a
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ramenés de Karlsburg.

Eh bien ! puisque le chateau ne peut plus se défendre, répéta le baron de Gortz, du moins écrasera—t-il sol
ses débris ce Franz de Télek et tous ceux qui lui viendront en aide. »

Puis, au bout de quelques moments :

« Et ce fil, Orfanik ? reprit=il. Il ne faut pas que I'on puisse jamais savoir gu'il établissait une communication
entre le chateau et le village de Werst... On ne le saura pas ; je détruirai ce fil. » A notre avis, I'heure est
venue de donner l'explication de certains phénomeénes, qui se sont produits au cours de ce récit, et dont
l'origine ne devait pas tarder a étre révélée.

A cette époque nous ferons trés particulierement remarguer que cette histoire s'est déroulée dans 'une de
derniéres années du XIXe siécle, I'emploi de I'électricité, qui est a juste titre considérée comme « I'ame de
l'univers », avait été poussé aux derniers perfectionnements. L'illustre Edison et ses disciples avaient
parachevé leur oeuvre.

Entre autres appareils électriques, le téléphone fonctionnait alors avec une précision si merveilleuse que les
sons, recueillis par les plaques, arrivaient liborement a I'oreille sans I'aide de cornets. Ce qui se disait, ce qui
chantait, ce qui se murmurait méme, on pouvait I'entendre quelle que fit la distance, et deux personnes,
comme si elles eussent été assises en face l'une de l'autre [Elles pouvaient méme se voir dans des glaces
reliées par des fils. grace a l'invention du téléphote.] .

Depuis bien des années déja, Orfanik, l'inséparable du baron Rodolphe de Gortz, était, en ce qui concerne
l'utilisation pratique de I'électricité, un inventeur de premier ordre. Mais, on le sait, ses admirables
découvertes n'avaient pas été accueillies comme elles le méritaient. Le monde savant n'avait voulu voir en |
gu'un fou au lieu d'un homme de génie dans son art. De 13, cette implacable haine que l'inventeur, éconduit
rebuté, avait vouée a ses semblables.

Ce fut en ces conditions que le baron de Gortz rencontra Orfanik, talonné par la misére. Il encouragea ses
travaux, il lui ouvrit sa bourse, et, finalement, il se I'attacha a la condition, toutefois, que le savant lui
réserverait le bénéfice de ses inventions et qu'il serait seul a en profiter.

Au total, ces deux personnages, originaux et maniaques chacun a sa fagon, étaient bien de nature a s'entel
Aussi, depuis leur rencontre, ne se séparérent-ils plus pas méme lorsque le baron de Gortz suivait la Stille
travers toutes les villes de l'ltalie.

Mais, tandis que le mélomane s'enivrait du chant de lI'incomparable artiste, Orfanik ne s'occupait que de
compléter les découvertes qui avaient été faites par les électriciens pendant ces derniéres années, a
perfectionner leurs applications, a en tirer les plus extraordinaires effets.

Apres les incidents qui terminérent la campagne dramatique de la Stilla, le baron de Gortz disparut sans qu
I'on pOt savoir ce qu'il était devenu. Or, en quittant Naples, c'était au chateau des Carpathes qu'il était allé s
réfugier, accompagné de Orfanik, trés satisfait de s'y enfermer avec lui.

Lorsqu'il eut pris la résolution d'enfouir son existence entre les murs de ce vieux burg, l'intention du baron d
Gortz était qu'aucun habitant du pays ne pQt soupconner son retour, et que personne ne f(t tenté de lui renc
visite. Il va sans dire que Orfanik et lui avaient le moyen d'assurer tres suffisamment la vie matérielle dans |
chateau. En effet, il existait une communication secréte avec la route du col de Vulkan, et c'est par cette roL
gu'un homme s0r, un ancien serviteur du baron que nul ne connaissait, introduisait a dates fixes tout ce qui
était nécessaire a l'existence du baron Rodolphe et de son compagnon.
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En réalité, ce qui restait du burg et notamment le donjon central , était moins délabré qu'on ne le croyait e
méme plus habitable que ne I'exigeaient les besoins de ses hétes. Aussi, pourvu de tout ce qu'il fallait pour
expériences, Orfanik put-il s'occuper de ces prodigieux travaux dont la physique et la chimie lui fournissaiel
les éléments. Et alors l'idée lui vint de les utiliser en vue d'éloigner les importuns.

Le baron de Gortz accueillit la proposition avec empressement, et Orfanik installa une machinerie spéciale,
destinée a épouvanter le pays en produisant des phénomeénes, qui ne pouvaient étre attribués qu'a une
intervention diabolique.

Mais, en premier lieu, il importait au baron de Gortz d'étre tenu au courant de ce qui se disait au village le
plus rapproché. Y avait—il donc un moyen d'entendre causer les gens sans qu'ils puissent s'en douter ? Oui,
I'on réussissait a établir une communication téléphonique entre le chateau et cette grande salle de l'auberge
Roi Mathias, ou les notables de Werst avaient I'habitude de se réunir chaque soir.

C'est ce que Orfanik effectua non moins adroitement que secrétement dans les conditions les plus simples.
fil de cuivre, revétu de sa gaine isolante, et dont un bout remontait au premier étage du donjon, fut déroulé
sous les eaux du Nyad jusqu'au village de Werst. Ce premier travail accompli, Orfanik, se donnant pour un
touriste, vint passer une nuit au Roi Mathias, afin de raccorder ce fil a la grande salle de I'auberge. On le
comprend, il ne lui fut pas difficile d'en ramener I'extrémité, plongée dans le lit du torrent, a la hauteur de
cette fenétre de la facade postérieure qui ne s'ouvrait jamais. Puis, ayant placé un appareil téléphonique, gt
cachait I'épais fouillis du feuillage, il y rattacha le fil. Or, cet appareil étant merveilleusement disposé pour
émettre comme pour recueillir les sons, il s'en suivit que le baron de Gortz pouvait entendre tout ce qui se
disait au Roi Mathias, et y faire entendre aussi tout ce qui lui convenait.

Durant les premiéres années, la tranquillité du burg ne fut aucunement troublée. La mauvaise réputation do
il jouissait suffisait a en écarter les habitants de Werst. D'ailleurs, on le savait abandonné depuis la mort des
derniers serviteurs de la famille. Mais, un jour, a I'époque ou commence ce récit, la lunette du berger Frik
permit d'apercevoir une fumée qui s'échappait de I'une des cheminées du donjon. A partir de ce moment, le
commentaires reprirent de plus belle, et I'on sait ce qui en résulta.

C'est alors que la communication téléphonique fut utile, puisque le baron de Gortz et Orfanik purent étre
tenus au courant de tout ce qui se passait a Werst. C'est par le fil gu'ils connurent I'engagement qu'avait pri:
Nie Deck de se rendre au burg, et c'est par le fil gu'une voix menagante se fit soudain entendre dans la salle
du Roi Mathias pour I'en détourner. Dés lors, le jeune forestier ayant persisté dans sa résolution malgreé cett
menace,. le baron de Gortz décida—t-il de lui infliger une telle lecon qu'il perdit I'envie d'y jamais revenir.
Cette nuit-1a, la machinerie de Orfanik, qui était toujours préte a fonctionner, produisit une série de
phénoménes purement physiques, de nature a jeter I'épouvante sur le pays environnant : cloche tintant au
campanile de la chapelle, projection d'intenses flammes, mélangées de sel marin, qui donnaient a tous les
objets une apparence spectrale, formidables sirénes d'ou I'air comprimé s'échappait en mugissements
épouvantables, silhouettes photographiques de monstres projetées au moyen de puissants réflecteurs, plac
disposées entre les herbes du fossé de I'enceinte et mises en communication avec des piles dont le couran
avait saisi le docteur par ses bottes ferrées, enfin décharge électrique, lancée des batteries du laboratoire,
qui avait renversé le forestier, au montent ou sa main se posait sur la ferrure du pont-levis.

Ainsi que le baron de Gortz le pensait, aprés l'apparition de ces inexplicables prodiges, aprés la tentative de
Nic Deck qui avait si mal tourné, la terreur fut au comble, et, ni pour or ni pour argent, personne n'e(it voulu
s'approcher méme a deux bons milles de ce chateau des Carpathes, évidemment hanté par des étres
surnaturels.

Rodolphe de Gortz devait donc se croire a l'abri de toute curiosité importune, lorsque Franz de Télek arriva
au village de Wertz.
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Tandis qu'il interrogeait soit Jonas, soit maitre Koltz et les autres, sa présence a l'auberge du Roi Mathias ft
aussit6t signalée par le fil du Nyad. La haine du baron de Gortz pour le jeune comte se ralluma avec le
souvenir des événements qui s'étaient passés a Naples. Et non seulement Franz de Télek était dans ce vill:
a guelques milles du burg, mais voila que, devant les notables, il raillait leurs absurdes superstitions ; il
démolissait cette réputation fantastique qui protégeait le chateau des Carpathes, il s'engageait méme a
prévenir les autorités de Karlsburg, afin que la police vint mettre a néant toutes ces légendes !

Aussi le baron de Gortz résolut—il d'attirer Franz de Télek dans le burg, et I'on sait par quels divers moyens
y était parvenu. La voix de la Stilla, envoyée a I'auberge du Roi Mathias par l'appareil téléphonique, avait
provoqué le jeune comte a se détourner de sa route pour s'approcher du chateau ; I'apparition de la cantatri
sur le terre—plein du bastion lui avait donné lirrésistible désir d'y pénétrer ; une lumiére, montre a une des
fenétres du donjon, l'avait guidé vers la poterne qui était ouverte pour lui donner passage. Au fond de cette
crypte, éclairée électriguement, de laquelle il avait encore entendu cette voix si pénétrante, entre les murs d
cette cellule, ou des aliments lui étaient apportés alors gu'il dormait d'un sommeil Iéthargique, dans cette
prison enfouie sous les profondeurs du burg et dont la porte s'était refermée sur lui, Franz de Télek était au
pouvoir du baron de Gortz, et le baron de Gortz comptait bien qu'il n'en pourrait jamais sortir.

Tels étaient les résultats obtenus par cette collaboration mystérieuse de Rodolphe de Gortz et de son comp
Orfanik. Mais, a son extréme dépit, le baron savait que I'éveil avait été donné par Rotzko qui, n'ayant point
suivi son maitre a l'intérieur du chateau, avait prévenu les autorités de Karlsburg. Une escouade d'agents é
arrivée au village de Werst, et le baron de Gortz allait avoir affaire a trop forte partie. En effet, comment
Orfanik et lui parviendraient—ils a se défendre contre une troupe nombreuse ? Les moyens employés contre
Nic Deck et le docteur Patak seraient insuffisants, car la police ne croit guére aux interventions diaboliques.
Aussi tous deux s'étaient-ils déterminés a détruire le burg de fond en comble, et ils n'attendaient plus que le
moment d'agir. Un courant électrique était préparé pour mettre le feu aux charges de dynamite qui avaient €
enterrées sous le donjon, les bastions, la vieille chapelle, et I'appareil, destiné, a lancer ce courant, devait
laisser au baron de Gortz et a son complice le temps de fuir par le tunnel du col de Vulkan. Puis, apres
I'explosion dont le jeune comte et nombre de ceux qui auraient escaladé I'enceinte du chateau seraient les
victimes, tous deux s'enfuiraient si loin que jamais on ne retrouverait leurs traces.

Ce qu'il venait d'entendre de cette conversation avait donné a Franz I'explication des phénoménes du passe
savait maintenant qu'une communication téléphonique existait entre le chateau des Carpathes et le village ¢
Werst. Il n'ignorait pas non plus que le burg allait étre anéanti dans une catastrophe qui lui colterait la vie e
serait fatale aux agents de la police amenés par Rotzko. Il savait enfin que le baron de Gortz et Orfanik
auraient le temps de fuir, fuir en entrainant la Stilla, inconsciente...

Ah ! pourquoi Frantz ne pouvait-il forcer I'entrée de la chapelle, se jeter sur ces deux hommes !... il les aura
terrasseés, il les aurait frappés, il les aurait mis hors d'état de nuire, il aurait pu empécher I'effroyable ruine !

Mais ce qui était impossible en ce moment, ne le serait peut—étre pas apres le départ du baron. Lorsque tot
deux auraient quitté la chapelle, Franz, se jetant sur leurs traces, les poursuivrait jusqu'au donjon, et, Dieu
aidant, il ferait justice !

Le baron de Gortz et Orfanik étaient déja au fond du chevet. Franz ne les perdait pas du regard. Par quelle
issue allaient—ils sortir ? Serait-ce une porte donnant sur I'une des cours de I'enceinte, ou quelque couloir
intérieur qui devait raccorder la chapelle avec le donjon, car il semblait que toutes les constructions du burg
communiquaient entre elles ? Peu importait, si le jeune comte ne rencontrait pas un obstacle gu'il ne pourra
franchir.

En ce moment, quelques paroles furent encore échangées entre le baron de Gortz et Orfanik.
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« Il n'y a plus rien a faire ici ?
Rien.
Alors séparons—nous.
Votre intention est toujours que je vous laisse seul dans le chateau ?...
Oui, Orfanik, et partez a l'instant par le tunnel du col de Vulkan.
Mais vous ?...
Je ne quitterai le burg qu'au dernier instant.
Il est bien convenu que c'est a Bistritz que je dois aller vous attendre ?
A Bistritz.
Restez donc, baron Rodolphe, et restez seul,
puisque c'est votre volonté.

Oui... car je veux I'entendre... je veux I'entendre encore une fois pendant cette derniére nuit que j'aurai
passée au chateau des Carpathes ! »

Quelques instants encore et le baron de Gortz, avec Orfanik, avait quitté la chapelle.

Bien que le nom de Stilla n'e(it pas été prononcé dans cette conversation, Frantz 'avait bien compris, c'était
d'elle que venait de parler Rodolphe de Gortz.

XVI

Le désastre était imminent. Franz ne pouvait le prévenir qu'en mettant le baron de Gortz hors d'état d'exécu
son projet.

Il était alors onze heures du soir. Ne craignant plus d'étre découvert, Franz reprit son travail. Les briques de
paroi se détachaient assez facilement ; mais son épaisseur était telle qu'une demi—heure s'écoula avant que
I'ouverture fOt assez large pour lui livrer passage.

Dés que Franz eut mis pied a l'intérieur de cette chapelle ouverte a tous les vents, il se sentit ranimé par l'ai
du dehors. A travers les déchirures de la nef et I'embrasure des fenétres, le ciel laissait voir de 1égers nuage
chassés par la brise. Ca et la apparaissaient quelques étoiles que faisait palir I'éclat de la lune montant sur

I'horizon.

Il s'agissait de trouver la porte qui s'ouvrait au fond de la chapelle, et par laquelle le baron de Gortz et Orfan
étaient sortis. C'est pourquoi, ayant traversé la nef obliguement, Franz s'avanca—t-il vers le chevet.

En cette partie trés obscure, ou ne pénétraient pas les rayons lunaires, son pied se heurtait & des débris de
tombes et aux fragments détachés de la vodte.

Enfin, a I'extrémité du chevet, derriere le retable de l'autel, prés d'une sombre encoignure, Franz sentit une
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porte vermoulue céder sous sa poussée.
Cette porte s'ouvrait sur une galerie, qui devait traverser I'enceinte.

C'était par la que le baron de Gortz et Orfanik étaient entrés dans la chapelle, et c'était par la qu'ils venaient
d'en sortir.

Dés que Franz fut dans la galerie, il se trouva de nouveau au milieu d'une compléte. obscurité. Aprés nomb
de détours, sans avoir eu ni & monter ni a descendre, il était certain de s'étre maintenu au niveau des cours
intérieures.

Une demi-heure plus tard, I'obscurité parut étre moins profonde : une demi-clarté se glissait a travers
guelques ouvertures latérales de la galerie.

Franz put marcher plus rapidement, et il déboucha dans une large casemate, ménagée sous ce terre—plein
bastion, qui flanquait I'angle gauche de la courtine.

Cette casemate était percée d'étroites meurtriéres, par lesquelles pénétraient les rayons de la lune.
A l'opposé il y avait une porte ouverte.

Le premier soin de Franz fut de se placer devant une des meurtriéres, afin de respirer cette fraiche brise de
nuit durant quelques secondes.

Mais, au moment ou il allait se retirer, il crut apercevoir deux ou trois ombres, qui se mouvaient a I'extrémité
inférieure du plateau d'Orgall, éclairé jusqu'au sombre massif de la sapiniere.

Franz regarda.

Quelques hommes allaient et venaient sur ce plateau, un peu en avant des arbres sans doute les agents ©
Karlsburg, ramenés par Rotzko. S'étaient-ils donc décidés a opérer de nuit, dans l'espoir de surprendre les
hétes du chateau, ou attendaient-ils en cet endroit les premiéres lueurs de l'aube ?

Quel effort Franz dut faire sur lui-méme pour retenir le cri prét a lui échapper, pour ne pas appeler Rotzko,

gui aurait bien su entendre et reconnaitre sa voix ! Mais ce cri pouvait arriver jusqu'au donjon, et, avant que
les agents eussent escaladé I'enceinte, Rodolphe de Gortz aurait le temps de mettre son appareil en activite
de s'enfuir par le tunnel.

Franz parvint & se maitriser et s'éloigna de la meurtriére. Puis, la casemate traversée, il franchit la porte et
continua de suivre la galerie.

Cing cents pas plus loin, il arriva au seuil d'un escalier qui se déroulait dans I'épaisseur du mur.

Etait—il enfin au donjon qui se dressait au milieu de la place d'armes ? Il avait lieu de le croire.

Cependant, cet escalier ne devait pas étre I'escalier principal qui accédait aux divers étages. Il ne se compc
gue d'une suite d'échelons circulaires, disposés comme les filets d'une vis a l'intérieur d'une cage étroite et

obscure.

Franz monta sans bruit, écoutant, mais n'entendant rien, et, au bout d'une vingtaine de marches, il s'arréta
un palier.
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La, une porte s'ouvrait attenant a la terrasse, dont le donjon était entouré a son premier étage.

Franz se glissa le long de cette terrasse et, en prenant le soin de s'abriter derriére le parapet, il regarda dan
direction du plateau d'Orgall.

Plusieurs hommes apparaissaient encore au bord de la sapiniére, et rien n'indiquait qu'ils voulussent se
rapprocher du burg.

Décidé a rejoindre le baron de Gortz avant qu'il se fOt enfui par le tunnel du col, Franz contourna I'étage et
arriva devant une autre porte, ou la vis de I'escalier reprenait sa révolution ascendante.

Il mit le pied sur la premiére marche, appuya ses deux mains aux parois, et commenc¢a a monter.
Toujours méme silence.

L'appartement du premier étage n'était point habité.

Franz se hata d'atteindre les paliers qui donnaient accés aux étages supérieurs.

Lorsqu'il eut atteint le troisieme palier, son pied ne rencontra plus de marche. La se terminait I'escalier, qui
desservait I'appartement le plus élevé du donjon, celui que couronnait la plate—forme crénelée, ou flottait
autrefois I'étendard des barons de Gortz.

La paroi, a gauche du palier, était percée d'une porte, fermée en ce moment.

A travers le trou de la serrure, dont la clef était en dehors, filtrait un vif rayon de lumiére.

Franz écouta et ne percut aucun bruit a l'intérieur de I'appartement.

En appliquant son oeil & la serrure, il ne distingua que la partie gauche d'une chambre, qui était tres éclairée
la partie droite étant plongée dans I'ombre.

Apres avoir tourné la clef doucement, Franz poussa la porte qui s'ouvrit.

Une salle spacieuse occupait tout cet étage supérieur du donjon. Sur ses murs circulaires s'appuyait une vc
a caissons, dont les nervures, en se rejoignant au centre, se fondaient en un lourd pendentif. Des tentures
épaisses, d'anciennes tapisseries a personnages, recouvraient ses parois. Quelques vieux meubles, bahuts
dressoirs, fauteuils, escabeaux, la meublaient assez artistement. Aux fenétres pendaient d'épais rideaux, gt
ne laissaient rien passer au—dehors de la clarté intérieure. Sur le plancher se développait un tapis de haute
laine, sur lequel s'amortissaient les pas.

L'arrangement de la salle était au moins bizarre, et, en y pénétrant, Franz fut surtout frappé du contraste
gu'elle offrait, suivant qu'elle était baignée d'ombre ou de lumiére.

A droite de la porte, le fond disparaissait au milieu d'une profonde obscurité.

A gauche, au contraire, une estrade, dont la surface était drapée d'étoffes noires, recevait une puissante
lumiére, due a quelque appareil de concentration, placé en avant, mais de maniére a ne pouvoir étre aperct

A une dizaine de pieds de cette estrade, dont il était séparé par un écran a hauteur d'appui, se trouvait un
antique fauteuil a long dossier, que I'écran entourait d'une sorte de pénombre.
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Prés du fauteuil, une petite table, recouverte d'un tapis, supportait une boite rectangulaire.

Cette boite, longue de douze a quinze pouces, large de cing a six, dont le couvercle, incrusté de pierreries,
était relevé, contenait un cylindre métallique.

Dés son entrée dans la salle, Franz s'apercut que le fauteuil était occupé.

La, en effet, il y avait une personne qui gardait une compléte immobilité, la téte renversée contre le dos du
fauteuil, les paupieres closes, le bras droit étendu sur la table, la main appuyée sur la partie antérieure de I
boite.

C'était Rodolphe de Gortz.

Etait—ce donc pour s'abandonner au sommeil que le baron avait voulu passer cette derniére nuit a I'extréme
étage du vieux donjon ?

Non !... Cela ne pouvait étre, d'aprés ce que Franz lui avait entendu dire a Orfanik.

Le baron de Gortz était seul dans cette chambre, d'ailleurs, et, conformément aux ordres qu'il avait recus, il
n'était pas douteux que son compagnon ne se f(t déja enfui par le tunnel.

Et la Stilla ?... Rodolphe de Gortz n'avait-il pas dit aussi qu'il voulait I'entendre une derniére fois dans ce
chateau des Carpathes, avant qu'il n'et été détruit par I'explosion ?... Et pour quelle autre raison aurait-il
regagné cette salle, ou elle devait venir, chaque soir, I'enivrer de son chant ?...

Ou était donc la Stilla ?...

Franz ne la voyait ni ne I'entendait...

Apres tout, qu'importait, maintenant que Rodolphe de Gortz était a la merci du jeune comte !... Franz saurai
bien le contraindre a parler. Mais, étant donné I'état de surexcitation ou il se trouvait, n'allait—il pas se jeter
sur cet homme qu'il haissait comme il en était hai, qui lui avait enlevé la Stilla... la Stilla, vivante et folle...

folle par lui... et le frapper ?...

Franz vint se poster derriére le fauteuil. Il n'avait plus qu'un pas a faire pour saisir le baron de Gortz, et, le
sang aux yeux, la téte perdue, il levait la main...

Soudain la Stilla apparut.

Franz laissa tomber son couteau sur le tapis.

La Stilla était debout sur I'estrade, en pleine lumiere, sa chevelure dénouée, ses bras tendus, admirablemer
belle dans son costume blanc de I'Angélica d'Orlando, telle qu'elle s'était montrée sur le bastion du burg. Se

yeux, fixés sur le jeune comte, le pénétraient jusqu'au fond de I'ame...

Il était impossible que Franz ne flt pas vu d'elle, et, pourtant, la Stilla ne faisait pas un geste pour l'appeler..
elle n'entrouvrait pas les lévres pour lui parler... Hélas ! elle était folle !

Franz allait s'élancer sur I'estrade pour la saisir entre ses bras, pour l'entrainer au-dehors...
La Stilla venait de commencer a chanter. Sans quitter son fauteuil, le baron de Gortz s'était penché vers elle
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Au paroxysme de l'extase, le dilettante respirait cette voix comme un parfum, il la buvait comme une liqueur
divine. Tel il était autrefois aux représentations des théatres d'ltalie, tel il était alors au milieu de cette salle,
dans une solitude infinie, au sommet de ce donjon, qui dominait la campagne transylvaine !

Oui ! la Stilla chantait !... Elle chantait pour lui... rien que pour lui !... C'était comme un souffle s'exhalant de
ses lévres, qui semblaient étre immobiles... Mais, si la raison 'avait abandonnée, du moins son ame d'artist
lui était—elle restée toute entiére !

Franz, lui aussi, s'enivrait du charme de cette voix qu'il n‘avait pas entendue depuis cing longues années... |
s'absorbait dans l'ardente contemplation de cette femme qu'il croyait ne jamais revoir, et qui était 1a, vivante
comme si quelque miracle I'e(it ressuscitée a ses yeux !

Et ce chant de la Stilla, n'était—ce pas entre tous celui qui devait faire vibrer plus vivement au coeur de Fran
les cordes du souvenir ? Oui ! il avait reconnu le finale de la tragique scéne d' Orlando, ce finale ou I'ame de
la cantatrice s'était brisée sur cette derniére phrase :

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...

Franz la suivait note par note, cette phrase ineffable... Et il se disait qu'elle ne serait pas interrompue, comn
elle l'avait été sur le théatre de San—Carlo !... Non !... Elle ne mourrait pas entre les lévres de la Stilla, comn
elle était morte a sa représentation d'adieu...

Franz ne respirait plus... Toute sa vie était attachée a ce chant... Encore quelques mesures, et ce chant
s'acheverait dans toute son incomparable pureté...

Mais voici que la voix commence a faiblir... On dirait que la Stilla hésite en répétant ces mots d'une douleur
poignante :

Voglio morire...
La Stilla va—t—elle tomber sur cette estrade comme elle est autrefois tombée sur la scéne ?...
Elle ne tombe pas, mais le chant s'arréte a la méme mesure, a la méme note qu'au théatre de San—-Carlo...
Elle pousse un cri... et c'est le méme cri que Franz avait entendu ce soir-la...

Et pourtant, la Stilla est toujours la, debout, immobile, avec son regard adoré, ce regard qui jette au jeune
comte toutes les tendresses de son ame...

Franz s'élance vers elle... Il veut I'emporter hors de cette salle, hors de ce chateau...
A ce moment, il se rencontre face a face avec le baron, qui venait de se relever.
« Franz de Télek !... s'écrie Rodolphe de Gortz. Franz de Télek qui a pu s'échapper... »
Mais Franz ne lui répond méme pas, et, se précipitant vers l'estrade :
« Stilla... ma chére Stilla, répéete—t-il, toi que je retrouve ici... vivante...
Vivante... la Stilla... vivante ... » s'écrie le baron de Gortz.
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Et cette phrase ironique s'achéve dans un éclat de rire, ou I'on sent tout I'emportement de la rage.
« Vivante !... reprend Rodolphe de Gortz. Eh bien ! que Franz de Télek essaie donc de me l'enlever ! »
Franz a tendu les bras vers la Stilla, dont les yeux sont ardemment fixés sur lui...

A ce moment, Rodolphe de Gortz se baisse, ramasse le couteau qui s'est échappé de la main de Franz, et
dirige vers la Stilla immobile...

Franz se précipite sur lui, afin de détourner le coup qui menace la malheureuse folle...
Il est trop tard... le couteau la frappe au coeur...

Soudain, le bruit d'une glace qui se brise se fait entendre, et, avec les mille éclats de verre, dispersés a trav
la salle, disparait la Stilla...

Franz est demeuré inerte... Il ne comprend plus... Est—ce qu'il est devenu fou, lui aussi ?...
Et alors Rodolphe de Gortz de s'écrier :

« La Stilla échappe encore a Franz de Télek ... Mais sa voix... sa voix me reste... Sa voix est a moi... a moi
seul... et ne sera jamais a personne ! »

Au moment ou Franz va se jeter sur le baron de Gortz, ses forces I'abandonnent, et il tombe sans
connaissance au pied de Il'estrade.

Rodolphe de Gortz ne prend méme pas garde au jeune comte. |l saisit la boite déposée sur la table, il se
précipite hors de la salle, il descend au premier étage du donjon ; puis, arrivé sur la terrasse, il la contourne
il allait gagner l'autre porte, lorsqu'une détonation retentit.

Rotzko, posté au rebord de la contrescarpe, venait de tirer sur le baron de Gortz.

Le baron ne fut pas atteint, mais la balle de Rotzko fracassa la boite qu'il serrait entre ses bras.

Il poussa un cri terrible.

« Sa Voix... sa voix !... répétait-il. Son ame... 'ame de la Stilla... Elle est brisée... brisée... brisée !... »

Et alors, les cheveux hérissés, les mains crispées, on le vit courir le long de la terrasse, criant toujours : « S
voiX... sa voix ... lls m'ont brisé sa voix !... Qu'ils soient maudits ! »

Puis, il disparut a travers la porte, au moment ou Rotzko et Nic Deck cherchaient a escalader I'enceinte du
burg, sans attendre I'escouade des agents de police.

Presque aussitdt, une formidable explosion fit trembler tout le massif du Plesa. Des gerbes de flammes
s'élevérent jusqu'aux nuages, et une avalanche de pierres retomba sur la route du Vulkan.

Des bastions, de la courtine, du donjon, de la chapelle du chateau des Carpathes, il ne restait plus qu'une
masse de ruines fumantes a la surface du plateau d'Orgall.
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On ne I'a point oublié, en se reportant & la conversation du baron et de Orfanik, I'explosion ne devait détruir
le chateau qu'apres le départ de Rodolphe de Gortz. Or, au moment ou cette explosion s'était produite, il ét:
impossible que le baron et eu le temps de s'enfuir par le tunnel sur la route du col. Dans I'emportement de
douleur, dans la folie du désespoir, n'ayant plus conscience de ce qu'il faisait, Rodolphe de Gortz avait-il
provoqué une catastrophe immédiate dont il devait avoir été la premiere victime ? Apres les
incompréhensibles paroles qui lui étaient échappées, au moment ou la balle de Rotzko venait de briser la
boite qu'il emportait, avait—il voulu s'ensevelir sous les ruines du burg ?

En tout cas, il fut trés heureux que les agents, surpris par le coup de fusil de Rotzko, se trouvassent encore
une certaine distance, lorsque I'explosion ébranla le massif. C'est a peine si quelgques—uns furent atteints pe
les débris qui tombeérent au pied du plateau d'Orgall. Seuls, Rotzko et le forestier étaient alors au bas de la
courtine, et, en vérité, ce fut miracle qu'ils n'eussent pas été écrasés sous cette pluie de pierres.
L'explosion avait donc produit son effet, lorsque Rotzko, Nic Deck et les agents parvinrent, sans trop de
peine, a franchir I'enceinte, en remontant le fossé, qui avait été a demi comblé par le renversement des
murailles.

Cingquante pas au—dela de la courtine, un corps fut relevé au milieu des décombres, a la base du donjon.

C'était celui de Rodolphe de Gortz. Quelques anciens du pays entre autres maitre Koltz le reconnurent
sans hésitation.

Quant a Rotzko et a Nic Deck, ils ne songeaient qu'a retrouver le jeune comte. Puisque Franz n'avait pas
reparu dans les délais convenus entre son soldat et lui, c'est qu'il n‘avait pu s'échapper du chateau.

Mais Rotzko n'osait espérer qu'il elt survécu, qu'il ne fat pas une victime de la catastrophe ; aussi pleurait-i
a grosses larmes, et Nic Deck ne savait comment le calmer.

Cependant, aprés une demi—heure de recherches, Lejeune comte fut retrouvé an premier étage du donjon,
sous un arc-boutement de la muraille, qui I'avait empéché d'étre écrase.

« Mon maitre... mon pauvre maitre...
Monsieur le comte... »

Ce furent les premieres paroles que prononcérent Rotzko et Nic Deck, lorsqu'ils se pencherent sur Franz. Il
devaient le croire mort, il n'était qu'évanoui.

Franz rouvrit les veux ; mais son regard sans fixité ne semblait ni reconnaitre Rotzko ni I'entendre.
Nic Deck, qui avait soulevé le jeune comte dans ses bras, lui parla encore ; il ne fit aucune réponse.
Ces derniers mots du chant de la Stilla s'échappaient seuls de sa bouche :

Innamorata... Voglio morire...

Franz de Télek était fou.
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Personne, sans doute, puisque le jeune comte avait perdu la raison, n‘aurait jamais eu I'explication des
derniers phénomeénes dont le chateau des Carpathes avait été le théatre, sans les révélations qui furent fait
dans les circonstances que Vvoici :

Pendant quatre jours, Orfanik avait attendu, comme c'était convenu, que le baron de Gortz vint le rejoindre
la bourgade de Bistritz. En ne le voyant pas reparaitre, il s'était demandé s'il n'avait pas été victime de
I'explosion. Poussé alors par la curiosité autant que par l'inquiétude, il avait quitté la bourgade, il avait repris
la route de Werst, et il était revenu réder aux environs du burg.

Mal lui en prit, car les agents de la police ne tardérent pas a s'emparer de sa personne sur les indications d
Rotzko, qui le connaissait et de longue date'.

Une fois dans la capitale du comitat, en présence des magistrats devant lesquels il fut conduit, Orfanik ne fi
aucune difficulté de répondre aux questions qui lui furent posées au cours de I'enquéte ordonnée sur cette
catastrophe.

Nous avouerons méme que la triste fin du baron Rodolphe de Gortz ne parut pas émouvoir autrement ce
savant égoiste et maniaque, qui n'avait a coeur que ses inventions.

En premier lieu, sur les demandes pressantes de Rotzko, Orfanik affirma que la Stilla était morte, et ce sor
les expressions mémes dont il se servit , qu'elle était enterrée et bien enterrée depuis cing ans dans le
cimetiere du Campo Santo Nuovo, a Naples.

Cette affirmation ne fut pas le moindre des étonnements que devait provoquer cette étrange aventure.

En effet, si la Stilla était morte, comment se faisait—il que Franz elt pu entendre sa voix dans la grande salle
de l'auberge, puis la voir apparaitre sur le terre—plein du bastion, puis s'enivrer de son chant, lorsqu'il était
enfermé dans la crypte ?... Enfin comment l'avait-il retrouvée vivante dans la chambre du donjon ?

Voici I'explication de ces divers phénoménes, qui semblaient devoir étre inexplicables.

On se souvient de quel désespoir avait été saisi le baron de Gortz, lorsque le bruit s'était répandu que la Sti
avait pris la résolution de quitter le théatre pour devenir comtesse de Télek. L'admirable talent de I'artiste,
c'est—a—dire toutes ses satisfactions de dilettante, allaient lui manquer.

Ce fut alors que Orfanik lui proposa de recueillir, au moyen d'appareils phonographiques, les principaux
morceaux de son répertoire que la cantatrice se proposait de chanter a ses représentations d'adieu. Ces
appareils étaient merveilleusement perfectionnés a cette époque, et Orfanik les avait rendus si parfaits que
voix humaine n'y subissait aucune altération, ni dans son charme, ni dans sa purete.

Le baron de Gortz accepta I'offre du physicien. Des phonographes furent installés successivement et
secrétement au fond de la loge grillée pendant le dernier mois de la saison. C'est ainsi que se graverent sur
leurs plaques, cavatines, romances d'opéras ou de concerts, entre autres, la mélodie de Stéfano et cet air fi
d'Orlando qui fut interrompu par la mort de la Stilla.

Voici en quelles conditions le baron de Gortz était venu s'enfermer au chateau des Carpathes, et la, chaque
soir, il pouvait entendre les chants qui avaient été recueillis par ces admirables appareils. Et non seulement
entendait la Stilla, comme s'il et été dans sa loge, mais ce qui peut paraitre absolument incompréhensible
, il la voyait comme si elle e(t été vivante, devant ses yeux.
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C'était un simple artifice d'optique.

On n'a pas oublié que le baron de Gortz avait acquis un magnifique portrait de la cantatrice. Ce portrait la
représentait en pied avec son costume blanc de I'Angélica d'Orlando et sa magnifique chevelure dénouée. (
au moyen de glaces inclinées suivant un certain angle calculé par Orfanik, lorsqu'un foyer puissant éclairait
ce portrait placé devant un miroir, la Stilla apparaissait, par réflexion, aussi « réelle » que lorsqu'elle était
pleine de vie et dans toute la splendeur de sa beauté. C'est grace a cet appareil, transporté pendant la nuit
le terre—plein du bastion, que Rodolphe de Gortz l'avait fait apparaitre, lorsqu'il avait voulu attirer Franz de
Télek ; c'est grace a ce méme appareil que Lejeune comte avait revu la Stilla dans la salle du donjon, tandis
gue son fanatique admirateur s'enivrait de sa voix et de ses chants.

Tels sont, trés sommaires, les renseignements que donna Orfanik d'une maniére plus détaillée au cours de
interrogatoire. Et, il faut le dire, c'est avec une fierté sans égale qu'il se déclara I'auteur de ces inventions
géniales, qu'il avait portées au plus haut degré de perfection.

Cependant, si Orfanik avait matériellement expliqué ces divers phénoménes, ou plutét ces « trucs », pour
employer le mot consacré, ce qu'il ne s'expliquait pas, c'était pourquoi le baron de Gortz, avant l'explosion,
n‘avait pas eu le temps de s'enfuir par le tunnel du col du Vulkan. Mais, lorsque Orfanik eut appris qu'une
balle avait brisé I'objet que Rodolphe de Gortz emportait entre ses bras, il comprit. Cet objet, c'était I'appare
phonographique qui renfermait le dernier chant de la Stilla, c'était celui que Rodolphe de Gortz avait voulu
entendre une fois encore dans la salle du donjon, avant son effondrement. Or, cet appareil détruit, c'était la
du baron de Gortz détruite aussi, et, fou de désespoir, il avait voulu s'ensevelir sous les ruines du burg.

Le baron Rodolphe de Gortz a été inhumé clins le cimetiere de Werst avec les honneurs dus a I'ancienne
famille qui finissait en sa personne. Quant au jeune comte de Télek, Rotzko I'a fait transporter au chateau d
Krajowa, ou il se consacre tout entier a soigner son maitre. Orfanik lui a volontiers cédé les phonographes ¢
sont recueillis les autres chants de la Stilla, et, lorsque Franz entend la voix de la grande artiste, il y préte ur
certaine attention, il reprend sa lucidité d'autrefois, il semble que son ame s'essaie a revivre dans les souve
de cet inoubliable passé.

De fait, quelques mois plus tard, le jeune comte avait recouvert la raison, et c'est par lui qu'on a connu les
détails de cette derniére nuit au chateau des Carpathes.

Disons maintenant que le mariage de la charmante Miriota et de Nic Deck fut célébré dans la huitaine qui
suivit la catastrophe. Aprés que les fiancés eurent recu la bénédiction du pope au village de Vulkan, ils
revinrent a Werst, ol maitre Koltz leur avait réservé la plus belle chambre de sa maison.

Mais, de ce que ces divers phénomenes ont été mis au jour d'une facon naturelle, il ne faudrait pas s'imagir
gue la jeune femme ne croit plus aux fantastiques apparitions du burg. Nic Deck a beau la raisonner Jonas
aussi, car il tient a ramener la clientéle au Roi Mathias , elle n'est point convaincue, pas plus, d'ailleurs, que
ne le sont maitre Koltz, le berger Frik, le magister Hermod et les autres habitants de Werst. On comptera bif
des années, vraisemblablement, avant que ces braves gens aient renoncé a leurs superstitieuses croyance

Toutefois, le docteur Patak, qui a repris ses fanfaronnades habituelles, ne cesse de répéter a qui veut
I'entendre :

« Eh bien ! ne l'avais—je pas dit ?... Des génies dans le burg !... Est—ce qu'il existe des génies ! »
Mais personne ne I'écoute, et on le prie méme de se taire, lorsque ses railleries dépassent la mesure.
Du reste, le magister Hermod n'a pas cessé de baser ses lecons sur I'étude des Iégendes transylvaines.
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Longtemps encore, la jeune génération du village de Werst croira que les esprits de I'autre monde hantent |
ruines du chateau des Carpathes.

Fin
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