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|. Deux lettres contradictoires
« Mr. J. R. Starr, ingénieur,
« 30, Canongate.

« Edimbourg.

« Si monsieur James Starr veut se rendre demain aux houilleres d'Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarrow, il
lui sera fait une communication de nature a l'intéresser.

« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journée, a la gare de Callander, par Harry Ford, fils de I'ancie
overman Simon Ford.

« Il est prié de tenir cette invitation secréte. »

Telle fut la lettre que James Starr regut par le premier courrier & la date du 3 décembre 18.., lettre qui
portait le timbre du bureau de poste d'Aberfoyle, comté de Stirling, Ecosse.
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La curiosité de l'ingénieur fut piquée au vif. Il ne lui vint méme pas a la pensée que cette lettre pt renferme
une mystification. Il connaissait, de longue date, Simon Ford, lI'un des anciens contremaitres des mines
d'Aberfoyle, dont lui, James Starr, avait été, pendant vingt ans, le directeur, ce que, dans les houilleres
anglaises, on appelle le « viewer ».

James Starr était un homme solidement constitu€, auquel ses cinquante—cing ans ne pesaient pas plus que
n'en et porté que quarante. |l appartenait & une vieille famille d’'Edimbourg, dont il était I'un des membres le
plus distingués. Ses travaux honoraient la respectable corporation de ces ingénieurs qui dévorent peu a pel
sous—sol carbonifére du Royaume-Uni, aussi bien a Cardiff, a Newcastle que dans les bas comtés de
I'Ecosse. Toutefois, c'était plus particulierement au fond de ces mystérieuses houilléres d'Aberfoyle, qui
confinent aux mines d'Alloa et occupent une partie du comté de Stirling, que le nom de Starr avait conquis
I'estime générale. La s'était écoulée presque toute son existence. En outre, James Starr faisait partie de la
Société des antiquaires écossais, dont il avait été nommé président. Il comptait aussi parmi les membres le:
plus actifs de « Royal Institution », et la Revue d'Edimbourg publiait fréquemment de remarquables articles
signés de lui. C'était, on le voit, un de ces savants pratiques auxquels est due la prospérité de I'Angleterre. |
tenait un haut rang dans cette vieille capitale de I'Ecosse, qui, non seulement au point de vue physique, ma
encore au point de vue moral, a pu mériter le nom d'« Athénes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donné a I'ensemble de leurs vastes houilleres un nom trés significatif. lls les
appellent trés justement les « Indes noires », et ces Indes ont peut—étre plus contribué que les Indes oriente
a accroitre la surprenante richesse du Royaume-Uni. L34, en effet, tout un peuple de mineurs travaille, nuit e
jour, a extraire du sous—sol britannique le charbon, ce précieux combustible, indispensable élément de la vi
industrielle.

A cette époque, la limite de temps, assignée par les hommes spéciaux a I'épuisement des houilleres, était f
reculée, et la disette n'était pas a craindre a court délai. Il y avait encore a exploiter largement les gisements
carboniféres des deux mondes. Les fabriques, appropriées a tant d'usages divers, les locomotives, les
locomobiles, les steamers, les usines a gaz, etc., n'étaient pas prés de manquer du combustible minéral.
Seulement, la consommation s'était tellement accrue pendant ces derniéres années, que certaines couches
avaient été épuisées jusque dans leurs plus maigres filons. Abandonnées maintenant, ces mines trouaient ¢
sillonnaient inutilement le sol de leurs puits délaissés et de leurs galeries désertes.

Tel était, précisément, le cas des houilleres d'Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la derniére benne avait enlevé la derniére tonne de houille de ce gisement. Le matériel
« fond [1*] », machines destinées a la traction mécanique sur les rails des galeries, berlines formant les trail
subterranés, tramways souterrains, cages desservant les puits d'extraction, tuyaux dont I'air comprimé
actionnait des perforatrices, en un mot, tout ce qui constituait l'outillage d'exploitation avait été retiré des
profondeurs des fosses et abandonné a la surface du sol. La houillére, épuisée, était comme le cadavre d'ul
mastodonte de grandeur fantastique, auquel on a enlevé les divers organes de la vie et laissé seulement
l'ossature.

De ce matériel, il n'était resté que de longues échelles de bois, desservant les profondeurs de la houillere p
le puits Yarow le seul qui donnat maintenant acces aux galeries inférieures de la fosse Dochart, depuis la
cessation des travaux.

A l'extérieur, les batiments, abritant autrefois aux travaux du « jour », indiquaient encore la place ou avaient
été foncés les puits de ladite fosse, complétement abandonnée, comme I'étaient les autres fosses, dont
I'ensemble constituait les houilléres d'Aberfoyle.

Ce fut un triste jour, lorsque, pour la derniére fois, les mineurs quittérent la mine, dans laquelle ils avaient
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vécu tant d'années.

L'ingénieur James Starr avait réuni ces quelgues milliers de travailleurs, qui composaient l'active et
courageuse population de la houillere. Pigueurs, rouleurs, conducteurs, remblayeurs, boiseurs, cantonniers
receveurs, basculeurs, forgerons, charpentiers, tous, femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond et du jour
étaient rassemblés dans I'immense cour de la fosse Dochart, autrefois encombrée du trop—plein de la
houillere.

Ces braves gens, gue les nécessités de I'existence allaient disperser eux, qui pendant de longues années,
s'étaient succédé de pere en fils dans la vieille Aberfoyle , attendaient, avant de la quitter pour jamais, les
derniers adieux de l'ingénieur. La Compagnie leur avait fait distribuer, a titre de gratification, les bénéfices d
l'année courante. Peu de chose, en vérité, car le rendement des filons avait dépassé de bien peu les frais
d'exploitation; mais cela devait leur permettre d'attendre qu'ils fussent embauchés, soit dans les houilléres
voisines, soit dans les fermes ou les usines du comté.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste appentis, sous lequel avaient si longtemps fonctionn
les puissantes machines a vapeur du puits d'extraction.

Simon Ford, I'overman de la fosse Dochart, alors 4gé de cinquante—cing ans, et quelques autres conducteu
de travaux I'entouraient.

James Starr se découvrit. Les mineurs, chapeau bas, gardaient un profond silence.
Cette scéne d'adieux avait un caractére touchant, qui ne manquait pas de grandeur.

« Mes amis, dit I'ingénieur, le moment de nous séparer est venu. Les houilleres d'Aberfoyle, qui, depuis tant
d'années, nous réunissaient dans un travail commun, sont maintenant épuisées. Nos recherches n'ont pu
amener la découverte d'un nouveau filon, et le dernier morceau de houille vient d'étre extrait de la fosse
Dochart ! »

Et, a l'appui de sa parole, James Starr montrait aux mineurs un bloc de charbon qui avait été gardé au fond
d'une benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c'est comme le dernier globule du sang qui circulait
travers les veines de la houillere ! Nous le conserverons, comme nous avons conservé le premier fragment
charbon extrait, il y a cent cinquante ans, des gisements d'Aberfoyle. Entre ces deux morceaux, bien des
générations de travailleurs se sont succédé dans nos fosses ! Maintenant, c'est fini | Les derniéres paroles
vous adresse votre ingénieur sont des paroles d'adieu. Vous avez vécu de la mine, qui s'est vidée sous vott
main. Le travail a été dur, mais non sans profit pour vous. Notre grande famille va se disperser, et il n'est pa
probable que 'avenir en réunisse jamais les membres épars. Mais n'oubliez pas que nous avons longtemps
vécu ensemble, et que, chez les mineurs d'Aberfoyle, c'est un devoir de s'entraider. Vos anciens chefs ne
l'oublieront pas, non plus. Quand on a travaillé ensemble, on ne saurait étre des étrangers les uns pour les
autres. Nous veillerons sur vous, et, partout ou vous irez en honnétes gens, nos recommandations vous
suivront. Adieu donc, mes amis, et que le Ciel vous assiste ! »

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ouvrier de la houillére, dont les yeux s'étaient mouill
de larmes. Puis, les overmen des différentes fosses vinrent serrer la main de l'ingénieur, pendant que les
mineurs agitaient leur chapeau et criaient :

« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »
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Ces adieux devaient laisser un impérissable souvenir dans tous ces braves curs. Mais, peu a peu, il le fallut
cette population quitta tristement la vaste cour. Le vide se fit autour de James Starr. Le sol noir des chemin:
conduisant a la fosse Dochart, retentit une derniere fois sous le pied des mineurs, et le silence succéda a ce
bruyante animation, qui avait empli jusqu'alors la houillere d'Aberfoyle.

Un homme était resté seul prés de James Starr.

C'était I'overman Simon Ford. Pres de lui se tenait un jeune garcon, &gé de quinze ans, son fils Harry, qui,
depuis quelques années déja, était employé aux travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connaissant, s'estimaient I'un l'autre.
« Adieu, Simon, dit lI'ingénieur.
Adieu, monsieur James, répondit I'overman, ou plutét, laissez—moi ajouter : Au revoir !

Oui, au revoir, Simon ! reprit James Starr. Vous savez que je serai toujours heureux de vous retrouver et d
pouvoir parler avec vous du passé de notre vieille Aberfoyle !

Je le sais, monsieur James.

Ma maison d'Edimbourg vous est ouverte !

C'est loin, Edimbourg ! répondit I'overman en secouant la téte. Oui ! loin de la fosse Dochart !
Loin, Simon ! Ou comptez-vous donc demeurer ?

Ici méme, monsieur James ! Nous n‘abandonnerons pas la mine, notre vieille nourrice, parce que son lait
s'est tari | Ma femme, mon fils et moi, nous nous arrangerons pour lui rester fidéles !

Adieu donc, Simon, répondit I'ingénieur, dont la voix, malgré lui, trahissait I'émotion.

Non, je vous répete : au revoir, monsieur James ! répondit I'overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford,
Aberfoyle vous reverra ! »

L'ingénieur ne voulut pas enlever cette derniére illusion a I'overman. Il embrassa le jeune Harry, qui le
regardait de ses grands yeux émus. |l serra une derniere fois la main de Simon Ford et quitta définitivement
houillere.

Voila ce qui s'était passé dix ans auparavant; mais, malgré le désir que venait d'exprimer I'overman de le
revoir quelque jour, James Starr n'avait plus entendu parler de lui.

Et c'était apres dix ans de séparation, que lui arrivait cette lettre de Simon Ford, qui le conviait & reprendre
sans délai le chemin des anciennes houilléres d'Aberfoyle.

Une communication de nature a l'intéresser, qu'était—ce donc ? La fosse Dochart, le puits Yarow ! Quels
souvenirs du passé ces noms rappelaient & son esprit ! Oui ! c'était le bon temps, celui du travail, de la lutte
le meilleur temps de sa vie d'ingénieur !

James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les sens. Il regrettait, en vérité, qu'une ligne de plus n'
pas été ajoutée par Simon Ford. Il lui en voulait d'avoir été si laconique.
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Etait—il donc possible que le vieil overman et découvert quelque nouveau filon & exploiter ? Non !

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houilleres d'Aberfoyle avaient été explorées avant la
cessation définitive des travaux. Il avait lui-méme procédé aux derniers sondages, sans trouver aucun
nouveau gisement dans ce sol ruiné par une exploitation poussée a I'excés. On avait méme tenté de repren
le terrain houiller sous les couches qui lui sont ordinairement inférieures, telles que le grés rouge dévonien,
mais sans résultat. James Starr avait donc abandonné la mine avec l'absolue conviction qu'elle ne posséda
plus un morceau de combustible.

« Non, se répétait—il, non ! Comment admettre que ce qui aurait échappé a mes recherches se serait révelé
celles de Simon Ford ? Pourtant, le vieil overman doit bien savoir qu'une seule chose au monde peut
m'intéresser, et cette invitation, que je dois tenir secréte, de me rendre a la fosse Dochart !... »

James Starr en revenait toujours la.

D'autre part, lI'ingénieur connaissait Simon Ford pour un habile mineur, particulierement doué de l'instinct dt
métier. Il ne l'avait pas revu depuis I'époque ou les exploitations d'Aberfoyle avaient été abandonnées. Il
ignorait méme ce qu'était devenu le vieil overman. Il n‘aurait pu dire a quoi il s'occupait, ni méme ou il
demeurait, avec sa femme et son fils. Tout ce qu'il savait, c'est que rendez-vous lui était donné au puits
Yarow, et qu'Harry, le fils de Simon Ford, l'attendrait a la gare de Callander pendant toute la journée du
lendemain. Il s'agissait donc évidemment de visiter la fosse Dochart.

« J'irai, j'irai ! » dit James Starr, qui sentait sa surexcitation s'accroitre & mesure que s'avancait I'heure.
C'est qu'il appartenait, ce digne ingénieur, a cette catégorie de gens passionnés, dont le cerveau est toujoul
en ébullition, comme une bouilloire placée sur une flamme ardente. Il est de ces bouilloires dans lesquelles
les idées cuisent a gros bouillons, d'autres ou elles mijotent paisiblement. Or, ce jour-Ia, les idées de Jame:
Starr bouillaient a plein feu.

Mais, alors, un incident trés inattendu se produisit. Ce fut la goutte d'eau froide, qui allait momentanément
condenser toutes les vapeurs de ce cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisieme courrier, le domestiqgue de James Starr apporta une secon
lettre.

Cette lettre était renfermée dans une enveloppe grossiere, dont la suscription indiguait une main peu exerce
au maniement de la plume.

James Starr déchira cette enveloppe. Elle ne contenait qu'un morceau de papier, jauni par le temps, et qui
semblait avoir été arraché a quelque vieux cahier hors d'usage.

Sur ce papier il n'y avait qu'une seule phrase, ainsi congue :
« Inutile a I'ingénieur James Starr de se déranger, la lettre de Simon Ford étant maintenant sans objet. »
Et pas de signature.

[1] L'exploitation d'une mine se divise en travaux du « fond » et travaux du « jour »; les uns s'accomplissant
l'intérieur, les autres a 'exrérieur.
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[I. Chemin faisant

Le cours des idées de James Starr fut brusquement arrété, lorsqu'il eut lu cette seconde lettre, contradictoir
de la premiere.

« Qu'est—ce que cela veut dire ? » se demanda—t-il.

James Starr reprit I'enveloppe a demi déchirée. Elle portait, ainsi que l'autre, le timbre du bureau de poste
d'Aberfoyle. Elle était donc partie de ce méme point du comté de Stirling. Ce n'était pas le vieux mineur qui
l'avait écrite, évidemment. Mais, non moins évidemment, I'auteur de cette seconde lettre connaissait le
secret de I'overman, puisqu'il contremandait formellement l'invitation faite a I'ingénieur de se rendre au puits
Yarow.

Etait—il donc vrai que cette premiére communication fit maintenant sans objet ? voulait—-on empécher Jame
Starr de se déranger, soit inutilement, soit utilement ? N'y avait-il pas la plutdt une intention malveillante de
contrecarrer les projets de Simon Ford ?

C'est ce que pensa James Starr, aprées mQre réflexion. Cette contradiction, qui existait entre les deux lettres
fit naitre en lui gu'un plus vif désir de se rendre a la fosse Dochart. D'ailleurs, si, dans tout cela, il n'y avait
gu'une mystification, mieux valait s'en assurer. Mais il semblait bien a James Starr qu'il convenait d'accorde
plus de créance a la premiere lettre qu'a la seconde, c'est—a—dire a la demande d'un homme tel que Simoi
Ford plut6t qu'a cet avis de son contradicteur anonyme.

« En vérité, puisqu'on prétend influencer ma résolution, se dit-il, c'est que la communication de Simon Ford
doit avoir une extréme importance ! Demain, je serai au rendez-vous indiqué et a I'heure convenue ! »

Le soir venu, James Starr fit ses préparatifs de départ. Comme il pouvait arriver gue son absence se
prolongeéat pendant quelques jours, il prévint, par lettre, Sir W. Elphiston, le président de « Royal Institution
», qu'il ne pourrait assister a la prochaine séance de la Société. Il se dégagea également de deux ou trois
affaires, qui devaient I'occuper pendant la semaine. Puis, aprés avoir donné l'ordre a son domestique de
préparer un sac de voyage, il se coucha, plus impressionné que l'affaire ne le comportait peut—étre.

Le lendemain, a cing heures, James Starr sautait hors de son lit, s'habillait chaudement car il tombait une
pluie froide , et il quittait sa maison de la Canongate, pour aller prendre a Granton—pier le steam-boat qui,
en trois heures, remonte le Forth jusqu'a Stirling.

Pour la premiére fois, peut—étre, James Starr, en traversant la Canongate [1*], ne se retourna pas pour
regarder Holyrood, ce palais des anciens souverains de I'Ecosse. |l n‘apercut pas, devant sa poterne, les
sentinelles revétues de l'antique costume écossais, jupon d'étoffe verte, plaid quadrillé et sac de peau de
chévre a longs poils pendant sur la cuisse. Bien qu'il fat fanatique de Walter Scott, comme I'est tout vrai fils
de la vieille Calédonie, I'ingénieur, ainsi qu'il ne manquait jamais de le faire, ne donna méme pas un coup d
a l'auberge ou Waverley descendit, et dans laquelle le tailleur lui apporta ce fameux costume en tartan de
guerre qu'admirait si naivement la veuve Flockhart. Il ne salua pas, non plus, la petite place ou les
montagnards déchargérent leurs fusils, aprés la victoire du Prétendant, au risque de tuer Flora Mac Ivor.
L'horloge de la prison tendait au milieu de la rue son cadran désolé : il n'y regarda que pour s'assurer qu'il n
manquerait point I'heure du départ. On doit avouer aussi qu'il n'entrevit pas dans Nelher—-Bow la maison du
grand réformateur John Knox, le seul homme que ne purent séduire les sourires de Marie Stuart. Mais,
prenant par High—street, la rue populaire, si minutieusement décrite dans le roman de L'Abbé, il s'élanca ve
le pont gigantesque de Bridgestreet, qui relie les trois collines d'Edimbourg.

Quelques minutes aprés, James Starr arrivait a la gare du « Général railway », et le train le débarquait, une
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demi-heure aprés, a Newhaven, joli village de pécheurs, situé a un mille de Leith, qui forme le port
d'Edimbourg. La marée montante recouvrait alors la plage noiratre et rocailleuse du littoral. Les premiers
flots baignaient une estacade, sorte de jetée supportée par des chaines. A gauche, un de ces bateaux qui f
le service du Forth, entre Edimbourg et Stirling, était amarré au « pier » de Granton.

En ce moment, la cheminée du Prince de Galles vomissait des tourbillons de fumée noire, et sa chaudiére
ronflait sourdement. Au son de la cloche, qui ne tinta que quelques coups, les voyageurs en retard se hatér
d'accourir. Il y avait Ia une foule de marchands, de fermiers, de ministres, ces derniers reconnaissables a le
culottes courtes, a leurs longues redingotes, au mince liséré blanc qui cerclait leur cou.

James Starr ne fut pas le dernier a s'embarquer. |l sauta lestement sur le pont du Prince de Galles. Bien qu
pluie tombéat avec violence, pas un de ces passagers ne songeait a chercher un abri dans le salon du
steam-boat. Tous restaient immobiles, enveloppés de leurs couvertures de voyage, quelques—-uns se ranir
de temps a autre avec le gin ou le whisky de leur bouteille, ce qu'ils appellent « se vétir a l'intérieur ». Un
dernier coup de cloche se fit entendre, les amarres furent larguées, et le Prince de Galles évolua pour sortir
petit bassin, qui I'abritait contre les lames de la mer du Nord.

Le Firth of Forth, tel est le nom que I'on donne au golfe creusé entre les rives du comté de Fife, au nord, et
celles des comtés de Linlilhgow, d'Edimbourg et Haddington, au sud. Il forme I'estuaire du Forth, fleuve peu
important, sorte de Tamise ou de Mersey aux eaux profondes, qui, descendu des flancs ouest du Ben
Lomond, se jette dans la mer a Kincardine.

Ce ne serait qu'une courte traversée que celle de Granton—pier a I'extrémité de ce golfe, si la nécessité de f
escale aux diverses stations des deux rives n'obligeait & de nombreux détours. Les villes, les villages, les
cottages s'étalent sur les bords du Forth entre les arbres d'une campagne fertile. James Starr, abrité sous I
large passerelle jetée entre les tambours, ne cherchait pas a rien voir de ce paysage, alors rayé par les fine
hachures de la pluie. Il s'inquiétait plutdt d'observer s'il n'attirait pas spécialement I'attention de quelque
passager. Peut—étre, en effet, I'auteur anonyme de la seconde lettre était—il sur le bateau. Cependant,
I'ingénieur ne put surprendre aucun regard suspect.

Le Prince de Galles, en quittant Granton—pier, se dirigea vers I'étroit pertuis qui se glisse entre les deux
pointes de Southoueensferry et North—oueensferry, au—dela duguel le Forth forme une sorte de lac, pratical
pour les navires de cent tonneaux. Entre les brumes du fond apparaissaient, dans de courtes éclaircies, les
sommets neigeux des monts Grampian.

Bient6t, le steam—-boat eut perdu de vue le village d'Aberdour, I'lle de Colm, couronnée par les ruines d'un
monastere du Xlle siécle, les restes du chateau de Barnbougle, puis Donibristle, ou fut assassiné le gendre
régent Murray, puis I'llot fortifié de Garvie. Il franchit le détroit de oueensferry, laissa a gauche le chateau de
Rosyth, ou résidait autrefois une branche des Stuarts a laquelle était alliée la mére de Cromwell, dépassa
Blacknesscastle, toujours fortifié, conformément a I'un des articles du traité de I'Union, et longea les quais d
petit port de Charleston, d'ou s'exporte la chaux des carriéres de Lord Elgin. Enfin, la cloche du Prince de
Galles signala la station de Crombie—Paoint.

Le temps était alors tres mauvais. La pluie, fouettée par une brise violente, se pulvérisait au milieu de ces
mugissantes rafales, qui passaient comme des trombes.

James Starr n'était pas sans quelque inquiétude. Le fils d'Harry Ford se trouverait—il au rendez-vous ? Il le
savait par expérience : les mineurs, habitués au calme profond des houilléres, affrontent moins volontiers q
les ouvriers ou les laboureurs ces grands troubles de I'atmosphére. De Callander a la fosse Dochart et au p
Yarow, il fallait compter une distance de quatre milles. C'étaient la des raisons qui pouvaient, dans une
certaine mesure, retarder le fils du vieil overman. Toutefois, l'ingénieur se préoccupait davantage de l'idée
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gue le rendez-vous donné dans la premiere lettre elt été contremandé dans la seconde. C'était, a vrai dire
son plus gros souci.

En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas a l'arrivée du train a Callander, James Starr était bien décidé a
rendre seul a la fosse Dochart, et méme, s'il le fallait, jusqu'au village d'Aberfoyle. La, il aurait sans doute de
nouvelles de Simon Ford, et il apprendrait en quel lieu résidait actuellement le vieil overman.

Cependant, le Prince de Galles continuait & soulever de grosses lames sous la poussée de ses aubes. On 1
voyait rien des deux rives du fleuve, ni du village de Crombie, ni Torryburn, ni Torry—house, ni Newmills, ni
Carridenhouse, ni llirkgrange, ni Salt-Pans, sur la droite. Le petit port de Bowness, le port de Grangemouth
creusé a I'embouchure du canal de la Clyde, disparaissaient dans I'numide brouillard. Culross, le vieux bour
et les ruines de son abbaye de Citeaux, llinkardine et ses chantiers de construction, auxquels le steam-boa
escale, Ayrthcastle et sa tour carrée du Xllle siecle, Clackmannan et son chateau, bati par Robert Bruce,
n'étaient méme pas visibles a travers les rayures obliques de la pluie.

Le Prince de Galles s'arréta a I'embarcadére d'Alloa pour déposer quelques voyageurs. James Starr eut le «
serré en passant, apres dix ans d'absence, pres de cette petite ville, siege d'exploitation d'importantes
houilleres qui nourrissaient toujours une hombreuse population de travailleurs. Son imagination I'entrainait
dans ce sous-sol, que le pic des mineurs creusait encore a grand profit. Ces mines d'Alloa, presque contigt
a celles d'Aberfoyle, continuaient a enrichir le comté, tandis que les gisements voisins, épuisés depuis tant
d'années, ne comptaient plus un seul ouvrier !

Le steam-boat, en quittant Alloa, s'enfonca dans les hombreux détours que fait le Forth sur un parcours de
dix—neuf milles. Il circulait rapidement entre les grands arbres des deux rives. Un instant, dans une éclaircie
apparurent les ruines de I'abbaye de Cambuskenneth, qui date du Xlle siecle. Puis, ce furent le chateau de
Stirling et le bourg royal de ce nom, ou le Forth, traversé par deux ponts, n'est plus navigable aux navires d
hautes méatures.

A peine le Prince de Galles avait-il accosté, que l'ingénieur sautait lestement sur le quai. Cing minutes apre
il arrivait a la gare de Stirling. Une heure plus tard, il descendait du train & Callander, gros village situé sur Iz
rive gauche du Teith.

La, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s'avanca aussitét vers l'ingénieur.
C'était Harry, le fils de Simon Ford.

[1] Principale et célébre rue du vieil Edimbourg.

lll. Le sous—sol du Royaume-Uni

Il est convenable, pour l'intelligence de ce récit, de rappeler en quelques mots quelle est I'origine de la
houille.

Pendant les époques géologiques, lorsque le sphéroide terrestre était encore en voie de formation, une épe
atmosphére I'entourait, toute saturée de vapeurs d'eau et largement imprégnée d'acide carbonique. Peu a
ces vapeurs se condenseérent en pluies diluviennes, qui tombérent comme si elles eussent été projetées du
goulot de quelques millions de milliards de bouteilles d'eau de Seltz. C'était, en effet, un liquide chargé

d'acide carbonique qui se déversait torrentiellement sur un sol pateux, mal consolidé, sujet aux déformation
brusques ou lentes, a la fois maintenu dans cet état semi—fluide autant par les feux du soleil que par les feu
de la masse intérieure. C'est que la chaleur interne n'était pas encore emmagasinée au centre du globe. La
crolte terrestre, peu épaisse et incomplétement durcie, la laissait s'épancher a travers ses pores. De 14, une
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phénoménale végétation, telle, sans doute, qu'elle se produit peut—étre a la surface des planétes inférieure
Vénus ou Mercure, plus rapprochées que la terre de I'astre radieux.

Le sol des continents, encore mal fixé, se couvrit donc de foréts immenses; l'acide carbonique, si propre au
développement du régne végétal, abondait. Aussi les végétaux se développaient-ils sous la forme
arborescente. Il n'y avait pas une seule plante herbacée. C'étaient partout d'énormes massifs d'arbres, sans
fleurs, sans fruits, d'un aspect monotone, qui n‘auraient pu suffire a la nourriture d'aucun étre vivant. La terr
n'était pas préte encore pour I'apparition du regne animal.

Voici quelle était la composition de ces foréts antédiluviennes. La classe des cryptogames vasculaires y
dominait. Les calamites, variétés de préles arborescentes, les Iépidodendrons, sortes de lycopodes géants,
hauts de vingt—cing ou trente métres, larges d'un métre a leur base, des astérophylles, des fougeres, des
sigillaires de proportions gigantesques, dont on a retrouvé des empreintes dans les mines de Saint—Etienne
toutes plantes grandioses alors, auxquelles on ne reconnaitrait d'analogues que parmi les plus humbles
spécimens de la terre habitable , tels étaient, peu variés dans leur espéce, mais énormes dans leur
développement, les végétaux qui composaient exclusivement les foréts de cette époque.

Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte dimmense lagune, rendue profondément humide par le
mélange des eaux douces et des eaux marines. lls s'assimilaient avidement le carbone qu'ils soutiraient pel
peu de I'atmosphére, encore impropre au fonctionnement de la vie, et on peut dire qu'ils étaient destinés a
I'emmagasiner, sous forme de houille, dans les entrailles mémes du globe.

En effet, c'était I'époque des tremblements de terre, de ces secouements du sol, dus aux révolutions intérie
et au travail plutonique, qui modifiaient subitement les linéaments encore incertains de la surface terrestre.
Ici, des intumescences qui devenaient montagnes; 1a, des gouffres que devaient emplir des océans ou des
mers. Et alors, des foréts entieres s'enfoncaient dans la crolte terrestre, a travers les couches mouvantes,
jusqu'a ce gu'elles eussent trouvé un point d'appui, tel que le sol primitif des roches granitoides, ou que, pat
tassement, elles formassent un tout résistant.

En effet, I'édifice géologique se présente suivant cet ordre dans les entrailles du globe : le sol primitif, que
surmonte le sol de remblai, composé des terrains primaires, puis les terrains secondaires dont les gisement
houillers occupent I'étage inférieur, puis les terrains tertiaires, et au—dessus, le terrain des alluvions ancienn
et modernes.

A cette époque, les eaux, qu'aucun lit ne retenait encore et que la condensation engendrait sur tous les poil
du globe, se précipitaient en arrachant aux roches, a peine formées, de quoi composer les schistes, les gré:
les calcaires. Elles arrivaient au dessus des foréts tourbeuses et déposaient les éléments de ces terrains gL
allaient se superposer au terrain houiller. Avec le temps des périodes qui se chiffrent par millions d'années
, Ces terrains se durcirent, s'étagéerent et enfermerent sous une épaisse carapace de poudingues, de schist
de grés compacts ou friables, de gravier, de cailloux, toute la masse des foréts enlisées.

Que se passa-t-il dans ce creuset gigantesque, ou s'accumulait la matiére végétale, enfoncée a des
profondeurs variables ? Une véritable opération chimique, une sorte de distillation. Tout le carbone que
contenaient ces végétaux s'agglomérait, et peu a peu la houille se formait sous la double influence d'une
pression énorme et de la haute température que lui fournissaient les feux internes, si voisins d'elle a cette
époque.

Ainsi donc un régne se substituait a l'autre dans cette lente, mais irrésistible réaction. Le végétal se
transformait en minéral. Toutes ces plantes, qui avaient vécu de la vie végétative sous l'active séve des
premiers jours, se pétrifiaient. Quelgues—unes des substances enfermées dans ce vaste herbier,
incompletement déformées, laissaient leur empreinte aux autres produits plus rapidement minéralisés, qui ¢
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pressaient comme et fait une presse hydraulique d'une puissance incalculable. En méme temps, des
coquilles, des zoophytes tels qu'étoiles de mer, polypiers, spiriferes, jusqu'a des poissons, jusqu'a des lézar
entrainés par les eaux, laissaient sur la houille, tendre encore, leur impression nette et comme «
admirablement tirée [1*] ».

La pression semble avoir joué un réle considérable dans la formation des gisements carboniféres. En effet,
c'est a son degré de puissance que sont dues les diverses sortes de houilles dont l'industrie fait usage. Ains
aux plus basses couches du terrain houiller apparait I'anthracite, qui, presque entierement dépourvue de
matiere volatile, contient la plus grande quantité de carbone. Aux plus hautes couches se montrent, au
contraire, le lignite et le bois fossile, substances dans lesquelles la quantité de carbone est infiniment moind
Entre ces deux couches, suivant le degré de pression qu'elles ont subie, se rencontrent les filons de graphit
les houilles grasses ou maigres. On peut méme affirmer que c'est faute d'une pression suffisante que la col
des marais tourbeux n'a pas été complétement modifiée.

Ainsi donc, l'origine des houilléres, en quelgue point du globe qu'on les ait découvertes, est celle—ci :
engloutissement dans la croQte terrestre des grandes foréts de I'époque géologique, puis, minéralisation de
végétaux obtenue avec le temps, sous l'influence de la pression et de la chaleur, et sous I'action de l'acide
carbonique.

Cependant, la nature, si prodigue d'ordinaire, n'a pas enfoui assez de foréts pour une consommation qui
comprendrait quelques milliers d'années. La houille manquera un jour, cela est certain. Un chdbmage forcé
s'imposera donc aux machines du monde entier, si quelque nouveau combustible ne remplace pas le charb
A une époque plus ou moins reculée, il n'y aura plus de gisements carboniféres, si ce n'est ceux qu'une
éternelle couche de glace recouvre au Grnland, aux environs de la mer de Baffin, et dont I'exploitation est a
peu prés impossible. C'est le sort inévitable. Les bassins houillers de I'Amérique, prodigieusement riches
encore, ceux du lac Salé, de I'orégon, de la Californie, n'auront plus, un jour, qu'un rendement insuffisant. Il
en sera ainsi des houilleres du cap Breton et du Saint-Laurent, des gisements des Alleghanis, de la
Pennsylvanie, de la Virginie, de I'lllinois, de I'Indiana, du Missouri. Bien que les gites carboniféres du
Nord—Amérique soient dix fois plus considérables que tous les gisements du monde entier, cent siécles ne
s'écouleront pas sans que le monstre a millions de gueules de l'industrie n'ait dévoré le dernier morceau de
houille du globe.

La disette, on le comprend, se fera plus promptement sentir dans I'ancien monde. Il existe bien des couche:
de combustible minéral en Abyssinie, a Natal, au Zambéze, a Mozambique, a Madagascar, mais leur
exploitation réguliere offre les plus grandes difficultés. Celles de la Birmanie, de la Chine, de la Cochinchine
du Japon, de I'Asie centrale, seront assez vite épuisées. Les Anglais auront certainement vidé I'Australie de
produits houillers, assez abondamment enfouis dans son sol, avant le jour ou le charbon manquera au
Royaume-Uni. A cette époque, déja, les filons carboniféres de I'Europe, atteints jusque dans leurs derniere
veines, auront été abandonnés.

Que I'on juge par les chiffres suivants des quantités de houille qui ont été consommées depuis la découvert
des premiers gisements. Les bassins houillers de la Russie, de la Saxe et de la Baviére comprennent six ce
mille hectares; ceux de I'Espagne, cent cinquante mille; ceux de la Bohéme et de I'Autriche, cent cinquante
mille. Les bassins de la Belgique, longs de quarante lieues, larges de trois, comptent également cent
cinquante mille hectares, qui s'étendent sous les territoires de Liege, de Namur, de Mons et de Charleroi. E
France, le bassin situé entre la Loire et le Rhone, Rive—de-Gier, Saint—-Etienne, Givors, Epinac, Blanzy, le
Creuzot les exploitations du Gard, Alais, La Grand—Combe, celles de I'Aveyron a Aubin les gisements
de Carmaux, de Bassac, de Graissessac , dans le Nord, Anzin, Valenciennes, Lens, Béthune, recouvrent
environ trois cent cinquante mille hectares.

Le pays le plus riche en charbon, c'est incontestablement le Royaume—Uni. Celui—ci, en exceptant I'lrlande,
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laquelle manque presque absolument le combustible minéral, posséde d'énormes richesses carboniféres,
mais épuisables comme toutes richesses. Le plus important de ces divers bassins, celui de Newcastle, qui
occupe le sous—sol du comté de Northumberland, produit par an jusqu'a trente millions de tonnes,
c'est-a—dire pres du tiers de la consommation anglaise et plus du double de la production francaise. Le bas
du pays de Galles, qui a concentré toute une population de mineurs a Cardiff, a Swansea, a Newport, rend
annuellement dix millions de tonnes de cette houille si recherchée qui porte son nom. Au centre, s'exploiten
les bassins des comtés d'York, de Lancaster, de Derby, de Stafford, moins productifs, mais d'un rendement
considérable encore. Enfin, dans cette portion de I'Ecosse située entre Edimbourg et Glasgow, entre ces de
mers qui I'échancrent si profondément, se développe I'un des plus vastes gisements houillers du
Royaume-Uni. L'ensemble de ces divers bassins ne comprend pas moins de seize cent mille hectares, et
produit annuellement jusqu'a cent millions de tonnes du noir combustible.

Mais qu'importe ! La consommation deviendra telle, pour les besoins de l'industrie et du commerce, que ces
richesses s'épuiseront. Le troisieme millénaire de I'ére chrétienne ne sera pas achevé, que la main du mine
aura vidé, en Europe, ces magasins dans lesquels, suivant une juste image, s'est concentrée la chaleur sol;
des premiers jours [2*].

Or, précisément a I'époque ou se passe cette histoire, I'une des plus importantes houilleres du bassin écoss
avait été épuisée par une exploitation trop rapide. En effet, c'était dans ce territoire, qui se développe entre
Edimbourg et Glasgow, sur une largeur moyenne de dix & douze milles, que se creusait la houillére
d'Aberfoyle, dont l'ingénieur James Starr avait si longtemps dirigé les travaux.

Or, depuis dix ans, ces mines avaient d( étre abandonnées. On n'avait pu découvrir de nouveaux gisement
bien que les sondages eussent été portés jusqu'a la profondeur de quinze cents et méme de deux mille piec
et lorsque James Starr s'était retiré, c'était avec la certitude que le plus mince filon avait été exploité jusqu'a
complet épuisement.

Il était donc plus qu'évident que, en de telles conditions, la découverte d'un nouveau bassin houiller dans le
profondeurs du sous—sol anglais aurait été un événement considérable. La communication annoncée par
Simon Ford se rapportait—elle a un fait de cette nature ? C'est ce que se demandait James Starr, c'est ce gt
voulait espérer.

En un mot, était—ce un autre coin de ces riches Indes noires dont on I'appelait a faire de nouveau la conqué
? Il voulait le croire.

La seconde lettre avait un instant dérouté ses idées a ce sujet, mais maintenant il n'en tenait plus compte.
Dailleurs, le fils du vieil overman était I1a, I'attendant au rendez-vous indiqué. La lettre anonyme n'avait don
plus aucune valeur.
A l'instant ol l'ingénieur prenait pied sur le quai, le jeune homme s'avanca vers lui.
« Tu es Harry Ford ? lui demanda vivement James Starr, sans autre entrée en matiére.

Oui, monsieur Starr.

Je ne t'aurais pas reconnu, mon garcon ! Ah ! c'est que, depuis dix ans, tu es devenu un homme !

Moi, je vous ai reconnu, répondit le jeune mineur, qui tenait son chapeau a la main. vous n'avez pas chang

monsieur. vous étes celui qui m'a embrassé le jour des adieux a la fosse Dochart ! Ca ne s'oublie pas, ces
choses-la'!
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Couvre-toi donc, Harry, dit I'ingénieur. Il pleut a torrents, et la politesse ne doit pas aller jusqu'au rhume.
Voulez-vous que nous nous mettions a I'abri, monsieur Starr ? demanda Harry Ford.

Non, Harry. Le temps est pris. Il pleuvra toute la journée, et je suis pressé. Partons.

A vos ordres, répondit le jeune homme.

Dis—moi, Harry, le pére se porte bien ?

Tres bien, monsieur Starr.

Etla mere ?...

La mére aussi.

C'est ton pere qui m'a écrit, pour me donner rendez—vous au puits de Yarow ?

Non, c'est moi.

Mais Simon Ford m'a—t-il donc adressé une seconde lettre pour contremander ce rendez-vous ? demand.
vivement l'ingénieur.

Non, monsieur Starr, répondit le jeune mineur.
Bien ! » répondit James Starr, sans parler davantage de la lettre anonyme.
Puis, reprenant :
« Et peux—tu m'apprendre ce que me veut le vieux Simon ? demanda-t-il au jeune homme.
Monsieur Starr, mon pere s'est réservé le soin de vous le dire lui-méme.
Mais tu le sais ?...
Je le sais.

Eh bien, Harry, je ne t'en demande pas plus. En route donc, car j'ai hate de causer avec Simon Ford. A
propos, ou demeure—t-il ?

Dans la mine.

Quoi ! Dans la fosse Dochart ?

Oui, monsieur Starr, répondit Harry Ford.

Comment ! ta famille n'a pas quitté la vieille mine depuis la cessation des travaux ?

Pas un jour, monsieur Starr. vous connaissez le péere. C'est la qu'il est né, c'est la qu'il veut mourir !

Je comprends cela, Harry... Je comprends cela ! Sa houillere natale ! Il n'a pas voulu lI'abandonner ! Et vol
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vous plaisez la ?...

Oui, monsieur Starr, répondit le jeune mineur, car nous nous aimons cordialement, et nous n'avons que pe
de besoins !

Bien, Harry, dit I'ingénieur. En route ! »
Et James Starr, suivant le jeune homme, se dirigea a travers les rues de Callander.
Dix minutes aprés, tous deux avaient quitté la ville.

[1] Il faut, d'ailleurs, remarquer que toutes ces plantes, dont les enpreintes ont été retrouvées, appartiennen
aux espéces aujourd'hui réservées aux zones équatoriales du globe. On peut donc conclure que, a cette
épogue, la chaleur était égale sur toute la terre, soit qu'elle y flt apportée par des courants d'eaux chaudes,
gue les feux interieurs se fissent sentir a sa surface a travers la crodte poreuse. Ainsi s'explique la formatior
de gisements carboniféres sous toutes les latitudes terestres.

[2]Voici, en tenant compte de la progression de la consmation de la houille, ce que le derniers calculs
assignent, en Europe, a I'épuisement des combustibles minéraux:

France dans 1140 ans.
Angleterre 800
Belgique 750
Allemagne 300

En Amérique, a raison de 500 millions de tonnes annuellement, le gites pourraient produire du charbon
pendant 6000.

V. La fosse Dochart

Harry Ford était un grand garcon de vingt—cing ans, vigoureux, bien découplé. Sa physionomie un peu
sérieuse, son attitude habituellement pensive, I'avaient, des son enfance, fait remarquer entre ses camarad
de la mine. Ses traits réguliers, ses yeux profonds et doux, ses cheveux assez rudes, plutét chatains que
blonds, le charme naturel de sa personne, tout concordait a en faire le type accompli du Lowlander,
c'est-a—dire un superbe spécimen de I'Ecossais de la plaine. Endurci presque dés son bas age au travail d¢
houillere, c'était, en méme temps qu'un solide compagnon, une brave et bonne nature. Guidé par son pére,
poussé par ses propres instincts, il avait travaillé, il s'était instruit de bonne heure, et, a un age ou I'on n'est
guére gu'un apprenti, il était arrivé a se faire quelqu'un I'un des premiers de sa condition , dans un pays
gui compte peu d'ignorants, car il fait tout pour supprimer l'ignorance. Si, pendant les premieres années de
son adolescence, le pic ne quitta pas la main d'Harry Ford, néanmoins le jeune mineur ne tarda pas a acqus
les connaissances suffisantes pour s'élever dans la hiérarchie de la houillére, et il aurait certainement succé
a son pére en gualité d'overman de la fosse Dochart, si la mine n'e(t pas été abandonnée.

James Starr était un bon marcheur encore, et, cependant, il n‘aurait pas suivi facilement son guide, si celui-
n'edt modéré son pas.

La pluie tombait alors avec moins de violence. Les larges gouttes se pulvérisaient avant d'atteindre le sol.
C'étaient plutdt des rafales humides, qui couraient dans l'air, soulevées par une fraiche brise.
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Harry Ford et James Starr le jeune homme portant le léger bagage de l'ingénieur suivirent la rive gauche
du fleuve pendant un mille environ. Apres avoir longé sa plage sinueuse, ils prirent une route qui s'enfoncail
dans les terres sous les grands arbres ruisselants. De vastes paturages se développaient d'un cété et de I'a
autour de fermes isolées. Quelques. troupeaux paissaient tranquillement I'herbe toujours verte de ces prairi
de la basse Ecosse. C'étaient des vaches sans cornes, ou de petits moutons a laine soyeuse, qui ressembl.
aux moutons des bergeries d'enfants. Aucun berger ne se laissait voir, abrité qu'il était sans doute dans
guelque creux d'arbre; mais le « colley », chien particulier a cette contrée du Royaume-Uni et renommé pol
sa vigilance, r6dait autour du paturage.

Le puits Yarow était situé a quatre milles environ de Callander. James Starr, tout en marchant, ne laissait p:
d'étre impressionné. Il n'avait pas revu le pays depuis le jour ou la derniere tonne des houilleres d'Aberfoyle
avait été versée dans les wagons du railway de Glasgow. La vie agricole remplacait, maintenant, la vie
industrielle, toujours plus bruyante, plus active. Le contraste était d'autant plus frappant que, pendant I'hiver
les travaux des champs subissent une sorte de chdmage. Mais autrefois, en toute saison, la population des
mineurs, au—dessus comme au—-dessous, animait ce territoire. Les grands charrois de charbon passaient nt
jour. Les rails, maintenant enterrés sur leurs traverses pourries, gringcaient sous le poids des wagons. A
présent, le chemin de pierre et de terre se substituait peu a peu aux anciens tramways de I'exploitation. Jan
Starr croyait traverser un désert.

L'ingénieur regardait donc autour de lui d'un il attristé. Il s'arrétait par instants pour reprendre haleine. Il
écoutait. L'air ne s'emplissait plus a présent des sifflements lointains et du fracas haletant des machines. A
I'horizon, pas une de ces vapeurs noiratres, que l'industriel aime a retrouver, mélées aux grands nuages. Nt
haute cheminée cylindrique ou prismatique vomissant des fumées, aprés s'étre alimentée au gisement mén
nul tuyau d'échappement s'époumonant a souffler sa vapeur blanche. Le sol, autrefois sali par la poussiere
la houille, avait un aspect propre, auguel les yeux de James Starr n'étaient plus habitués.

Lorsque l'ingénieur s'arrétait, Harry Ford s'arrétait aussi. Le jeune mineur attendait en silence. Il sentait bien
ce qui se passait dans I'esprit de son compagnon, et il partageait vivement cette impression, lui, un enfant
de la houillére, dont toute la vie s'était écoulée dans les profondeurs de ce sol.

« Oui, Harry, tout cela est changé, dit James Starr. Mais, a force d'y prendre, il fallait bien que les trésors de
houille s'épuisassent un jour ! Tu regrettes ce temps !

Je le regrette, monsieur Starr, répondit Harry. Le travail était dur, mais il intéressait, comme toute lutte.

Sans doute, mon garcon ! La lutte de tous les instants, le danger des éboulements, des incendies, des
inondations, des coups de grisou qui frappent comme la foudre ! Il fallait parer & ces périls ! Tu dis bien !
C'était la lutte, et, par conséquent, la vie émouvante !

Les mineurs d'Alloa ont été plus favorisés que les mineurs d'Aberfoyle, monsieur Starr !

Oui, Harry, répondit l'ingénieur.

En vérité, s'écria le jeune homme, il est a regretter que tout le globe terrestre n'ait pas été uniqguement
composé de charbon ! Il y en aurait eu pour quelques millions d'années !

Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que la nature s'est montrée prévoyante en formant notr
sphéroide plus principalement de grés, de calcaire, de granit, que le feu ne peut consumer !

Voulez-vous dire, monsieur Starr, que les humains auraient fini par brdler leur globe ?...
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Oui ! Tout entier, mon garcon, répondit I'ingénieur. La terre aurait passé jusqu'au dernier morceau dans les
fourneaux des locomotives, des locomobiles, des steamers, des usines a gaz, et, certainement, c'est ainsi c
notre monde e(t fini un beau jour !

Cela n'est plus a craindre, monsieur Starr. Mais aussi, les houilleres s'épuiseront, sans doute, plus
rapidement que ne I'établissent les statistiques !

Cela arrivera, Harry, et, suivant moi, I'Angleterre a peut-étre tort d'échanger son combustible contre I'or
des autres nations !

En effet, répondit Harry.

Je sais bien, ajouta l'ingénieur, que ni I'hydraulique, ni I'électricité n'ont encore dit leur dernier mot, et qu'or
utilisera plus complétement un jour ces deux forces. Mais n'importe ! La houille est d'un emploi trés pratique
et se préte facilement aux divers besoins de l'industrie ! Malheureusement, les hommes ne peuvent la
produire a volonté ! Si les foréts extérieures repoussent incessamment sous l'influence de la chaleur et de
I'eau, les foréts intérieures, elles, ne se reproduisent pas, et le globe ne se retrouvera jamais dans les
conditions voulues pour les refaire ! »

James Starr et son guide, tout en causant, avaient repris leur marche d'un pas rapide. Une heure aprés avo
quitté Callander, ils arrivaient a la fosse Dochart.

Un indifférent lui-méme et été touché du triste aspect que présentait I'établissement abandonné. C'était
comme le squelette de ce qui avait été si vivant autrefois.

Dans un vaste cadre, bordé de quelques maigres arbres, le sol disparaissait encore sous la noire poussiere
combustible minéral, mais on n'y voyait plus ni escarbilles, ni gailleteries, ni aucun fragment de houille. Tout
avait été enlevé et consommeé depuis longtemps.

Sur une colline peu élevée, se découpait la silhouette d'une énorme charpente que le soleil et la pluie
rongeaient lentement. Au sommet de cette charpente apparaissait une vaste molette ou roue de fonte, et pli
bas s'arrondissaient ces gros tambours, sur lesquels s'enroulaient autrefois les cables qui ramenaient les ce
a la surface du sol.

A l'étage inférieur, on reconnaissait la chambre délabrée des machines, autrefois si luisantes dans les partie
du mécanisme faites d'acier ou de cuivre. Quelgues pans de murs gisaient a terre au milieu de solives brisé
et verdies par I'humidité. Des restes de balanciers auxquels s'articulait la tige des pompes d'éjuisement, des
coussinets cassés ou encrasses, des pignons édentés, des engins de basculage renversés, quelques éche
fixés aux chevalets et figurant de grandes arétes d'ichthyosaures, des rails portés sur quelque traverse rom
gue soutenaient encore deux ou trois pilotis branlants, des tramways qui n'auraient pas résisté au poids d'ul
wagonnet vide, tel était I'aspect désolé de la fosse Dochart.

La margelle des puits, aux pierres éraillées, disparaissait sous les mousses épaisses. Ici, on reconnaissait |
vestiges d'une cage, la les restes d'un parc ou s'emmagasinait le charbon, qui devait étre trié suivant sa quc
ou sa grosseur. Enfin, débris de tonnes auxquelles pendait un bout de chaine, fragments de chevalets

gigantesques, tbles d'une chaudiére éventrée, pistons tordus, longs balanciers qui se penchaient sur I'orifice
des puits de pompes, passerelles tremblant au vent, ponceaux frémissant au pied, murailles |ézardées, toits
demi effondrés qui dominaient des cheminées aux briques disjointes, ressemblant & ces canons modernes
la culasse est frettée d'anneaux cylindriques, de tout cela il sortait une vive impression d'abandon, de miser
de tristesse, que n'offrent pas les ruines du vieux chateau de pierre, ni les restes d'une forteresse démantel
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« C'est une désolation ! » dit James Starr, en regardant le jeune homme qui ne répondit pas.

Tous deux pénétrerent alors sous I'appentis qui recouvrait I'orifice du puits Yarow, dont les échelles
donnaient encore acces jusqu'aux galeries inférieures de la fosse.

L'ingénieur se pencha sur l'orifice.

De la s'épanchait autrefois le souffle puissant de l'air aspiré par les ventilateurs. C'était maintenant un abim
silencieux. Il semblait qu'on f(t a la bouche de guelque volcan éteint.

James Starr et Harry mirent pied sur le premier palier.

A I'époque de I'exploitation, d'ingénieux engins desservaient certains puits des houilleres d'Aberfoyle, qui,
sous ce rapport, étaient parfaitement outillées : cages munies de parachutes automatiques, mordant sur de:
glissiéres en bois, échelles oscillantes, nommées « engine—-men », qui, par un simple mouvement
d'oscillation, permettaient aux mineurs de descendre sans danger ou de remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionnés avaient été enlevés, depuis la cessation des travaux. Il ne restait au puits
Yarow qu'une longue succession d'échelles, séparées par des paliers étroits de cinquante en cinquante pie
Trente de ces échelles, ainsi placées bout a bout, permettaient de descendre jusqu'a la semelle de la galeri
inférieure, a une profondeur de quinze cents pieds. C'était la seule voie de communication qui existat entre
fond de la fosse Dochart et le sol. Quant a I'aération, elle s'opérait par le puits Yarow, que les galeries
faisaient communiquer avec un autre puits dont l'orifice s'ouvrait a un niveau supérieur, I'air chaud se
dégageant naturellement par cette espéce de siphon renversé.

« Je te suis, mon garcon, dit I'ingénieur, en faisant signe au jeune homme de le précéder.

A vos ordres, monsieur Starr.

Tu as ta lampe ?

Oui, et plat au Ciel que ce fit encore la lampe de sreté dont nous nous servions autrefois !

En effet, répondit James Starr, les coups de grisou ne sont plus a craindre maintenant ! »
Harry n'était muni que d'une simple lampe a huile, dont il alluma la méche. Dans la houillere, vide de
charbon, les fuites du gaz hydrogéne protocarboné ne pouvaient plus se produire. Donc, aucune explosion
redouter, et nulle nécessité d'interposer entre la flamme et I'air ambiant cette toile métallique qui empéche I
gaz de prendre feu a l'extérieur. La lampe de Davy, si perfectionnée alors, ne trouvait plus ici son emploi.
Mais si le danger n'existait pas, c'est que la cause en avait disparu, et, avec cette cause, le combustible qui
faisait autrefois la richesse de la fosse Dochart.
Harry descendit les premiers échelons de I'échelle supérieure. James Starr le suivit. Tous deux se trouverel
bient6t dans une obscurité profonde que rompait seul I'éclat de la lampe. Le jeune homme I'élevait au—dess

de sa téte, afin de mieux éclairer son compagnon.

Une dizaine d'échelles furent descendues par l'ingénieur et son guide de ce pas mesuré habituel au mineur
Elles étaient encore en bon état.

James Starr observait curieusement ce que l'insuffisante lueur lui laissait apercevoir des parois du sombre
puits, qu'un cuvelage en bois, & demi pourri, revétait encore.
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Arrivés au quinzieme palier, c'est-a—dire a mi—chemin, ils firent halte pour quelques instants.

« Décidément, je n'ai pas tes jambes, mon garcon, dit I'ingénieur en respirant longuement, mais enfin, cela:
encore !

Vous étes solide, monsieur Starr, répondit Harry, et c'est quelque chose, voyez—-vous, que d'avoir
longtemps vécu dans la mine.

Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque j'avais vingt ans, j'aurais descendu tout d'une haleine. Allons, en
route ! »

Mais, au moment ou tous deux allaient quitter le palier, une voix, encore éloignée, se fit entendre dans les
profondeurs du puits. Elle arrivait comme une onde sonore qui se gonfle progressivement, et elle devenait ¢
plus en plus distincte.
« Eh ! qui vient la ? demanda l'ingénieur en arrétant Harry.

Je ne pourrais le dire, répondit le jeune mineur.

Ce n'est pas le vieux pere ?...

Lui ! monsieur Starr, non.

Quelque voisin, alors ?...

Nous n'avons pas de voisins au fond de la fosse, répondit Harry. Nous sommes seuls, bien seuls.

Bon ! laissons passer cet intrus, dit James Starr. C'est a ceux qui descendent de céder le pas a ceux qui
montent. »

Tous deux attendirent.
La voix résonnait en ce moment avec un magnifiqgue éclat, comme si elle et été portée par un vaste pavillo
acoustique, et bientét quelgues paroles d'une chanson écossaise arrivérent assez nettement aux oreilles du

jeune mineur.

« La chanson des lacs ! s'écria Harry. Ah ! je serais bien surpris si elle s'échappait d'une autre bouche que ¢
celle de Jack Ryan.

Et qu'est—ce, ce Jack Ryan, qui chante d'une si superbe fagcon ? demanda James Starr.
Un ancien camarade de la houillere », répondit Harry.

Puis, se pendant au—dessus du palier :

« Eh ! Jack ! cria—t-il.
C'est toi, Harry ? fut-il répondu. Attends—moi, j'arrive. »

Et la chanson reprit de plus belle.
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Quelques instants apres, un grand garcon de vingt—cing ans, la figure gaie, les yeux souriants, la bouche
joyeuse, la chevelure d'un blond ardent, apparaissait au fond du céne lumineux que projetait sa lanterne, et
prenait pied sur le palier de la quinzieme échelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main que venait de lui tendre Harry.

« Enchanté de te rencontrer ! s'écria—t-il. Mais, saint Mungo me protege ! si j'avais su que tu revenais a tert
aujourd'hui, je me serais bien épargné cette descente au puits Yarow !

Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa lampe vers l'ingénieur, qui était resté dans I'ombre.

Monsieur Starr ! répondit Jack Ryan. Ah ! monsieur l'ingénieur, je ne vous aurais pas reconnu. Depuis que
j'ai quitté la fosse, mes yeux ne sont plus habitués, comme autrefois, a voir dans l'obscurité.

Et moi, je me rappelle maintenant un gamin qui chantait toujours. voila bien dix ans de cela, mon garcon !
C'était toi, sans doute ?

Moi-méme, monsieur Starr, et, en changeant de métier, je n'ai pas changé d'humeur, voyez-vous ? Bah !
rire et chanter, cela vaut mieux, jimagine, que pleurer et geindre !

Sans doute, Jack Ryan. Et que fais—tu, depuis que tu as quitté la mine ?

Je travaille a la ferme de Melrose, prés d'lIrvine, dans le comté de Renfrew, a quarante milles d'ici. Ah ! ca
ne vaut pas nos houilleres d'Aberfoyle ! Le pic allait mieux a ma main que la béche ou l'aiguillon ! Et puis,
dans la vieille fosse, il y avait des coins sonores, des échos joyeux qui vous renvoyaient gaillardement vos
chansons, tandis que la—haut !... Mais vous allez donc rendre visite au vieux Simon, monsieur Starr ?

Oui, Jack, répondit I'ingénieur.

Que je ne vous retarde pas...

Dis—moi, Jack, demanda Harry, quel motif t'a amené au cottage aujourd'hui ?

Je voulais te voir, camarade, répondit Jack Ryan, et t'inviter & la féte du clan d'lrvine. Tu sais, je suis le «
piper [1*] » de I'endroit ! On chantera, on dansera !

Merci, Jack, mais cela m'est impossible.
Impossible ?
Oui, la visite de M. Starr peut se prolonger, et je dois le reconduire a Callander.

Eh ! Harry, la féte du clan d'Irvine n'arrive que dans huit jours. D'ici Ia, la visite de M. Starr sera terminée,
je suppose, et rien ne te retiendra plus au cottage !

En effet, Harry, répondit James Starr. |l faut profiter de l'invitation que te fait ton camarade Jack !
Eh bien, j'accepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours, nous nous retrouverons a la féte d'lrvine.

Dans huit jours, c'est bien convenu, répondit Jack Ryan. Adieu, Harry ! votre serviteur, monsieur Starr ! Je
suis trés content de vous avoir revu ! Je pourrai donner de vos nouvelles aux amis. Personne ne vous a out
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monsieur l'ingénieur.
Et je n'ai oublié personne, dit James Starr.
Merci pour tous, monsieur, répondit Jack Ryan.
Adieu, Jack ! » dit Harry, en serrant une derniére fois la main de son camarade.

Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bient6t dans les hauteurs du puits, vaguement éclairées par ¢
lampe.

Un quart d'heure aprés, James Starr et Harry descendaient la derniére échelle, et mettaient le pied sur le sc
dernier étage de la fosse.

Autour du rond—point que formait le fond du puits Yarow rayonnaient diverses galeries qui avaient servi a
I'exploitation du dernier filon carbonifére de la mine. Elles s'enfoncaient dans le massif de schistes et de gre
les unes étanconnées par des trapezes de grosses poutres a peine équarries, les autres doublées d'un épa
revétement de pierre. Partout des remblais remplacaient les veines dévorées par I'exploitation. Les piliers
artificiels étaient faits de pierres arrachées aux carriéres voisines, et maintenant ils supportaient le sol,
c'est-a—dire le double étage des terrains tertiaires et quaternaires, qui reposaient autrefois sur le gisement
méme. L'obscurité emplissait alors ces galeries, jadis éclairées soit par la lampe du mineur soit par la lumié|
électrique, dont, pendant les derniéres années, I'emploi avait été introduit dans les fosses. Mais les sombre:
tunnels ne résonnaient plus du grincement des wagonnets roulant sur leurs rails, ni du bruit des portes d'air
qui se refermaient brusquement, ni des éclats de voix des rouleurs, ni du hennissement des chevaux et des
mules, ni des coups de pic de I'ouvrier, ni des fracas du foudroyage qui faisait éclater le massif.

« Voulez—-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ? demanda le jeune homme.
Non, mon garcon, répondit I'ingénieur, car j'ai hate d'arriver au cottage du vieux Simon.

Suivez—-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider, et, cependant, je suis sdr que vous reconnaitriez
parfaitement votre route dans cet obscur dédale des galeries.

Oui, certes ! J'ai encore dans la téte tout le plan de la vieille fosse. »
Harry, suivi de l'ingénieur et levant sa lampe pour le mieux éclairer, s'enfonca dans une haute galerie,
semblable a une contre—nef de cathédrale. Leur pied, a tous deux, heurtait encore les traverses de bois qui
supportaient les rails a I'époque de l'exploitation.
Mais a peine avaient-ils fait cinquante pas, qu'une énorme pierre vint tomber aux pieds de James Starr.
« Prenez garde, monsieur Starr ! s'écria Harry, en saisissant le bras de l'ingénieur.

Une pierre, Harry ! Ah | ces vieilles voltes ne sont plus assez solides, sans doute, et...

Monsieur Starr, répondit Harry Ford, il me semble que la pierre a été jetée... et jetée par une main d'homm
..

Jetée ! s'écria James Starr. Que veux-tu dire, mon garcon ?
Rien, rien... monsieur Starr, répondit évasivement Harry, dont le regard, devenu sérieux, aurait voulu perce
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ces épaisses murailles. Continuons notre route. Prenez mon bras, je vous prie, et n'ayez aucune crainte de
faire un faux pas.

Me voila, Harry ! »

Et tous deux s'avancérent, pendant qu'Harry regardait en arriére, en projetant I'éclat de sa lampe dans les
profondeurs de la galerie.

« Serons—nous bient6t arrivés ? demanda l'ingénieur.
Dans dix minutes au plus.
Bien.

Mais, murmurait Harry, cela n'en est pas moins singulier. C'est la premiéere fois que pareille chose m'arrive
Il a fallu que cette pierre vint tomber juste au moment ou nous passions !...

Harry, il n'y a eu la qu'un hasard !

Un hasard... répondit le jeune homme en secouant la téte. Oui... un hasard... »
Harry s'était arrété. 1l écoutait.
« Qu'y a—t-il, Harry ? demanda l'ingénieur.

J'ai cru entendre marcher derriére nous », répondit le jeune mineur, qui préta plus attentivement l'oreille.
Puis :

« Non ! je me serai trompé, dit-il. Appuyez—vous bien sur mon bras, monsieur Starr. Servez-vous de moi
comme d'un baton...

Un baton solide, Harry, répondit James Starr. Il n'en est pas de meilleur qu'un brave garcon tel que toi ! »
Tous deux continuérent a marcher silencieusement a travers la sombre nef.

Souvent, Harry, évidemment préoccupé, se retournait, essayant de surprendre, soit un bruit éloigné, soit
guelque lueur lointaine.

Mais, derriére et devant lui, tout n'était que silence et ténébres.

[1] Le piper est le joueur de cornemuse en Ecosse.

V. La Famille Ford

Dix minutes aprés, James Starr et Harry sortaient enfin de la galerie principale.

Le jeune mineur et son compagnon étaient arrivés au fond d'une clairiére, si toutefois ce mot peut servir a
désigner une vaste et obscure excavation. Cette excavation, cependant, n'était pas absolument dépourvue
jour. Quelques rayons lui arrivaient par I'orifice d'un puits abandonné, qui avait été foncé dans les étages
supérieurs. C'était par ce conduit que s'établissait le courant d'aération de la fosse Dochart. Grace a sa
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moindre densité, l'air chaud de l'intérieur était entrainé vers le puits Yarow.
Donc, un peu d'air et de clarté pénétrait a la fois a travers I'épaisse volte de schiste jusqu'a la clairiere.

C'était Ia que Simon Ford habitait depuis dix ans, avec sa famille, une souterraine demeure, évidée dans le
massif schisteux, a I'endroit méme ou fonctionnaient autrefois les puissantes machines, destinées a opérer
traction mécanique de la fosse Dochart.

Telle était I'nabitation a laquelle il donnait volontiers le nom de « cottage » , ou résidait le vieil overman.
Grace a une certaine aisance, due a une longue existence de travail, Simon Ford aurait pu vivre en plein
soleil, au milieu des arbres, dans n'importe quelle ville du royaume; mais les siens et lui avaient préféré ne
pas quitter la houillére, ou ils étaient heureux, ayant mémes idées, mémes godts. Oui ! il leur plaisait, ce
cottage, enfoui a quinze cents pieds au—dessous du sol écossais. Entre autres avantages, il n'y avait pas a
craindre gque les agents du fisc, les « stentmaters » chargés d'établir la capitation, vinssent jamais y relance
ses hotes !

A cette époque, Simon Ford, I'ancien overman de la fosse Dochart, portait vigoureusement encore ses
soixante—cing ans. Grand, robuste, bien taillé, il e(t été regardé comme l'un des plus remarquables « sawne
[1*] » du canton, qui fournissait tant de beaux hommes aux régiments de Highlanders.

Simon Ford descendait d'une ancienne famille de mineurs, et sa généalogie remontait aux premiers temps
furent exploités les gisements carboniféres en Ecosse.

Sans rechercher archéologiquement si les Grecs et les Romains ont fait usage de la houille, si les Chinois
utilisaient les mines de charbon bien avant I'ere chrétienne, sans discuter si réellement le combustible minéi
doit son nom au maréchal ferrant Houillos, qui vivait en Belgique dans le Xlle siécle, on peut affirmer que le
bassins de la Grande—Bretagne furent les premiers dont I'exploitation fut mise en cours régulier. Au Xle
siecle, déja, Guillaume le Conquérant partageait entre ses compagnons d'armes les produits du bassin de
Newcastle. Au Xllle siécle, une licence d'exploitation du « charbon marin » était concédée par Henri Ill.
Enfin, vers la fin du méme siécle, il est fait mention des gisements de I'Ecosse et du pays de Galles.

Ce fut vers ce temps que les ancétres de Simon Ford pénétrérent dans les entrailles du sol calédonien, pou
n'en plus sortir, de pére en fils. Ce n'étaient que de simples ouvriers. lIs travaillaient comme des forcats a
I'extraction du précieux combustible. On croit méme que les charbonniers mineurs, tout comme les sauniers
de cette époque, étaient alors de véritables esclaves. En effet, au XVllle siécle, cette opinion était si bien
établie en Ecosse, que, pendant la guerre du Prétendant, on put craindre que vingt mille mineurs de Newca
ne se soulevassent pour reconquérir une liberté qu'ils ne croyaient pas avoir.

Quoi qu'il en soit, Simon Ford était fier d'appartenir a cette grande famille des houilleurs écossais. Il avait
travaillé de ses mains, la méme ou ses ancétres avaient manié le pic, la pince, la rivelaine et la pioche. A
trente ans, il était overman de la fosse Dochart, la plus importante des houilleres d'Aberfoyle. Il aimait
passionnément son métier. Pendant de longues années, il exerca ses fonctions avec zéle. Son seul chagrin
était de voir la couche s'appauvrir et de prévoir I'heure trés prochaine ou le gisement serait épuisé.

C'est alors qu'il s'était adonné a la recherche de nouveaux filons dans toutes les fosses d'Aberfoyle, qui
communiquaient souterrainement entre elles. Il avait eu le bonheur d'en découvrir quelques—uns pendant la
derniére période d'exploitation. Son instinct de mineur le servait merveilleusement, et l'ingénieur James Stal
I'appréciait fort. On elt dit qu'il devinait les gisements dans les entrailles de la houillere, comme un
hydroscope devine les sources sous la couche du sol.

Mais le moment arriva, on l'a dit, ou la matiere combustible manqua tout a fait & la houillere. Les sondages |
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donnérent plus aucun résultat. Il fut évident que le gite carbonifére était entierement épuisé. L'exploitation
cessa. Les mineurs se retirerent.

Le croira—t—on ? Ce fut un désespoir pour le plus grand nombre. Tous ceux qui savent que I'homme, au fon
aime sa peine, ne s'en étonneront pas. Simon Ford, sans contredit, fut le plus atteint. Il était, par excellence
type du mineur, dont l'existence est indissolublement liée a celle de sa mine. Depuis sa naissance, il n'avait
cessé de I'habiter, et, lorsque les travaux furent abandonnés, il voulut y demeurer encore. |l resta donc. Har
son fils, fut chargé du ravitaillement de I'habitation souterraine; mais quant a lui, depuis dix ans, il n'était pas
remonté dix fois a la surface du sol.

« Aller la—haut ! A quoi bon ? » répétait-il, et il ne quittait pas son noir domaine.

Dans ce milieu parfaitement sain, d'ailleurs, soumis a une température toujours moyenne, le vieil overman r
connaissait ni les chaleurs de I'été, ni les froids de I'hiver. Les siens se portaient bien. Que pouvait—il désire
de plus ?

Au fond, il était sérieusement attristé. Il regrettait I'animation, le mouvement, la vie d'autrefois, dans la fosse
si laborieusement exploitée. Cependant, il était soutenu par une idée fixe.

« Non ! non ! la houillére n'est pas épuisée ! » répétait-il.

Et celui-la se serait fait un mauvais parti, qui aurait mis en doute devant Simon Ford qu'un jour l'ancienne
Aberfoyle ressusciterait d'entre les mortes ! Il n'avait donc jamais abandonné I'espoir de découvrir quelque
nouvelle couche qui rendrait & la mine sa splendeur passée. Oui ! il aurait volontiers, s'il I'avait fallu, repris le
pic du mineur, et ses vieux bras, solides encore, se seraient vigoureusement attaqués a la roche. Il allait do
a travers les obscures galeries, tant6t seul, tant6t avec son fils, observant, cherchant, pour rentrer chaque |
fatigué, mais non désespéré, au cottage.

La digne compagne de Simon Ford, c'était Madge, grande et forte, la « goodwife », la « bonne femme »,
suivant lI'expression écossaise. Pas plus que son mari, Madge n'eQt voulu quitter la fosse Dochart. Elle
partageait a cet égard toutes ses espérances et ses regrets. Elle I'encourageait, elle le poussait en avant, €|
parlait avec une sorte de gravité, qui réchauffait le cur du vieil overman.

« Aberfoyle n'est gu'endormie, Simon, lui disait—elle. C'est toi qui as raison. Ce n'est qu'un repos, ce n'est p
la mort ! »

Madge savait aussi se passer du monde extérieur et concentrer le bonheur d'une existence a trois dans le
sombre cottage.

Ce fut la gu'arriva James Starr.

L'ingénieur était bien attendu. Simon Ford, debout sur sa porte, du plus loin que la lampe d'Harry lui annong
l'arrivée de son ancien « viewer », s'avanca vers lui.

« Soyez le bienvenu, monsieur James ! lui cria—t=il d'une voix qui résonnait sous la voQte du schiste. Soyez
le bienvenu au cottage du vieil overman ! Pour étre enfouie & quinze cents pieds sous terre, la maison de la
famille Ford n'en est pas moins hospitaliére !

Comment allez-vous, brave Simon ? demanda James Starr, en serrant la main gque lui tendait son héte.

Trés bien, monsieur Starr. Et comment en serait-il autrement ici, a I'abri de toute intempérie de l'air ? vos
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ladies qui vont respirer a Newhaven ou a Porto—Bello [2*] , pendant I'ét€, feraient mieux de passer quelques
mois dans la houillére d'Aberfoyle ! Elles ne risqueraient point d'y gagner quelque gros rhume, comme dans
les rues humides de la vieille capitale.

Ce n'est pas moi qui vous contredirai, Simon, répondit James Starr, heureux de retrouver l'overman tel qu'’
était autrefois ! vraiment, je me demande pourquoi je ne change pas ma maison de la Canongate pour quel
cottage voisin du vétre !

A votre service, monsieur Starr. Je connais un de vos anciens mineurs qui serait particulierement enchant
de n'avoir entre vous et lui qu'un mur mitoyen.

Et Madge ?... demanda l'ingénieur.

La bonne femme se porte encore mieux que moi, si cela est possible ! répondit Simon Ford, et elle se fait
une joie de vous voir a sa table. Je pense qu'elle se sera surpassée pour vous recevoir.

Nous verrons cela, Simon, nous verrons cela ! dit I'ingénieur, que I'annonce d'un bon déjeuner ne pouvait
laisser indifférent, aprés cette longue marche.

Vous avez faim, monsieur Starr ?

Positivement faim. Le voyage m'a ouvert |'appétit. Je suis venu par un temps affreux !...

Ah lil pleut, la—haut ! répondit Simon Ford d'un air de pitié trés marqué.

Oui, Simon, et les eaux du Forth sont agitées aujourd'hui comme celles d'une mer !

Eh bien, monsieur James, ici, il ne pleut jamais. Mais je n'ai pas a vous peindre des avantages que vous
connaissez aussi bien que moi ! vous voila arrivé au cottage. C'est le principal, et, je vous le répete, soyez |

bienvenu ! »

Simon Ford, suivi d'Harry, fit entrer dans I'habitation James Starr, qui se trouva au milieu d'une vaste salle,
éclairée par plusieurs lampes, dont l'une était suspendue aux solives coloriées du plafond.

La table, recouverte d'une nappe égayeée de fraiches couleurs, n'attendait plus que les convives, auxquels
guatre chaises, rembourrées de vieux cuir, étaient réserveées.

« Bonjour, Madge, dit lI'ingénieur.
Bonjour, monsieur James, répondit la brave Ecossaise, qui se leva pour recevoir son héte.
Je vous revois avec plaisir, Madge.

Et vous avez raison, monsieur James, car il est agréable de retrouver ceux pour lesquels on s'est toujours
montré bon.

La soupe attend, femme, dit alors Simon Ford, et il ne faut pas la faire attendre, non plus que M. James. Il
une faim de mineur, et il verra que notre garcon ne nous laisse manquer de rien au cottage ! A propos,
Harry, ajouta le vieil overman en se retournant vers son fils, Jack Ryan est venu te voir.

Je le sais, pere ! Nous I'avons rencontré dans le puits Yarow.
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C'est un bon et gai camarade, dit Simon Ford. Mais il semble se plaire la—haut ! Ca n'avait pas du vrai san
de mineur dans les veines. A table, monsieur James, et déjeunons copieusement, car il est possible que n
ne puissions souper que fort tard. »

Au moment ou l'ingénieur et ses hotes allaient prendre place :
« Un instant, Simon, dit James Starr, voulez—vous que je mange de bon appétit ?

Ce sera nous faire tout I'honneur possible, monsieur James, répondit Simon Ford.

Eh bien, il faut pour cela n'avoir aucune préoccupation. Or, j'ai deux questions a vous adresser.

Allez, monsieur James.

Votre lettre me parle d'une communication qui doit étre de nature a m'intéresser ?

Elle est trés intéressante, en effet.

Pour vous ?...

Pour vous et pour moi, monsieur James. Mais je désire ne vous la faire qu'aprés le repas et sur les lieux
mémes. Sans cela, vous ne voudriez pas me croire.

Simon, reprit I'ingénieur, regardez—moi bien... la... dans les yeux. Une communication intéressante ?...
Oui... Bon !... Je ne vous en demande pas davantage, ajouta—t-il, comme s'il eQt lu la réponse qu'il espérait
dans le regard du vieil overman.

Et la deuxiéeme question ? demanda celui-ci.

Savez-vous, Simon, quelle est la personne qui a pu m'écrire ceci ? » répondit I'ingénieur, en présentant la
lettre anonyme qu'il avait recue.

Simon Ford prit la lettre, et il la lut tres attentivement.
Puis, la montrant a son fils :
« Connais—tu cette écriture ? dit-il.
Non, pére, répondit Harry.
Et cette lettre était timbrée du bureau de poste d'Aberfoyle ? demanda Simon Ford a l'ingénieur.
Oui, comme la votre, répondit James Starr.
Que penses—tu de cela, Harry ? dit Simon Ford, dont le front s'assombrit un instant.

Je pense, pére, répondit Harry, que quelgu'un a eu un intérét quelconque a empécher M. James Starr de
venir au rendez-vous que vous lui donniez.

Mais qui ? s'écria le vieux mineur. Qui donc a pu pénétrer assez avant dans le secret de ma pensée ?... »
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Et Simon Ford, pensif, tomba dans une réverie dont la voix de Madge le tira bientot.

« Asseyons—nous, monsieur Starr, dit—elle. La soupe va refroidir. Pour le moment, ne songeons plus a cette
lettre ! »

Et, sur l'invitation de la vieille femme, chacun prit place a la table James Starr vis—a-vis de Madge, pour
lui faire honneur |, le pere et le fils I'un vis—a-vis de l'autre.

Ce fut un bon repas écossais. Et, d'abord, on mangea d'un « hotchpotch », soupe dont la viande nageait au
milieu d'un excellent bouillon. Au dire du vieux Simon, sa compagne ne connaissait pas de rivale dans l'art
préparer le hotchpotch.

Il en était de méme, d'ailleurs, du « cockyleeky », sorte de ragoQt de coq, accommodé aux poireaux, qui ne
méritait que des éloges.

Le tout fut arrosé d'une excellente ale, puisée aux meilleurs brassins des fabriques d'Edimbourg.

Mais le plat principal consista en un « haggis », pouding national, fait de viandes et de farine d'orge. Ce me
remarquable, qui inspira au poéte Burns l'une de ses meilleures odes, eut le sort réservé aux belles choses
ce monde : il passa comme un réve.

Madge recut les sincéres compliments de son héte.

Le déjeuner se termina par un dessert composé de fromage et de « cakes », gateaux d'avoine, finement
préparés, accompagnés de quelques petits verres « d'usquebaugh », excellente eau—de-vie de grains, qui

vingt-cing ans, juste I'age d'Harry.

Ce repas dura une bonne heure. James Starr et Simon Ford n'avaient pas seulement bien mangé, ils avaiel
aussi bien causé, principalement du passé de la vieille houillére d'Aberfoyle.

Harry, lui, était plutét resté silencieux. Deux fois il avait quitté la table et méme la maison. Il était évident
gu'il éprouvait quelque inquiétude depuis l'incident de la pierre, et il voulait observer les alentours du cottage
La lettre anonyme n'était pas faite, non plus, pour le rassurer.
Ce fut pendant une de ces sorties que l'ingénieur dit & Simon Ford et Madge :
« Un brave garcon que vous avez la, mes amis !

Oui, monsieur James, un étre bon et dévoué, répondit vivement le vieil overman.

Il se plait avec vous, au cottage ?

Il ne voudrait pas nous quitter.

Vous songerez a le marier, cependant ?

Marier Harry ! s'écria Simon Ford. Et a qui ? A une fille de la—haut, qui aimerait les fétes, la danse, qui
préférerait son clan a notre houillere ! Harry n'en voudrait pas !

Simon, répondit Madge, tu n'exigeras pourtant pas que jamais notre Harry ne prenne femme...
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Je n'exigerai rien, répondit le vieux mineur, mais cela ne presse pas ! Qui sait si hous ne lui trouverons
point... »

Harry rentrait en ce moment, et Simon Ford se tut.
Lorsque Madge se leva de table, tous l'imitérent et vinrent s'asseoir un instant a la porte du cottage.
« Eh bien, Simon, dit lI'ingénieur, je vous écoute !

Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas besoin de vos oreilles, mais de vos jambes. Vous
étes—-vous bien reposé ?

Bien reposé et bien refait, Simon. Je suis prét a vous accompagner partout ou il vous plaira.
Harry, dit Simon Ford, en se retournant vers son fils, allume nos lampes de sdreté.

Vous prenez des lampes de s(reté ! s'écria James Starr, assez surpris, puisque les explosions de grisou
n'étaient plus a craindre dans une fosse absolument vide de charbon.

Oui, monsieur James, par prudence !
N'allez—vous pas aussi, mon brave Simon, me proposer de revétir un habit de mineur ?

Pas encore, monsieur James ! pas encore ! » répondit le vieil overman, dont les yeux brillaient
singulierement sous leurs profondes orbites.

Harry, qui était rentré dans le cottage, en ressortit presque aussitét, rapportant trois lampes de slreté.

Harry remit une de ces lampes a l'ingénieur, l'autre a son pére, et il garda la troisieme suspendue a sa main
gauche, pendant que sa main droite s'armait d'un long baton.

« En route ! dit Simon Ford, qui prit un pic solide, déposé a la porte du cottage.
En route ! répondit I'ingénieur. Au revoir Madge !
Dieu vous assiste ! répondit I'Ecossaise.

Un bon souper, femme, tu entends, s'écria Simon Ford. Nous aurons faim a notre retour, et nous lui ferons
honneur ! »

[1] Le sawney, c'est I'Ecossais, comme John Bull est I'Anglais, et Paddy I'lrlandais.

[2] Stations balnéaires des environs d'Edimbourg.

VI. Quelques phénomenes inexplicables

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans les hautes et basses terres de I'Ecosse. En certains
les tenanciers du laird, réunis pour la veillée, aiment a redire les contes empruntés au répertoire de la
mythologie hyperboréenne. L'instruction, quoique largement et libéralement répandue dans le pays, n'a pas
réduire encore a I'état de fictions ces légendes, qui semblent inhérentes au sol méme de la vieille Calédonie
C'est encore le pays des esprits et des revenants, des lutins et des fées. La apparaissent toujours le génie
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malfaisant qui ne s'éloigne que moyennant finances, le « Seer » des Highlanders, qui, par un don de secon:
vue, prédit les morts prochaines, le « May Moullach », qui se montre sous la forme d'une jeune fille aux bra:
velus et prévient les familles des malheurs dont elles sont menacées, la fée « Branshie », qui annonce les
événements funestes, les « Brawnies », auxquels est confiée la garde du mobilier domestique, I'« Urisk », g
fréquente plus particulierement les gorges sauvages du lac Katrine, et tant d'autres.

Il va de soi que la population des houilleres écossaises devait fournir son contingent de légendes et de fable
ce répertoire mythologique. Si les montagnes des Hautes—Terres sont peuplées d'étres chimériques, bons
mauvais, a plus forte raison les sombres houilleres devaient—elles étre hantées jusque dans leurs derniéres
profondeurs. Qui fait trembler le gisement pendant les nuits d'orage, qui met sur la trace du filon encore
inexploité, qui allume le grisou et préside aux explosions terribles, sinon quelque génie de la mine ? C'était,
du moins, l'opinion communément répandue parmi ces superstitieux Ecossais. En vérité, la plupart des
mineurs croyaient volontiers au fantastique, quand il ne s'agissait que de phénoménes purement physiques
on e(t perdu son temps a vouloir les désabuser. Ou la crédulité se ft—elle développée plus librement qu'au
fond de ces abimes ?

Or, les houilleres d'Aberfoyle, précisément parce qu'elles étaient exploitées dans le pays des légendes,
devaient se préter plus naturellement a tous les incidents du surnaturel.

Donc les légendes y abondaient. Il faut dire, d'ailleurs, que certains phénomenes, inexpliqués jusqu'alors, n
pouvaient que fournir un nouvel aliment a la crédulité publique.

Au premier rang des superstitieux de la fosse Dochart, figurait Jack Ryan, le camarade d'Harry. C'était le pl
grand partisan du surnaturel qui fat. Toutes ces fantastiques histoires, il les transformait en chansons, qui lu
valaient de beaux succes pendant les veillées d'hiver.

Mais Jack Ryan n'était pas le seul a faire montre de sa crédulité. Ses camarades affirmaient, non moins
hautement, que les fosses d'Aberfoyle étaient hantées, que certains étres insaisissables y apparaissaient
fréquemment, comme cela arrivait dans les Hautes—Terres. A les entendre, ce qui méme aurait été
extraordinaire, c'et été qu'il n'en fOt pas ainsi. Est-il donc, en effet, un milieu mieux disposé qu'une sombre
et profonde houillere pour les ébats des génies, des lutins, des follets et autres acteurs des drames fantasti
? Le décor était tout dressé, pourquoi les personnages surnaturels n'y seraient pas venus jouer leur réle ?

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des houilléres d'Aberfoyle. On a dit que les différentes foss
communiquaient entre elles par les longues galeries souterraines, ménageées entre les filons. Il existait ainsi
sous le comté de Stirling un énorme massif, sillonné de tunnels, troué de caves, foré de puits, une sorte
d'hypogée, de labyrinthe subterrané, qui offrait I'aspect d'une vaste fourmiliére.

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc souvent, soit lorsqu'ils se rendaient sur les travaux
d'exploitation, soit lorsqu'ils en revenaient. De |14, une facilité constante d'échanger des propos et de faire
circuler d'une fosse a l'autre les histoires qui tiraient leur origine de la houillere. Les récits se transmettaient
ainsi avec une rapidité merveilleuse, passant de bouche en bouche et s'accroissant comme il convient.

Cependant, deux hommes plus instruits et de tempérament plus positif que les autres, avaient toujours résis
a cet entrainement. lls n‘admettaient a aucun degré l'intervention des lutins, des génies ou des fées.

C'étaient Simon Ford et son fils. Et ils le prouverent bien en continuant d'habiter la sombre crypte, apres
l'abandon de la fosse Dochart. Peut—étre la bonne Madge avait—elle quelque penchant au surnaturel, comn
toute Ecossaise des Hautes—Terres. Mais ces histoires d'apparitions, elle était réduite a se les raconter a
elle-méme, ce qu'elle faisait consciencieusement, d'ailleurs, pour ne point perdre les vieilles traditions.
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Simon et Harry Ford eussent-ils été aussi crédules que leurs camarades, ils n'auraient abandonné la houill
ni aux génies, ni aux fées. L'espoir de découvrir un nouveau filon leur e(t fait braver toute la fantastique
cohorte des lutins. lls n'étaient crédules, ils n'étaient croyants que sur un point : ils ne pouvaient admettre q
le gisement carbonifére d'Aberfoyle flt totalement épuisé. On peut dire, avec quelque justesse, que Simon
Ford et son fils avaient a ce sujet « la foi du charbonnier », cette foi en Dieu que rien ne peut ébranler.

C'est pourquoi depuis dix ans, sans y manquer un seul jour, obstinés, immuables dans leurs convictions, le
pére et le fils prenaient leur pic, leur baton et leur lampe. lls allaient ainsi tous les deux, cherchant, tatant la
roche d'un coup sec, écoutant si elle rendait un son favorable.

Tant que les sondages n'auraient pas été poussés jusqu'au granit du terrain primaire, Simon et Harry Ford
étaient d'accord que la recherche, inutile aujourd'hui, pouvait étre utile demain, et qu'elle devait étre reprise.
Leur vie entiere, ils la passeraient a essayer de rendre a la houillere d'Aberfoyle son ancienne prospérité. S
pére devait succomber avant I'heure de la réussite, le fils reprendrait la tache a lui seul.

En méme temps, ces deux gardiens passionnés de la houillére la visitaient au point de vue de sa conservat
lls s'assuraient de la solidité des remblais et des vodtes. lIs recherchaient si un éboulement était a craindre,
s'il devenait urgent de condamner quelque partie de la fosse. lls examinaient les traces d'infiltration des eau
supérieures, ils les dérivaient, ils les canalisaient pour les envoyer a quelque puisard. Enfin, ils s'étaient
volontairement constitués les protecteurs et conservateurs de ce domaine improductif, duquel étaient sortie
tant de richesses, maintenant dissoutes en fumeées !

Ce fut pendant quelques—unes de ces excursions qu'il arriva a Harry, plus particulierement, d'étre frappé de
certains phénomeénes, dont il cherchait en vain I'explication.

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu'il suivait quelgue étroite contre galerie, il lui sembla entendre des bruits
analogues a ceux qu'auraient pu produire de violents coups de pic, frappés sur la paroi remblayée.

Harry, que le surnaturel, non plus gue le naturel, ne pouvait effrayer, avait pressé le pas pour surprendre la
cause de ce mystérieux travail.

Le tunnel était désert. La lampe du jeune mineur, promenée sur la paroi, n‘avait laissé voir aucune trace
récente de coups de pince ou de pic. Harry se demandait donc s'il n'était pas le jouet d'une illusion
d'acoustique, de quelque bizarre ou fantasque écho.

D'autres fois, en projetant subitement une vive lumiére vers une anfractuosité suspecte, il avait cru voir pas:
une ombre. Il s'était élancé... Rien, alors méme qu'aucune issue n'e(it permis a un étre humain de se dérobx
sa poursduite !

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie ouest de la fosse, entendit distinctement des
détonations lointaines, comme si quelque mineur et fait éclater une cartouche de dynamite.

La derniére fois, aprés de minutieuses recherches, il avait reconnu qu'un pilier venait d'étre éventré par un
coup de mine.

A la clarté de sa lampe, Harry examina attentivement la paroi attaquée par la mine. Elle n'était point faite d't
simple remblayage de pierres, mais d'un pan de schiste, qui avait pénétré a cette profondeur dans I'étage d
gisement houiller. Le coup de mine avait-il eu pour objet de provoquer la découverte d'un nouveau filon ?
N'avait—on voulu que produire un éboulement de cette portion de la houillere ? C'est ce que se demanda
Harry, et, quand il fit connaitre ce fait a son pere, ni le vieil overman, ni lui ne purent résoudre la question
d'une facon satisfaisante.
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« C'est singulier, répétait souvent Harry. La présence dans la mine d'un étre inconnu semble impossible, et,
cependant, elle ne peut étre mise en doute ! Un autre que nous voudrait—il donc chercher s'il n'existe pas
encore quelque veine exploitable ? Ou plutét, ne tenterait-il pas d'anéantir ce qui reste des houilléres
d'Aberfoyle ? Mais dans quel but ? Je le saurai, quand il devrait m'en codter la vie ! »

Quinze jours avant cette journée, pendant laquelle Harry Ford guidait I'ingénieur a travers le dédale de la
fosse Dochart, il s'était vu sur le point d'atteindre le but de ses recherches.

Il parcourait I'extrémité du sud—-ouest de la houillére, un puissant fanal a la main.

Tout a coup, il lui sembla qu'une lumiére venait de s'éteindre, a quelques centaines de pieds devant lui, au
fond d'une étroite cheminée, qui coupait obliguement le massif. Il se précipita vers la lueur suspecte...

Recherche inutile. Comme Harry n'admettait pas pour les choses physiques d'explication surnaturelle, il en
conclut que, certainement, un étre inconnu rédait dans la fosse. Mais, quoi qu'il fit, cherchant avec le plus
extréme soin, scrutant les moindres anfractuosités de la galerie, il en fut pour sa peine, et ne put arriver a ul
certitude quelconque.

Harry s'en remit donc au hasard pour lui dévoiler ce mystére. De loin en loin, il vit encore apparaitre des
lueurs qui voltigeaient d'un point & I'autre comme des feux de Saint—Elme; mais leur apparition n'avait que I
durée d'un éclair et il fallut renoncer a en découvrir la cause.

Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillere eussent apercu ces flammes fantastiques, ils n'aurai
certainement pas manqué de crier au surnaturel !.

Mais Harry n'y songeait méme pas. Le vieux Simon non plus. Et lorsque tous deux causaient de ces
phénoménes, dus évidemment a une cause purement physique :

« Mon garcon, répondait le vieil overman, attendons ! Tout cela s'expliquera quelque jour ! »

Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu'alors, ni Harry, ni son pere n'avaient été en butte a un acte de
violence.

Si la pierre, tombée ce jour méme aux pieds de James Starr, avait été lancée par la main d'un malfaiteur,
c'était le premier acte criminel de ce genre.

James Starr, interrogé, fus d'avis que cette pierre s'était détachée de la volte de la galerie. Mais Harry n'ad
pas une explication si simple. La pierre, suivant lui, n'était pas tombée, elle avait été lancée. A moins de
rebondir, elle n'e(t jamais décrit une trajectoire, si elle n'‘e(it été mue par une impulsion étrangere.

Harry voyait donc la une tentative directe contre lui et son pére, ou méme contre l'ingénieur. Apres ce qu'on
sait, peut—étre conviendra—t—on qu'il était fondé a le croire.

VII. Une expérience de Simon Ford

Midi sonnait a la vieille horloge de bois de la salle, lorsque James Starr et ses deux compagnons quittérent
cottage.

La lumiere, pénétrant a travers le puits d'aération, éclairait vaguement la clairiere. La lampe d'Harry e(t été
inutile alors, mais elle ne devait pas tarder a servir, car c'était vers I'extrémité méme de la fosse Dochart que
le vieil overman allait conduire l'ingénieur.
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Apres avoir suivi sur un espace de deux milles la galerie principale, les trois explorateurs on verra qu'il
s'agissait d'une exploration arrivérent a l'orifice d'un étroit tunnel. C'était comme une contre—nef dont la
vo(te reposait sur un boisage, tapissé d'une mousse blanchétre. Elle suivait & peu pres la ligne que tracait,
guinze cents pieds au—dessus, le haut cours du Forth.

Pour le cas ou James Starr et été moins familiarisé qu'autrefois avec le dédale de la fosse Dochart, Simon
Ford lui rappelait les dispositions du plan général, en les comparant au tracé géographique du sol.

James Starr et Simon Ford marchaient donc en causant.

En avant, Harry éclairait la route. Il cherchait, en projetant brusquement de vifs éclats lumineux vers les
sombres anfractuosités, a découvrir quelque ombre suspecte.

« lIrons—nous loin ainsi, vieux Simon ? demanda l'ingénieur.

Encore un demi—mille, monsieur James ! Autrefois, nous aurions fait cette route en berline, sur les
tramways a traction mécanique ! Mais que ces temps sont loin !

Nous nous dirigeons donc vers l'extrémité du dernier filon ? demanda James Starr.

Oui. ! Je vois que vous connaissez encore bien la mine.

Eh ! Simon, répondit I'ingénieur, il serait difficile d'aller plus loin, si je ne me trompe ?

En effet, monsieur James. C'est la que nos rivelaines ont arraché le dernier morceau de houille du giseme
I Je me le rappelle comme si j'y étais encore ! C'est moi qui ai donné ce dernier coup, et il a retenti dans ma
poitrine plus violemment que sur la roche ! Tout n'était plus que grés ou schiste autour de nous, et, quand le
wagonnet a roulé vers le puits d'extraction, je I'ai suivi, le cur ému, comme on suit un convoi de pauvre ! Il
me semblait que c'était 'ame de la mine qui s'en allait avec lui ! »
La gravité avec laquelle le vieil overman prononca ces paroles impressionna l'ingénieur, bien prés de partag
de tels sentiments. Ce sont ceux du marin qui abandonne son navire désemparé, ceux du laird qui voit abat

la maison de ses ancétres !

James Starr avait serré la main de Simon Ford. Mais, a son tour, celui—ci venait de prendre la main de
l'ingénieur, et la pressant fortement :

« Ce jour—Ia, nous nous étions tous trompeés, dit—il. Non ! La vieille houillere n'était pas morte ! Ce n'était pa

un cadavre que les mineurs allaient abandonner, et j'oserais affirmer, monsieur James, que son cur bat enc
I

Parlez donc, Simon ! vous avez découvert un nouveau filon ? s'écria I'ingénieur, qui ne fut pas maitre de

lui. Je le savais bien ! votre lettre ne pouvait signifier autre chose ! Une communication & me faire, et cela

dans la fosse Dochart ! Et quelle autre découverte que celle d'une couche carbonifére aurait pu m'intéresse
?

Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas voulu prévenir un autre que vous...
Et vous avez bien fait, Simon ! Mais dites—moi comment, par quels sondages, vous vous étes assuré ?...
Ecoutez-moi, monsieur James, répondit Simon Ford. Ce n'est pas un gisement que j'ai retrouvé...
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Qu'est—ce donc ?
C'est seulement la preuve matérielle que ce gisement existe.
Et cette preuve ?

Pouvez—-vous admettre qu'il se dégage du grisou des entrailles du sol, si la houille n'est pas la pour le
produire ?

Non, certes ! répondit I'ingénieur. Pas de charbon, pas de grisou ! Il n'y a pas d'effets sans cause...
Comme il n'y a pas de fumée sans feu !
Et vous avez constaté, a nouveau, la présence de I'hydrogéne protocarboné ?...

Un vieux mineur ne s'y laisserait pas prendre, répondit Simon Ford. J'ai reconnu la notre vieil ennemi, le
grisou !

Mais si c'était un autre gaz ! dit James Starr. Le grisou est presque sans odeur, il est sans couleur ! Il ne
trahit véritablement sa présence que par l'explosion !...

Monsieur James, répondit Simon Ford, voulez—vous me permettre de vous raconter ce que j'ai fait... et
comment je l'ai fait... a ma facon, en excusant les longueurs ? »

James Starr connaissait le vieil overman, et savait que le mieux était de le laisser aller.

Monsieur James, reprit Simon Ford, depuis dix ans, il ne s'est pas passé un jour sans qu'Harry et moi, nou
ayons songeé a rendre a la houillere son ancienne prospérité, non, pas un jour ! S'il existait encore quelque
gisement, nous étions décidés a le découvrir. Quels moyens employer ? Les sondages ? Cela ne nous était
possible, mais nous avions l'instinct du mineur, et souvent on va plus droit au but par l'instinct que par la
raison. Du moins, c'est mon idée...

Que je ne contredis pas, répondit I'ingénieur.

Or, voici ce gu'Harry avait une ou deux fois observé pendant ses excursions dans l'ouest de la houillére.
Des feux, qui s'éteignaient soudain, apparaissaient quelguefois a travers le schiste ou le remblai des galerie
extrémes. Par quelle cause ces feux s'allumaient—ils ? Je ne pouvais et je ne puis le dire encore. Mais enfin
ces feux n'étaient évidemment dus qu'a la présence du grisou, et, pour moi, le grisou, c'était le filon de
houille.

Ces feux ne produisaient aucune explosion ? demanda vivement l'ingénieur.

Si, de petites explosions partielles, répondit Simon Ford, et telles que j'en provoquai moi-méme, lorsque je
voulus constater la présence de ce grisou, vous vous souvenez de quelle maniere on cherchait autrefois a
prévenir les explosions dans les mines, avant que notre bon génie, Humphry Davy, e(t inventé sa lampe de

s(reté ?

Oui, répondit James Starr. vous voulez parler du « pénitent » ? Mais je ne I'ai jamais vu dans l'exercice de
ses fonctions.

En effet, monsieur James, vous étes trop jeune, malgré vos cinquante—cing ans, pour avoir vu cela. Mais
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moi, avec dix ans de plus que vous, j'ai vu fonctionner le dernier pénitent de la houillere. On I'appelait ainsi
parce qu'il portait une grande robe de moine. Son nom vrai était le « fireman », I'homme du feu. A cette
épogue, on n‘avait d'autre moyen de détruire le mauvais gaz qu'en le décomposant par de petites explosion
avant que sa légereté I'eit amassé en trop grandes quantités dans les hauteurs des galeries. C'est pourquc
pénitent, la face masquée, la téte encapuchonnée dans son épaisse cagoule, tout le corps étroitement serre
dans sa robe de bure, allait en rampant sur le sol. Il respirait dans les basses couches, dont l'air était pur, et
sa main droite, il promenait, en I'élevant au—-dessus de sa téte, une torche enflammeée. Lorsque le grisou se
trouvait répandu dans l'air de maniére a former un mélange détonant, l'explosion se produisait sans étre
funeste, et, en renouvelant souvent cette opération, on parvenait a prévenir les catastrophes. Quelquefois, |
pénitent, frappé d'un coup de grisou, mourait a la peine. Un autre le remplacait. Ce fut ainsi jusqu'au momel
ou la lampe de Davy fut adoptée dans toutes les houilleres. Mais je connaissais le procédé, et c'est en
I'employant que j'ai reconnu la présence du grisou, et, par conséquent, celle d'un nouveau gisement
carbonifére dans la fosse Dochart. »

Tout ce que le vieil overman avait raconté du pénitent était rigoureusement exact. C'est ainsi que l'on
procédait autrefois dans les houilleres pour purifier I'air des galeries.

Le grisou, autrement dit I'nydrogene protocarboné ou gaz des marais, incolore, presque inodore, ayant un
pouvoir peu éclairant, est absolument impropre a la respiration. Le mineur ne saurait vivre dans un milieu
rempli de ce gaz malfaisant, pas plus qu'on ne pourrait vivre au milieu d'un gazometre plein de gaz
d'éclairage. En outre, de méme que celui—ci, qui est de I'hydrogene bicarboné, le grisou forme un mélange
détonant, des que l'air y entre dans une proportion de huit et peut—-&tre méme de cing pour cent.
L'inflammation de ce mélange se fait—elle par une cause quelconque, il y a explosion, presque toujours suiv
d'épouvantables catastrophes.

C'est a ce danger que pare I'appareil de Davy, en isolant la flamme des lampes dans un tube de toile
métallique, qui brlle le gaz a l'intérieur du tube, sans jamais laisser l'inflammation se propager au—dehors.
Cette lampe de sireté a été perfectionnée de vingt facons. Si elle vient a se briser, elle s'éteint. Si, malgré I
défenses formelles, le mineur veut I'ouvrir, elle s'éteint encore. Pourquoi donc les explosions se
produisent—elles ? C'est que rien ne peut obvier a l'imprudence d'un ouvrier qui veut quand méme allumer s
pipe, ni au choc de I'outil qui peut produire une étincelle.

Toutes les houilleres ne sont pas infectées par le grisou. Dans celles ou il ne s'en produit pas, on autorise
I'emploi de la lampe ordinaire. Telle est, entre autres, la fosse Thiers, aux mines d'Anzin. Mais, lorsque la
houille du gisement exploité est grasse, elle renferme une certaine quantité de matiéres volatiles, et le griso
peut s'échapper avec une grande abondance. La lampe de sdreté seule est combinée de maniére a empéc|
des explosions d'autant plus terribles, que les mineurs qui n'ont pas été directement atteints par le coup de
grisou, courent risque d'étre instantanément asphyxiés dans les galeries remplies du gaz délétére, formé ar
l'inflammation, c'est—a—dire d'acide carbonique.

Tout en marchant, Simon Ford apprit a I'ingénieur ce qu'il avait fait pour atteindre son but, comment il s'était
assuré que le dégagement du grisou se faisait au fond méme de l'extréme galerie de la fosse, dans sa porti
occidentale, de quelle facon il avait provoqué a l'affleurement des feuillets de schistes quelques explosions
partielles, ou plutét certaines inflammations, qui ne laissaient aucun doute sur la nature du gaz, dont la fuite
s'opérait a petite dose, mais d'une maniére permanente.

Une heure aprés avoir quitté le cottage, James Starr et ses deux compagnons avaient franchi une distance
guatre milles. L'ingénieur, entrainé par le désir et I'espoir, venait de faire ce trajet sans aucunement songer
sa longueur. Il réfléchissait a tout ce que lui disait le vieux mineur. Il pesait, mentalement, les arguments qu
celui—ci donnait en faveur de sa thése. Il croyait, avec lui, que cette émission continue d'hydrogéne

protocarboné indiquait, avec certitude, I'existence d'un nouveau gisement carbonifere. Si ce n'elit été qu'une
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sorte de poche, pleine de gaz, comme il s'en rencontre quelquefois entre les feuillets, elle se ft prompteme
vidée, et le phénoméne et cessé de se produire. Mais loin de la. Au dire de Simon Ford, I'hydrogene se
dégageait sans cesse, et I'on en pouvait conclure a l'existence de quelque important filon. Conséquemment
les richesses de la fosse Dochart pouvaient n'étre pas entierement épuisées. Toutefois, s'agissait—il d'une
couche dont le rendement serait peu considérable, ou d'un gisement occupant un large étage du terrain
houiller ? c'était 1a, véritablement, la grosse question.

Harry, qui précédait son pére et l'ingénieur, s'était arréteé.

« Nous voici arrivés ! s'écria le vieux mineur. Enfin, grace a Dieu, monsieur James, vous étes |3, et nous
allons savoir... »

La voix si ferme du vieil overman tremblait Iégerement.

« Mon brave Simon, lui dit I'ingénieur, calmez—vous ! Je suis aussi ému que vous I'étes, mais il ne faut pas
perdre de temps ! »

A cet endroit, I'extréme galerie de la fosse formait en s'évasant une sorte de caverne obscure. Aucun puits
n'avait été foncé dans cette portion du massif, et la galerie, profondément ouverte dans les entrailles du sol,
était sans communication directe avec la surface du comté de Stirling.

James Starr, vivement intéressé, examinait d'un il grave I'endroit ou il se trouvait.

On voyait encore sur la paroi terminale de cette caverne la marque des derniers coups de pic, et méme
guelques trous de cartouches, qui avaient provoqué I'éclatement de la roche, vers la fin de I'exploitation. Ce
matiere schisteuse était extrémement dure, et il n'avait pas été nécessaire de remblayer les assises de ce
cul-de-sac, au fond duquel les travaux avaient dQ s'arréter. La, en effet, venait mourir le filon carbonifére,
entre les schistes et les grés du terrain tertiaire. La, a cette place méme, avait été extrait le dernier morceau
combustible de la fosse Dochart.

« C'est ici, monsieur James, dit Simon Ford en soulevant son pic, c'est ici que nous attaquerons la faille, cal
derriére cette paroi, & une profondeur plus ou moins considérable, se trouve assurément le houveau filon dc
jaffirme I'existence.

Et c'est & la surface de ces roches, demanda James Starr, que vous avez constaté la présence du grisou °

La méme, monsieur James, répondit Simon Ford, et j'ai pu I'allumer rien gu'en approchant ma lampe, a
I'affleurement des feuillets. Harry I'a fait comme moi.

A quelle hauteur ? demanda James Starr.
A dix pieds au—-dessus du sol », répondit Harry.

James Starr s'était assis sur une roche. On e(t dit que, aprés avoir humé l'air de la caverne, il regardait les
deux mineurs, comme s'il se flt pris a douter de leurs paroles, si affirmatives cependant.

C'est que, en effet, I'hydrogéne protocarboné n'est pas complétement inodore, et I'ingénieur était tout d'abol
étonné que son odorat, gu'il avait tres fin, ne lui elt pas révélé la présence du gaz explosif. En tout cas, si c
gaz était mélé a I'air ambiant, ce n'était qu'a bien faible dose. Donc, pas d'explosion a craindre, et I'on pouv:
sans danger ouvrir la lampe de sdreté pour tenter I'expérience, ainsi que le vieux mineur l'avait déja fait.
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Ce qui inquiétait James Starr en ce moment, ce n'était donc pas qu'il y elt trop de gaz mélangé a l'air, c'éta
gu'il n'y en et pas assez, et méme pas du tout.

« Se seraient-ils trompés ? murmura—t-il. Non ! Ce sont des hommes qui s'y connaissent ! Et pourtant !... »
attendait donc, non sans une certaine anxiété, que le phénomene signalé par Simon Ford s'accomplit en sa
présence. Mais, a ce moment, il parait que ce gu'il venait d'observer, c'est-a—dire cette absence de I'odeur
caractéristique du grisou, avait été aussi remarquée par Harry, car celui—ci, d'une voix altérée, dit :
« Pere, il semble que la fuite du gaz ne se fait plus a travers les feuillets de schiste !

Ne se fait plus ! ;.. » s'écria le vieux mineur.
Et Simon Ford, aprés avoir hermétiquement serré ses lévres, aspira fortement du nez, a plusieurs reprises.
Puis, tout d'un coup, et d'un mouvement brusque :

« Donne ta lampe, Harry ! » dit-il.

Simon Ford prit la lampe d'une main qui s'agitait fébrilement. Il dévissa I'enveloppe de toile métallique qui
entourait la meche, et la flamme brdla a l'air libre.

Ainsi qu'on s'y attendait, il ne se produisit aucune explosion; mais, ce qui était plus grave, il ne se fit pas
méme ce léger grésillement, qui indique la présence du grisou a faible dose.

Simon Ford prit le baton que tenait Harry, et, fixant la lampe a son extrémité, il I'éleva dans les couches d'ai
supérieures, la ol le gaz, en raison de sa légéreté spécifique, aurait di plutét s'accumuler, en si minime
guantité que ce fat.

La flamme de la lampe, droite et blanche, ne décela aucune trace d'hydrogéne protocarboné.

« A la paroi ! dit I'ingénieur.

Oui ! » répondit Simon Ford, en portant la lampe sur cette partie de la paroi & travers laguelle son fils et lui
avaient, la veille encore, constaté la fuite du gaz.

Le bras du vieux mineur tremblait, tandis qu'il essayait de promener la lampe a la hauteur des fissures du
feuillet de schiste.

« Remplace—moi, Harry », dit-il.

Harry prit le baton et présenta successivement la lampe aux divers points de la paroi ou les feuillets
semblaient se dédoubler... mais il secouait la téte, car ce léger craquement, particulier au grisou qui s'échay
n'arrivait pas a son oreille.

L'inflammation ne se fit pas. Il était donc évident qu'aucune molécule de gaz ne fusait a travers la paroi.

« Rien ! » s'écria Simon Ford, dont le poing se tendit sous une impression de coléere plutdt que de
désappointement.

Un cri s'échappa alors de la bouche d'Harry.

VII. Une expérience de Simon Ford 34



Les Index Noires

« Qu'as—-tu ? demanda vivement James Starr.

On a bouché les fissures du schiste !

Dis—tu vrai ? s'écria le vieux mineur.

Regardez, pére ! »

Harry ne s'était pas trompé. L'obturation des fissures était nettement visible a la lumiére de la lampe. Un
lutage, récemment pratiqué et fait a la chaux, laissait voir sur la paroi une longue trace blanchatre, mal
dissimulée sous une couche de poussiére de charbon.

« Lui ! s'écria Hardy. Ce ne peut étre que lui!

Lui ! répéta James Starr.

Oui ! répondit le jeune homme, cet étre mystérieux qui hante notre domaine, celui que j'ai cent fois guetté
sans pouvoir l'atteindre, l'auteur, dés a présent certain, de cette lettre qui voulait vous empécher de venir au
rendez-vous que vous donnait mon pére, monsieur Starr, celui, enfin, qui nous a lancé cette pierre dans la
galerie du puits Yarow ! Ah ! aucun doute n'est plus possible ! La main d'un homme est dans tout cela ! »
Harry avait parlé avec une telle énergie, que sa conviction passa instantanément et tout entiére dans l'espri
l'ingénieur. Quant au vieil overman, il n'était plus a convaincre. D'ailleurs, on se trouvait en présence d'un fa

indéniable : I'obturation des fissures a travers lesquelles le gaz s'échappait librement la veille.

« Prends ton pic, Harry, s'écria Simon Ford. Monte sur mes épaules, mon garcon ! Je suis assez solide enc
pour te porter ! »

Harry avait compris. Son pére s'accota a la paroi. Harry s'éleva sur ses épaules, de maniere que son pic pi
atteindre la trace suffisamment visible du lutage. Puis, a coups redoublés, il entama la partie de roche
schisteuse que ce lutage recouvrait.

Aussit6t un léger pétillement se produisit, semblable a celui que fait le vin de Champagne lorsqu'il s'échapp
d'une bouteille, bruit qui, dans les houilléres anglaises, est connu sous le nom onomatopique de « puff ».

Harry saisit alors sa lampe, et il I'approcha de la fissure...

Une |égere détonation se fit entendre, et une petite flamme rouge, un peu bleuatre a son contour, voltigea s
la paroi, comme e(t fait un follet de feu Saint-Elme.

Harry sauta aussitét a terre, et le vieil overman, ne pouvant contenir sa joie, saisit les mains de l'ingénieur, ¢
s'écriant :

« Hurrah ! hurrah ! hurrah ! monsieur James ! Le grisou brdle ! Donc, le filon est la ! »
VIII. Un coup de dynamite
L'experience annoncée par le vieil overman avait réussi. L'hydrogéne protocarboné, on le sait, ne se

développe que dans les gisements houillers. Donc, I'existence d'un filon du précieux combustible ne pouvai
étre mise en doute. Quelles étaient son importance et sa qualité ? on les déterminerait plus tard.
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Telles furent les conséquences que l'ingénieur déduisit du phénomeéne qu'il venait d'observer. Elles étaient «
tout conformes a celles qu'en avait déja tirées Simon Ford.

« Oui, se dit James Starr, derriere cette paroi s'étend une couche carbonifére que nos sondages n'ont pas s
atteindre ! Cela est facheux, puisque tout I'outillage de la mine abandonnée depuis dix ans, est maintenant :
refaire ! N'importe ! Nous avons retrouvé la veine que I'on croyait épuisée, et, cette fois, nous I'exploiterons
jusqu'au bout !

Eh bien, monsieur James, demanda Simon Ford, que pensez-vous de notre découverte ? Ai-je eu tort de
vous déranger ? Regrettez-vous cette derniére visite faite a la fosse Dochart ?

Non, non, mon vieux compagnon ! répondit James Starr. Nous n'avons pas perdu notre temps, mais nous
perdrions maintenant, si nous ne retournions immédiatement au cottage. Demain, nous reviendrons ici. NoL
ferons éclater cette paroi a coups de dynamite. Nous mettrons au jour l'affleurement du nouveau filon, et,
aprés une série de sondages, si la couche parait étre importante, je reconstituerai une Société de la Nouvel
Aberfoyle, a I'extréme satisfaction des anciens actionnaires ! Avant trois mois, il faut que les premieres
bennes de houille aient été extraites du houveau gisement !

Bien parlé, monsieur James ! s'écria Simon Ford. La vieille houillere va donc rajeunir, comme une veuve
gui se remarie ! L'animation des anciens jours recommencera avec les coups de pioche, les coups de pic, le
coups de mine, le roulement des wagons, le hennissement des chevaux, le grincement des bennes, le
grondement des machines ! Je reverrai donc tout cela, moi ! J'espere, monsieur James, gue vous ne me
trouverez pas trop vieux pour reprendre mes fonctions d'overman ?

Non, brave Simon, non, certes ! vous étes resté plus jeune que moi, mon vieux camarade !

Et, que saint Mungo nous protége ! vous serez encore notre « viewer » ! Puisse la nouvelle exploitation
durer de longues années, et fasse le Ciel que j'aie la consolation de mourir sans en avoir vu la fin ! »

La joie du vieux mineur débordait. James Starr la partageait tout entiére, mais il laissait Simon Ford
s'enthousiasmer pour deux.

Seul, Harry demeurait pensif. Dans son souvenir reparaissait la succession des circonstances singuliéres,
inexplicables, au milieu desquelles s'était opérée la découverte du nouveau gisement. Cela ne laissait pas ¢
l'inquiéter pour l'avenir.

Une heure aprés, James Starr et ses deux compagnons étaient de retour au cottage.

L'ingénieur soupa avec grand appétit, approuvant du geste tous les plans que développait le vieil overman,
n'edt été son impérieux désir d'étre au lendemain, jamais il n‘aurait mieux dormi que dans ce calme absolu «
cottage.

Le lendemain, aprés un déjeuner substantiel, James Starr, Simon Ford, Harry et Madge elle-méme
reprenaient le chemin déja parcouru la veille. Tous allaient la en véritables mineurs. lls emportaient divers
outils et des cartouches de dynamite, destinées a faire sauter la paroi terminale. Harry, en méme temps qu'
puissant fanal, prit une grosse lampe de sQreté qui pouvait brller pendant douze heures. C'était plus qu'il ne
fallait pour opérer le voyage d'aller et de retour, en y comprenant les haltes nécessaires a l'exploration, si
une exploration devenait possible.

« A l'uvre ! » s'écria Simon, lorsque ses compagnons et lui furent arrivés a lI'extrémité de la galerie.
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Et sa main saisit une lourde pince qu'elle brandit avec vigueur.

« Un instant, dit alors James Starr. Observons si aucun changement ne s'est produit et si le grisou fuse
toujours a travers les feuillets de la paroi.

Vous avez raison, monsieur Starr, répondit Harry. Ce qui était bouché hier pourrait bien I'étre encore
aujourd'hui ! »

Madge, assise sur une roche, observait attentivement |'excavation et la muraille qu'il s'agissait d'éventrer.

Il fut constaté que les choses étaient telles qu'on les avait laissées. Les fissures des feuillets n'avaient subi
aucune altération. L'hydrogéne protocarboné fusait au travers, mais assez faiblement. Cela tenait sans dou
ce que, depuis la veille, il trouvait un libre passage pour s'épancher. Toutefois, cette émission était si peu
importante, qu'elle ne pouvait former avec l'air intérieur un mélange détonant. James Starr et ses compagnc
allaient donc pouvoir procéder en toute sécurité. D'ailleurs, cet air se purifierait peu a peu, en gagnant les
hautes couches de la fosse Dochart, et le grisou, perdu dans toute cette atmosphére, ne pourrait plus prodt
aucune explosion.

« A l'uvre, donc ! » reprit Simon Ford.
Et bient6t, sous sa pince, vigoureusement maniée, la roche ne tarda pas a voler en éclats.

Cette faille se composait principalement de poudingues, interposés entre le grés et le schiste, tels qu'il s'en
rencontre le plus souvent a l'affleurement des filons carboniféres.

James Starr ramassait les morceaux que I'outil abattait, et il les examinait avec soin, espérant y découvrir
guelque indice de charbon.

Ce premier travail dura environ une heure. Il en résulta un évidement assez profond dans la paroi terminale
James Starr choisit alors I'emplacement ou devaient étre forés les trous de mine, travail qui s'accomplit
rapidement sous la main d'Harry avec le fleuret et la massette. Des cartouches de dynamite furent introduite
dans ces trous. Dés qu'on y eut placé la longue méche goudronnée d'une fusée de slreté, qui aboutissait a
capsule de fulminate, elle fut allumée au ras du sol. James Starr et ses compagnons se mirent a I'écart.

« Ah ! monsieur James, dit Simon Ford, en proie a une véritable émotion qu'il ne cherchait pas a dissimuler,
jamais, non, jamais mon vieux cur n'a battu si vite ! Je voudrais déja attaquer le filon !

Patience, Simon, répondit I'ingénieur, vous n'‘avez pas la prétention de trouver derriére cette paroi une
galerie tout ouverte ?

Excusez-moi, monsieur James, répondit le vieil overman. J'ai toutes les prétentions possibles ! S'ily a eu
bonne chance dans la maniére dont Harry et moi nous avons découvert ce gite, pourquoi cette chance ne
continuerait—elle pas jusqu'au bout ? »

L'explosion de la dynamite se produisit. Un roulement sourd se propagea a travers le réseau des galeries
souterraines.

James Starr, Madge, Harry et Simon Ford revinrent aussitét vers la paroi de la caverne.
« Monsieur James ! monsieur James ! s'écria le vieil overman. voyez ! La porte est enfoncée !... »
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Cette comparaison de Simon Ford était justifiée par I'apparition d'une excavation, dont on ne pouvait estime
la profondeur.

Harry allait s'élancer par l'ouverture...
L'ingénieur, extrémement surpris, d'ailleurs, de trouver la cette cavité, retint le jeune mineur.
« Laisse le temps a l'air intérieur de se purifier, dit-il.

Oui ! gare aux mofettes ! » s'écria Simon Ford.

Un quart d'heure se passa dans une anxieuse attente. Le fanal, placé au bout d'un baton, fut alors introduit
dans 'excavation et continua de brdler avec un inaltérable éclat.

« Va donc, Harry, dit James Starr, nous te suivrons. » L'ouverture produite par la dynamite était plus que
suffisante pour qu'un homme pQt y passer.

Harry, le fanal a la main, s'y introduisit sans hésiter et disparut dans les ténebres.
James Starr, Simon Ford et Madge, immobiles, attendaient.

Une minute qui leur parut bien longue s'écoula. Harry ne reparaissait pas, il n'appelait pas. En
s'approchant de l'orifice, James Starr n'apercut méme plus la lueur de sa lampe, qui aurait d( éclairer cette
sombre cavité.

Le sol avait-il donc manqué subitement sous les pieds d'Harry ? Le jeune mineur était—il tombé dans quelq
anfractuosité ? Sa voix ne pouvait—elle plus arriver jusqu'a ses compagnons ?

Le vieil overman, ne voulant rien écouter, allait s'introduire a son tour par I'orifice, lorsque parut une lueur,
vague d'abord, qui se renforca peu a peu, et Harry fit entendre ces paroles :

« Venez, monsieur Starr ! venez, mon pere ! La route est libre dans la Nouvelle—Aberfoyle. »

IX. La Nouvelle-Aberfoyle

Si, par quelque puissance surhumaine, des ingénieurs eussent pu enlever d'un bloc et sur une épaisseur de
mille pieds toute cette portion de la croQte terrestre qui supporte cet ensemble de lacs, de fleuves, de golfes
les territoires riverains des comtés de Stirling, de Dumbarton et de Renfrew, ils auraient trouvé, sous cet
énorme couvercle, une excavation immense, et telle qu'il n'en existait qu'une autre au monde qui pQt lui étre
comparée, la célébre grotte de Mammouth, dans le Kentucky.

Cette excavation se composait de plusieurs centaines d'alvéoles, de toutes formes et de toutes grandeurs.
elt dit une ruche, avec ses nombreux étages de cellules, capricieusement disposées, mais une ruche const
sur une vaste échelle, et qui, au lieu d'abeilles, elt suffi & loger tous les ichthyosaures, les mégathériums, e
les ptérodactyles de I'époque géologique !

Un labyrinthe de galeries, les unes plus élevées que les plus hautes voQtes des cathédrales, les autres
semblables a des contrenefs, rétrécies et tortueuses, celles—ci suivant la ligne horizontale, celles—la remont
ou descendant obliguement en toutes directions, réunissaient ces cavités et laissaient libre communicationr
entre elles.
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Les piliers qui soutenaient ces voQtes, dont la courbe admettait tous les styles, les épaisses murailles,
solidement assises entre les galeries, les nefs elles—-mémes, dans cet étage des terrains secondaires, étaie
faits de grés et de roches schisteuses. Mais, entre ces couches inutilisables, et puissamment pressées par
couraient d'admirables veines de charbon, comme si le sang noir de cette étrange houillere et circulé a
travers leur inextricable réseau. Ces gisements se développaient sur une étendue de quarante milles du nol
au sud, et ils s'enfoncaient méme sous le canal du Nord. L'importance de ce bassin n'aurait pu étre évaluée
gu'aprés sondages, mais elle devait dépasser celle des couches carboniféres de Cardiff, dans le pays de
Galles, et des gisements de Newcastle, dans le comté de Northumberland.

Il faut ajouter que I'exploitation de cette houillére allait &tre singulierement facilitée, puisque, par une
disposition bizarre des terrains secondaires, par un inexplicable retrait des matiéres minérales a I'époque
géologique ou ce massif se solidifiait, la nature avait déja multiplié les galeries et les tunnels de la
Nouvelle-Aberfoyle.

Oui, la nature seule ! On aurait pu croire, tout d'abord, a la découverte de quelque exploitation abandonnée
depuis des siecles. Il n'en était rien. On ne délaisse pas de telles richesses. Les termites humains n'avaient
jamais rongé cette portion du sous—-sol de I'Ecosse, et c'était la nature qui avait ainsi fait les choses. Mais, ¢
le répéte, nul hypogée de I'épogue égyptienne, nulle catacombe de I'époque romaine, n‘auraient pu lui étre
compareés, sice n'est les célebres grottes de Mammouth, qui, sur une longueur de plus de vingt milles,

comptent deux cent vingt-six avenues, onze lacs, sept rivieres, huit cataractes, trente—deux puits insondabl
et cinquante—-sept démes, dont quelques—uns sont suspendus a plus de quatre cent cinquante pieds de hat

Ainsi que ces grottes, la Nouvelle-Aberfoyle était, non l'uvre des hommes, mais l'uvre du Créateur.

Tel était ce nouveau domaine, d'une incomparable richesse, dont la découverte appartenait en propre au Vi
overman. Dix ans de séjour dans l'ancienne houillere, une rare persistance de recherches, une foi absolue,
soutenue par un merveilleux instinct de mineur, il lui avait fallu toutes ces conditions réunies pour réussir, la
ou tant d'autres auraient échoué. Pourquoi les sondages, pratiqués sous la direction de James Starr, penda
les derniéres années d'exploitation, s'étaient-ils précisément arrétés a cette limite, sur la frontiere méme de
nouvelle mine ? cela était di au hasard, dont la part est grande dans les recherches de ce genre.

Quoi qu'il en soit, il y avait 1a, dans le sous—sol écossais, une sorte de comté souterrain, auquel il ne
manquait, pour étre habitable, que les rayons du soleil, ou, a son défaut, la clarté d'un astre spécial.

L'eau y était localisée dans certaines dépressions, formant de vastes étangs, ou méme des lacs plus grand:
le lac Katrine, situé précisément au—dessus. Sans doute, ces lacs n‘avaient pas le mouvement des eaux, le
courants, le ressac. lls ne reflétaient pas la silhouette de quelgue vieux chateau gothigue. Ni les bouleaux n
les chénes ne se penchaient sur leurs rives, les montagnes n'allongeaient pas de grandes ombres a leur

surface, les steamboats ne les sillonnaient pas, aucune lumiére ne se réverbérait dans leurs eaux, le soleil |
les imprégnait pas de ses rayons éclatants, la lune ne se levait jamais sur leur horizon. Et pourtant, ces lacs
profonds, dont la brise ne ridait pas le miroir, n‘auraient pas été sans charme, a la lumiére de quelque astre
électrique, et, réunis par un lacet de canaux, ils complétaient bien la géographie de cet étrange domaine.

Quoiqu'il fat impropre a toute production végétale, ce sous—sol edt, cependant, pu servir de demeure a touts
une population. Et qui sait si, dans ces milieux a température constante, au fond de ces houilleres
d'Aberfoyle, aussi bien que dans celles de Newcastle, d'Alloa ou de Cardiff, lorsque leurs gisements seront
épuisés, qui sait si la classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge quelque jour ?
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X. Aller et retour

A la voix d'Harry, James Starr, Madge et Simon Ford s'étaient introduits par I'étroit orifice qui mettait en
communication la fosse Dochart avec la nouvelle houillere.

lls se trouvaient alors a la naissance d'une galerie assez large. On aurait pu croire qu'elle avait été percée c
main d'homme, que le pic et la pioche l'avaient évidée pour I'exploitation d'un nouveau gisement. Les
explorateurs devaient se demander si, par un singulier hasard, ils n'avaient pas été transportés dans quelqt
ancienne houillere, dont les plus vieux mineurs du comté n‘auraient jamais connu l'existence.

Non ! C'étaient les couches géologiques qui avaient « épargné » cette galerie, a I'époque ou se faisait le
tassement des terrains secondaires. Peut—étre quelque torrent I'avait—il parcourue autrefois, lorsque les ealt
supérieures allaient se mélanger aux végétaux enlisés; mais, maintenant, elle était aussi séche que si elle €
été forée, quelgue mille pieds plus bas, dans |'étage des roches granitoides. En méme temps, l'air y circulai
avec aisance, ce quiindiquait que certains « éventoirs » naturels la mettaient en communication avec
I'atmosphére extérieure.

Cette observation, qui fut faite par I'ingénieur, était juste, et I'on sentait que I'aération s'opérait facilement
dans la nouvelle mine. Quant a ce grisou qui fusait naguére a travers les schistes de la paroi, il semblait qu’
n'edt été contenu que dans une simple « poche », vide maintenant, et il était certain que I'atmosphére de la
galerie n'en conservait pas la moindre trace. Cependant, et par précaution, Harry n'avait emporté que la lan
de sQreté, qui lui assurait un éclairage de douze heures.

James Starr et ses compagnons éprouvaient alors une joie complete. C'était I'entiere satisfaction de leurs
désirs. Autour d'eux, tout n'était que houille. Une certaine émotion les rendait silencieux. Simon Ford,
lui-méme, se contenait. Sa joie débordait, non en longues phrases, mais par petites interjections.

C'était peut—étre imprudent, a eux, de s'engager si profondément dans la crypte. Bah ! ils ne songeaient gus
au retour. La galerie était praticable, peu sinueuse. Nulle crevasse n'en barrait le passage, nulle « pousse »
propageait d'exhalaisons malfaisantes. Il n'y avait donc aucune raison pour s'arréter, et, pendant une heure
James Starr, Madge, Harry et Simon Ford allerent ainsi, sans que rien pat leur indiquer quelle était I'exacte
orientation de ce tunnel inconnu.

Et, sans doute, ils auraient été plus loin encore, s'ils ne fussent arrivés a I'extrémité méme de cette large vo
gu'ils suivaient depuis leur entrée dans la houillere.

La galerie aboutissait & une énorme caverne, dont on ne pouvait estimer ni la hauteur, ni la profondeur. A
guelle altitude s'arrondissait la voQte de cette excavation, a quelle distance se reculait sa paroi opposée ? le
ténebres qui I'emplissaient ne permettaient pas de le reconnaitre. Mais, a la lueur de la lampe, les explorate
purent constater que son déme recouvrait une vaste étendue d'eau dormante étang ou lac , dont les rives
pittoresques, accidentées de hautes roches, se perdaient dans l'obscurité.

« Halte ! s'écria Simon Ford, en s'arrétant brusquement. Un pas de plus, et nous roulions peut—étre dans
guelque abime !

Reposons—-nous donc, mes amis, répondit I'ingénieur. Aussi bien, il faudra songer a retourner au cottage.
Notre lampe peut nous éclairer pendant dix heures encore, monsieur Starr, dit Harry.

Eh bien, faisons halte, reprit James Starr. J'avoue que mes jambes en ont besoin ! Et vous, Madge, est—c
gue vous ne vous ressentez pas des fatigues d'une aussi longue course ?
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Mais pas trop, monsieur James, répondit la robuste Ecossaise. Nous avions I'habitude d'explorer pendant
des journées entieres I'ancienne houillére d'Aberfoyle.

Bah ! ajouta Simon Ford, Madge ferait dix fois cette route, s'il le fallait ! Mais j'insiste, monsieur James, ma
communication valait—elle la peine de vous étre faite ? Osez dire non, monsieur James, osez dire non !

Eh ! mon vieux compagnon, il y a longtemps que je n'ai ressenti une telle joie ! répondit I'ingénieur. Le peu
gue nous avons exploré de cette merveilleuse houillere semble indiquer que son étendue est trés considéra
au moins en longueur.

En largeur et en profondeur aussi, monsieur James ! répliqua Simon Ford.

C'est ce que nous saurons plus tard.

Et moi, j'en réponds ! Rapportez—vous—en a mon instinct de vieux mineur. Il ne m'a jamais trompé !

Je veux vous croire, Simon, répondit I'ingénieur en souriant. Mais enfin, tel que j'en puis juger par cette
courte exploration, nous possédons les éléments d'une exploitation qui durera des siecles !

Des siécles ! s'écria Simon Ford. Je le crois bien, monsieur James ! |l se passera mille ans et plus, avant ¢
le dernier morceau de charbon ait été extrait de notre nouvelle mine !

Dieu vous entende ! répondit James Starr. Quant a la qualité de la houille qui vient affleurer ces parois...

Superbe ! monsieur James, superbe ! répondit Simon Ford. Voyez cela vous—-méme ! » Et, ce disant, il
détacha d'un coup de pic un fragment de roche noire.

« Voyez ! voyez | répéta—t-il en I'approchant de sa lampe. Les surfaces de ce morceau de charbon sont
luisantes ! Nous aurons la de la houille grasse, riche en matiéres bitumeuses ! Et comme elle se détaillera €
gailleteries, presque sans poussiére ! Ah ! monsieur James, il y a vingt ans, voici un gisement qui aurait fait
une rude concurrence au Swansea et au Cardiff | Eh bien, les chauffeurs se le disputeront encore, et, s'il co
peu a extraire de la mine, il ne s'en vendra pas moins cher au-dehors !

En effet, dit Madge, qui avait pris le fragment de houille et I'examinait en connaisseuse. C'est la du charbol
de bonne qualité. Emporte-le, Simon, emporte—le au cottage ! Je veux que ce premier morceau de houille
brdle sous notre bouilloire !

Bien parlé, femme ! répondit le vieil overman, et tu verras que je ne me suis pas trompé.

Monsieur Starr, demanda alors Harry, avez-vous quelque idée de l'orientation probable de cette longue
galerie que nous avons suivie depuis notre entrée dans la nouvelle houillere ?

Non, mon garcon, répondit I'ingénieur. Avec une boussole, j'aurais peut—étre pu établir sa direction
générale. Mais, sans boussole, je suis ici comme un marin en pleine mer, au milieu des brumes, lorsque
l'absence de soleil ne lui permet pas de relever sa position.

Sans doute, monsieur James, répliqua Simon Ford, mais, je vous en prie, ne comparez pas hotre position
celle du marin, qui a toujours et partout I'abime sous ses pieds ! Nous sommes en terre ferme, ici, et nous
n‘avons pas a craindre de jamais sombrer !

Je ne vous ferai pas cette peine, vieux Simon, répondit James Starr. Loin de moi la pensée de déprécier I
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nouvelle houillere d'Aberfoyle par une comparaison injuste ! Je n'ai voulu dire qu'une chose, c'est que nous
ne savons pas ou Nnous sommes.

Nous sommes dans le sous—-sol du comté de Stirling, monsieur James, répondit Simon Ford, et cela, je
l'affirme comme si...

Ecoutez ! » dit Harry en interrompant le vieil overman.
Tous prétérent l'oreille, ainsi que le faisait le jeune mineur. Le nerf auditif, trés exercé chez lui, avait surpris
un bruit sourd, comme e(t été un murmure lointain. James Starr, Simon et Madge ne tardérent pas a
I'entendre eux—mémes. Il se produisait, dans les couches supérieures du massif, une sorte de roulement, d
on percevait distinctement le crescendo et le decrescendo successif, si faible qu'il fat.
Tous quatre restérent pendant quelques minutes, l'oreille tendue, sans proférer une parole.
Puis, tout a coup, Simon Ford de s'écrier :
« Eh ! par saint Mungo ! Est—ce que les wagonnets courent déja sur les rails de la nouvelle Aberfoyle ?
Pére, répondit Harry, il me semble bien que c'est le bruit que font des eaux en roulant sur un littoral.

Nous ne sommes pourtant pas sous la mer ! s'écria le vieil overman.

Non, répondit I'ingénieur, mais il ne serait pas impossible que nous ne fussions sous le lit méme du lac
Katrine.

Il faudrait donc que la voQte f(t peu épaisse en cet endroit, puisque le bruit des eaux est perceptible ?
Peu épaisse, en effet, répondit James Starr, et c'est ce qui fait que cette excavation est si vaste.
Vous devez avoir raison, monsieur Starr, dit Harry.

En outre, il fait si mauvais temps au-dehors, reprit James Starr, que les eaux du lac doivent étre soulevée!
comme celles du golfe de Forth.

Eh ! qu'importe, aprés tout, répondit Simon Ford. La couche carbonifére n'en sera pas plus mauvaise pour
se développer au—dessous d'un lac ! Ce ne serait pas la premiere fois que l'on irait chercher la houille sous
lit méme de I'Océan ! Quand nous devrions exploiter tout le fonds et le tréfonds du canal du Nord, ou serait
mal ?

Bien dit, Simon, s'écria I'ingénieur, qui ne put retenir un sourire en regardant I'enthousiaste overman.
Poussons nos tranchées sous les eaux de la mer ! Trouons comme une écumoire le lit de I'Atlantique ! Allor
rejoindre & coups de pioche nos fréres des Etats—Unis a travers le sous—sol de I'Océan ! Fongons jusqu'au
centre du globe, s'il le faut, pour lui arracher son dernier morceau de houille !

Croyez-vous rire, monsieur James ? demanda Simon Ford d'un air tant soit peu goguenard.
Moi, rire ! vieux Simon ! Non ! Mais vous étes si enthousiaste, que vous m'entrainez jusque dans

l'impossible ! Tenez, revenons a la réalité, qui est déja belle. Laissons la nos pics, que nous retrouverons ur
autre jour, et reprenons le chemin du cottage ! »
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Il n'y avait pas autre chose a faire pour le moment. Plus tard, l'ingénieur, accompagné d'une brigade de
mineurs et muni des lampes et ustensiles nécessaires, reprendrait I'exploration de la Nouvelle—Aberfoyle.
Mais il était urgent de retourner a la fosse Dochart. La route était facile, d'ailleurs. La galerie courait presque
droit a travers le massif jusqu'a l'orifice ouvert par la dynamite. Donc, nulle crainte de s'égarer.

Mais, au moment ou James Starr se dirigeait vers la galerie, Simon Ford l'arréta.

« Monsieur James, lui dit-il, vous voyez cette caverne immense, ce lac souterrain qu'elle recouvre, cette
gréve gue les eaux viennent baigner a nos pieds ? Eh bien, c'est ici que je veux transporter ma demeure, c'
ici que je me batirai un nouveau cottage, et, si quelques braves compagnons veulent suivre mon exemple,
avant un an, on comptera un bourg de plus dans le massif de notre vieille Angleterre ! »

James Starr, approuvant d'un sourire les projets de Simon Ford, lui serra la main, et tous trois, précédant
Madge, s'enfoncérent dans la galerie, afin de regagner la fosse Dochart.

Pendant le premier mille, aucun incident ne se produisit. Harry marchait en avant, élevant la lampe au—-dess
de sa téte. Il suivait soigneusement la galerie principale, sans jamais s'écarter dans les tunnels étroits qui
rayonnaient a droite et a gauche. Il semblait donc que le retour dit s'accomplir aussi facilement que l'aller,
lorsqu'une facheuse complication survint, qui rendit fort grave la situation des explorateurs.

En effet, & un moment ou Harry levait sa lampe, un vif déplacement de l'air s'opéra, comme s'il e(it été caus
par un battement d'ailes invisibles. La lampe, frappée de biais, s'échappa des mains d'Harry, tomba sur le s
rocheux de la galerie et se brisa.

James Starr et ses compagnons furent subitement plongés dans une obscurité absolue. Leur lampe, dont
I'huile s'était répandue, ne pouvait plus servir.

« Eh bien, Harry, s'écria Simon Ford, veux—tu donc que nous nous rompions le cou en retournant au cottag
»

Harry ne répondit pas. Il réfléchissait. Devait—il voir encore la main d'un étre mystérieux dans ce dernier
accident ? Existait—il donc en ces profondeurs un ennemi dont l'inexplicable antagonisme pouvait créer, un
jour, de sérieuses difficultés ? Quelqu'un avait-il intérét a défendre le nouveau gite carbonifere contre toute
tentative d'exploitation ? En vérité, cela était absurde, mais les faits parlaient d'eux—mémes, et ils
s'accumulaient de maniére a changer de simples présomptions en certitudes.

En attendant, la situation des explorateurs était assez mauvaise. Il leur fallait, au milieu de profondes
ténebres, suivre pendant environ cing milles la galerie qui conduisait a la fosse Dochart. Puis, ils auraient
encore une heure de route avant d'avoir atteint le cottage.

« Continuons, dit Simon Ford. Nous n'avons pas un instant a perdre. Nous marcherons en tatonnant, comm
des aveugles. Il n'est pas possible de s'égarer. Les tunnels qui s'ouvrent sur notre chemin ne sont que de
véritables boyaux de taupinieres, et, en suivant la galerie principale, nous arriverons inévitablement a I'orific
qui nous a livré passage. Ensuite, c'est la vieille houillere. Nous la connaissons, et ce ne sera pas la premie
fois qu'Harry ou moi nous nous y serons trouvés dans I'obscurité. D'ailleurs, nous retrouverons la les lampe:
gue nous avons laissées. En route, donc ! Harry, prends la téte. Monsieur James, suivez—le. Madge, tu
viendras apres, et moi, je fermerai la marche. Ne nous séparons pas surtout, et qu'on se sente les talons, si
les coudes ! »

Il n'y avait qu'a se conformer aux instructions du vieil overman. Comme il le disait, en tatonnant on ne
pouvait guére se tromper de route. |l fallait seulement remplacer les yeux par les mains, et se fier a cet
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instinct qui, chez Simon Ford et son fils, était devenu une seconde nature.

Donc, James Starr et ses compagnons marcherent dans I'ordre indiqué. lls ne parlaient pas, mais ce n'était
faute de penser. Il devenait évident qu'ils avaient un adversaire. Mais quel était-il, et comment se défendre
ces attaques si mystérieusement préparées ? Ces idées assez inquiétantes affluaient a leur cerveau. Cepel
ce n'était pas le moment de se décourager.

Harry, les bras étendus, s'avancait d'un pas assuré. Il allait successivement d'une paroi a l'autre de la galer
Une anfractuosité, un orifice latéral se présentaient-ils, il reconnaissait a la main qu'il ne fallait pas s'y
engager, soit que l'anfractuosité flt peu profonde, soit que I'orifice fOt trop étroit, et il se maintenait ainsi dan
le droit chemin.

Au milieu d'une obscurité a laguelle les yeux ne pouvaient se faire, puisqu'elle était absolue, ce difficile
retour dura deux heures environ. En supputant le temps écoulé, en tenant compte de ce que la marche n'av
pu étre rapide, James Starr estimait que ses compagnons et lui devaient étre bien pres de l'issue.

En effet, presque aussitdt, Harry s'arréta.
« Sommes—nous enfin arrivés a I'extrémité de la galerie ? demanda Simon Ford.
Oui, répondit le jeune mineur.

Eh bien, tu dois retrouver I'orifice qui établit la communication entre la Nouvelle—Aberfoyle et la fosse
Dochart ?

Non », répondit Harry, dont les mains crispées ne rencontraient que la surface pleine d'une paroi.
Le vieil overman fit quelques pas en avant, et vint palper lui méme la roche schisteuse.
Un cri lui échappa.

Ou les explorateurs s'étaient égarés pendant le retour, ou I'étroit orifice, creusé dans la paroi par la dynamit
avait été bouché réecemment !

Quoi qu'il en soit, James Starr et ses compagnons étaient emprisonnés dans la Nouvelle-Aberfoyle !

Xl. Les Dames de feu

Huit jours aprés ces événements, les amis de James Starr étaient fort inquiets. L'ingénieur avait disparu sat
gu'aucun motif pat étre allégué a cette disparition. On avait appris, en interrogeant son domestique, qu'il
s'était embarqué a Grantonpier, et on savait par le capitaine du steam-boat Prince de Galles qu'il avait
débarqué a Stirling. Mais, depuis ce moment, plus de traces de James Starr. La lettre de Simon Ford lui ave
recommandé le secret, et il n'avait rien dit de son départ pour les houilleres d'Aberfoyle.

Donc, a Edimbourg, il ne fut plus question que de I'absence inexplicable de l'ingénieur. Sir W. Elphiston, le
président de « Royal Institution », communiqua a ses collégues la lettre que lui avait adressée James Starr,
s'excusant de ne pouvoir assister a la prochaine séance de la Société. Deux ou trois autres personnes
produisirent aussi des lettres analogues. Mais, si ces documents prouvaient que James Starr avait quitté
Edimbourg ce que I'on savait de reste , rien n'indiquait ce qu'il était devenu. Or, de la part d'un tel homme,
cette absence, en dehors de ses habitudes, devait surprendre d'abord, inquiéter ensuite, puisqu'elle se
prolongeait.
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Aucun des amis de l'ingénieur n'aurait pu supposer qu'il se fat rendu aux houilleres d'Aberfoyle. On savait
gu'il n'edt point aimé a revoir I'ancien théatre de ses travaux. Il n'y avait jamais remis les pieds, depuis le joL
ou la derniére benne était remontée a la surface du sol. Cependant, puisque le steam-boat I'avait déposé a
débarcadere de Stirling, on fit quelques recherches de ce coté.

Les recherches n'aboutirent pas. Personne ne se rappelait avoir vu l'ingénieur dans le pays. Seul, Jack Rya
qui l'avait rencontré en compagnie d'Harry sur un des paliers du puits Yarow, eQt pu satisfaire la curiosité
publique. Mais le joyeux garcon, on le sait, travaillait & la ferme de Melrose, a quarante milles dans le
sud—ouest du comté de Renfrew, et il ne se doutait guére que I'on s'inquiétat a ce point de la disparition de
James Starr. Donc, huit jours aprés sa visite au cottage, Jack Ryan e(t continué a chanter de plus belle
pendant les veillées du clan d'lIrvine, s'il n'edt eu, lui aussi, un motif de vive inquiétude dont il sera bientot
parlé.

James Starr était un homme trop considérable et trop considéré, non seulement dans la ville, mais dans tou
I'Ecosse, pour qu'un fait le concernant pQt passer inapercu. Le lord prévét, premier magistrat d'Edimbourg, |
baillis, les conseillers, dont la plupart étaient des amis de l'ingénieur, firent commencer les plus actives
recherches. Des agents furent mis en campagne, mais aucun résultat ne fut obtenu.

Il fallut donc insérer dans les principaux journaux du Royaume-Uni une note relative a l'ingénieur James
Starr, donnant son signalement, indiquant la date a laquelle il avait quitté Edimbourg, et il n'y eut plus qu'a
attendre. Cela ne se fit pas sans grande anxiété. Le monde savant de I'Angleterre n'était pas éloigné de cro
a la disparition définitive de I'un de ses membres les plus distingués.

En méme temps que I'on s'inquiétait ainsi de la personne de James Starr, la personne d'Harry était le sujet
préoccupations non moins vives. Seulement, au lieu d'occuper I'opinion publigue, le fils du vieil overman ne
troublait que la bonne humeur de son ami Jack Ryan.

On se rappelle que, lors de leur rencontre dans le puits Yarow, Jack Ryan avait invité Harry a venir, huit jou
apres, a la féte du clan d'lIrvine. Il y avait eu acceptation et promesse formelle d'Harry de se rendre a cette
cérémonie. Jack Ryan savait, pour l'avoir constaté en maintes circonstances, que son camarade était homn
de parole. Avec lui, chose promise, chose faite.

Or, a la féte d'lIrvine, rien n'avait manqué, ni les chants, ni les danses, ni les réjouissances de toutes sortes,
rien, sice n'est Harry Ford.

Jack Ryan avait commencé par lui en vouloir, parce que I'absence de son ami influait sur sa bonne humeur.
en perdit méme la mémoire au milieu d'une de ses chansons, et, pour la premiére fois, il resta court pendan
une gigue, qui lui valait d'ordinaire des applaudissements mérités.

Il faut dire ici que la note relative a James Starr, et publiée dans les journaux, n'était pas encore tombée sol
les yeux de Jack Ryan. Ce brave garcon ne se préoccupait donc que de I'absence d'Harry, se disant bien
gu'une grave circonstance avait seule pu I'empécher de tenir sa promesse. Aussi, le lendemain de la féte
d'lIrvine, Jack Ryan comptait—il prendre le railway de Glasgow pour se rendre a la fosse Dochart, et il I'auraif
fait, s'il n'eQt été retenu par un accident qui faillit lui coGter la vie.

Voici ce qui était arrivé pendant la nuit du 12 décembre. En vérité, le fait était de nature a donner raison a
tous les partisans du surnaturel, et ils étaient nombreux a la ferme de Melrose.

Irvine, petite ville maritime du comté de Renfrew, qui compte environ sept mille habitants, est batie dans un
brusque retour que fait la cote écossaise, presque a I'ouverture du golfe de Clyde. Son port, assez bien abri
contre les vents du large, est éclairé par un feu important qui indique les atterrissages, de telle facon qu'un

Xl. Les Dames de feu 45



Les Index Noires

marin prudent ne peut s'y tromper. Aussi, les naufrages étaient-ils rares sur cette portion du littoral, et les
caboteurs ou long—courriers, gu'ils voulussent, soit embouquer le golfe de Clyde pour se rendre a Glasgow,
soit donner dans la baie d'lrvine, pouvaient-ils manuvrer sans danger, méme par les nuits obscures.

Lorsqu'une ville est pourvue d'un passé historique, si mince gu'il soit, lorsque son chateau a appartenu
autrefois a un Robert Stuart, elle n'est pas sans posséder quelques ruines.

Or, en Ecosse, toutes les ruines sont hantées par des esprits. Du moins, c'est I'opinion commune dans les
Hautes et Basses Terres.

Les ruines les plus anciennes, et aussi les plus mal famées de cette partie du littoral, étaient précisément ce
de ce chateau de Robert Stuart, qui porte le nom de Dundonald—-Castle.

A cette époque, le chateau de Dundonald, refuge de tous les lutins errants de la contrée, était voué au plus
complet abandon. On allait peu le visiter sur le haut rocher qu'il occupait au—dessus de la mer, a deux mille:
de la ville. Peut—étre quelques étrangers avaient—ils encore l'idée d'interroger ces vieux restes historiques,
mais alors ils s'y rendaient seuls. Les habitants d'Irvine ne les y eussent point conduits, a quelque prix que ¢
fat. En effet, quelques histoires couraient sur le compte de certaines « Dames de feu » qui hantaient le vieu
chateau.

Les plus superstitieux affirmaient avoir vu, de leurs yeux vu, ces fantastiques créatures. Naturellement, Jacl
Ryan était de ces derniers.

La vérité est que, de temps a autre, de longues flammes apparaissaient, tantdt sur un pan de mur a demi
éboulé, tantét au sommet de la tour qui domine I'ensemble des ruines de Dundonald-Castle.

Ces flammes avaient—elles forme humaine, comme on l'assurait ? Méritaient—elles ce nom de « Dames de 1
» que leur avaient donné les Ecossais du littoral ? Ce n'était évidemment la qu'une illusion de cerveaux port
a la crédulité, et la science elt expliqué physiquement ce phénomeéne.

Quoi qu'il en soit, les Dames de feu avaient dans toute la contrée la réputation bien établie de fréquenter les
ruines du vieux chateau et d'y exécuter parfois d'étranges sarabandes, surtout pendant les nuits obscures. .
Ryan, quelgue hardi compagnon qu'il fit, ne se serait point hasardé a les accompagner aux sons de sa
cornemuse.

« Le vieux Nick leur suffit ! disait—il, et il n'a pas besoin de moi pour compléter son orchestre infernal ! »

On le pense bien, ces bizarres apparitions formaient le texte obligé des récits pendant la veillée. Aussi, Jacl
Ryan possédait—il tout un répertoire de légendes sur les Dames de feu, et ne se trouvait-il jamais a court,
guand il s'agissait d'en conter a leur sujet !

Donc, pendant cette derniére veillée, bien arrosée d'ale, de brandy et de whisky, qui avait terminé la féte du
clan d'lrvine, Jack Ryan n'avait pas manqué de reprendre son théme favori, au grand plaisir et peut—étre au
grand effroi de ses auditeurs.

La veillée se faisait dans une vaste grange de la ferme de Melrose, sur la limite du littoral. Un bon feu de
coke brdlait dans un large trépied de téle, au milieu de I'assemblée.

Il y avait gros temps au—dehors. Des brumes épaisses roulaient sur les lames, qu'une forte brise de sud-ou
amenait du large. Une nuit tres noire, pas une seule éclaircie dans les nuages, la terre, le ciel et I'eau se
confondant dans de profondes ténébres, c'était la de quoi rendre difficiles les atterrages de la baie d'lIrvine, :
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guelque navire s'y flt aventuré avec ces vents qui battaient en cote.

Le petit port d'Irvine n'est pas trés fréquenté, du moins par les navires d'un certain tonnage. C'est un peu
plus au nord que les batiments de commerce, a voiles ou vapeur, attaquent la terre, lorsqu'ils veulent donne
dans le golfe de Clyde. Ce soir-la, cependant, quelque pécheur, attardé sur le rivage, elt apercu, hon sans
surprise, un navire qui se dirigeait vers la céte. Si le jour se fQt fait tout a coup, ce n'est plus avec surprise,
mais avec effroi, que ce batiment elt été vu, courant vent arriére, avec toute la toile qu'il pouvait porter.
L'entrée du golfe manquée, il n'existait aucun refuge entre les roches formidables du littoral. Si cet impruder
navire s'obstinait a s'en approcher encore, comment parviendrait-il & se relever ?

La veillée allait finir sur une derniére histoire de Jack Ryan. Ses auditeurs, transportés dans le monde des
fantbmes, étaient bien dans les conditions voulues pour faire acte de crédulité, le cas échéant.

Tout a coup, des cris retentirent au—dehors.
Jack Ryan suspendit aussitdt son récit, et tous quittérent précipitamment la grange.
La nuit était profonde. De longues rafales de pluie et de vent couraient a la surface de la greve.

Deux ou trois pécheurs, arc—boutés prés d'un rocher, afin de mieux résister aux poussées de l'air, appelaiel
avec de grands éclats de voix.

Jack Ryan et ses compagnons coururent a eux.

Ces cris, ce n'était pas aux habitants de la ferme gu'ils s'adressaient, mais a un équipage qui, sans le savoi
courait a sa perte.

En effet, une masse sombre apparaissait confusément a quelques encablures au large. C'était un navire, bi
reconnaissable a ses feux de position, car il portait a sa hune de misaine un feu blanc, a tribord un feu vert,
babord un feu rouge. On le voyait donc par I'avant, et il était manifeste qu'il se dirigeait a toute vitesse vers |
cote.
« Un navire en perdition ? s'écria Jack Ryan.

Oui, répondit un des pécheurs, et maintenant il voudrait virer de bord, qu'il ne le pourrait plus !

Des signaux, des signaux ! cria I'un des Ecossais.

Lesquels ? répliqua le pécheur. Par cette bourrasque, on ne pourrait pas tenir une torche allumée ! »
Et, pendant que ces propos s'échangeaient rapidement, de nouveaux cris étaient poussés. Mais comment
elt-on pu les entendre au milieu de cette tempéte ? L'équipage du navire n'avait plus aucune chance
d'échapper au naufrage.
« Pourquoi manuvrer ainsi ? s'écriait un marin.

Veut-il donc faire céte ? répondit un autre.

Le capitaine n'a donc pas eu connaissance du feu d'Irvine ? demanda Jack Ryan.

Il faut le croire, répondit un des pécheurs, a moins qu'il n‘ait été trompé par quelque... »
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Le pécheur n'avait pas achevé sa phrase, que Jack Ryan poussait un formidable cri. Fut=il entendu de
I'équipage ? En tout cas, il était trop tard pour que le batiment pat se relever de la ligne des brisants qui
blanchissait dans les ténébres.

Mais ce n'était pas, comme on aurait pu le croire, un supréme avertissement que Jack Ryan avait tenté de
faire parvenir au batiment en perdition. Jack Ryan tournait alors le dos a la mer. Ses compagnons, eux aust
regardaient un point situé a un demi mille en arriére de la greve.

C'était le chateau de Dundonald. Une longue flamme se tordait sous les rafales au sommet de la vieille tour
« La Dame de feu ! » s'écriérent avec grande terreur tous ces superstitieux Ecossais.

Franchement, il fallait une bonne dose d'imagination pour trouver a cette flamme une apparence humaine.
Agitée comme un pavillon lumineux sous la brise, elle semblait parfois s'envoler du sommet de la tour,
comme si elle elt été sur le point de s'éteindre, et, un instant aprés, elle s'y rattachait de nouveau par sa po
bleuétre.

« La Dame de feu ! la Dame de feu ! » criaient les pécheurs et les paysans effarés.

Tout s'expliquait alors. |l était évident que le navire, désorienté dans les brumes, avait fait fausse route, et
gu'il avait pris cette flamme, allumée au sommet du chateau de Dundonald, pour le feu d'Irvine. Il se croyait
I'entrée du golfe, située dix milles plus au nord, et il courait vers une franche terre, qui ne lui offrait aucun
refuge !

Que pouvait—on faire pour le sauver, s'il en était temps encore ? Peut-étre elt-il fallu monter jusqu'aux
ruines et tenter d'éteindre ce feu, pour qu'il ne flt pas possible de le confondre plus longtemps avec le phar
du port d'Irvine !

Sans doute, c'était ainsi qu'il convenait d'agir, sans retard; mais lequel de ces Ecossais elt eu la pensée, et
aprés la pensée, l'audace de braver la Dame de feu ? Jack Ryan, peut—étre, car il était courageux, et sa
crédulité, si forte qu'elle fat, ne pouvait I'arréter dans un généreux mouvement.

Il était trop tard. Un horrible craquement retentit au milieu du fracas des éléments.

Le navire venait de talonner par son arriere. Ses feux de position s'éteignirent. La ligne blanchétre du ressa
sembla brisée un instant. C'était le batiment qui I'abordait, se couchait sur le flanc et se disloquait entre les
récifs.

Et, & ce méme instant, par une coincidence qui ne pouvait étre due qu'au hasard, la longue flamme disparu
comme si elle elt été arrachée par une violente rafale. La mer, le ciel, la gréve furent aussitét replongés da
les plus profondes ténebres.

« La Dame de feu ! » avait une derniére fois crié Jack Ryan, lorsque cette apparition, surnaturelle pour ses
compagnons et lui, se fut évanouie subitement.

Mais alors, le courage que ces superstitieux Ecossais n'auraient pas eu contre un danger chimérique, ils le
retrouverent en face d'un danger réel, maintenant qu'il s'agissait de sauver leurs semblables. Les éléments
déchainés ne les arrétérent pas. Au moyen de cordes lancées dans les lames héroiques autant qu'ils avai
été crédules , ils se jetérent au secours du batiment naufragé.

Heureusement, ils réussirent, non sans que quelgues—-uns et le hardi Jack Ryan était du nombre se fusse
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grievement meurtris sur les roches; mais le capitaine du navire et les huit hommes de I'équipage purent étre
déposés, sains et saufs, sur la gréve.

Ce navire était le brick norvégien Motala, chargé de bois du nord, faisant route pour Glasgow.

Il n'était que trop vrai. Le capitaine, trompé par ce feu, allumé sur la tour du chateau de Dundonald, était vel
donner en pleine cdte, au lieu d'embouquer le golfe de Clyde.

Et maintenant, du Motala, il ne restait plus que de rares épaves, dont le ressac achevait de briser les débris
les roches du littoral.

XII. Les Exploits de Jack Ryan

Jack Ryan et trois de ses compagnons, blessés comme lui, avaient été transportés dans une des chambres
ferme de Melrose, ou des soins leur furent immédiatement prodigués.

Jack Ryan avait été le plus maltraité, car, au moment ou, la corde aux reins, il s'était jeté a la mer, les lames
furieuses l'avaient rudement roulé sur les récifs. Peu s'en était fallu, méme, que ses camarades ne I'eussen
rapporté sans vie sur le rivage.

Le brave garcon fut donc cloué au lit pour quelques jours, ce dont il enragea fort. Cependant, lorsqu'on lui
eut permis de chanter autant qu'il le voudrait, il prit son mal en patience, et la ferme de Melrose retentit, a
toute heure, des joyeux éclats de sa voix. Mais Jack Ryan, dans cette aventure, ne puisa qu'un plus vif
sentiment de crainte a I'égard de ces brawnies et autres lutins qui s'amusent a tracasser le pauvre monde, ¢
fut eux qu'il rendit responsables de la catastrophe du Motala. On f(t mal venu a lui soutenir que les Dames
feu n'existaient pas, et que cette flamme, si soudainement projetée entre les ruines, n'était due qu'a un
phénoméne physique. Aucun raisonnement ne I'e(it convaincu. Ses compagnons étaient encore plus obstin
gue lui dans leur crédulité. A les entendre, une des Dames de feu avait méchamment attiré le Motala a la ct
Quant a vouloir I'en punir, autant mettre I'ouragan a I'amende ! Les magistrats pouvaient décréter toutes
poursuites qui leur conviendraient. On n'emprisonne pas une flamme, on n‘enchaine pas un étre impalpable
Et, s'il faut le dire, les recherches qui furent ultérieurement faites, semblérent donner raison au moins en
apparence a cette facon superstitieuse d'expliquer les choses.

En effet, le magistrat, chargé de diriger une enquéte relativement a la perte du Motala, vint interroger les
divers témoins de la catastrophe. Tous furent d'accord sur ce point que le naufrage était di a I'apparition
surnaturelle de la Dame de feu dans les ruines du chateau de Dundonald.

On le pense bien, la justice ne pouvait se payer de semblables raisons. Qu'un phénoméne purement physic
se fOt produit dans ces ruines, pas de doute a cet égard. Mais était—ce accident ou malveillance ? c'est ce g
le magistrat devait chercher a établir.

Que ce mot « malveillance » ne surprenne pas. Il ne faudrait pas remonter haut dans I'histoire armoricaine
pour en trouver la justification. Bien des pilleurs d'épaves du littoral breton ont fait ce métier d'attirer les
navires a la cbte afin de s'en partager les dépouilles. Tantét un bouquet d'arbres résineux, enflammés pend
la nuit, guidait un batiment dans des passes dont il ne pouvait plus sortir. Tantét une torche, attachée aux
cornes d'un taureau et promenée au caprice de I'animal, trompait un équipage sur la route a suivre. Le résu
de ces manuvres était inévitablement quelque naufrage, dont les pillards profitaient. Il avait fallu
l'intervention de la justice et de sévéres exemples pour détruire ces barbares coutumes. Or, ne pouvait-il se
faire que, dans cette circonstance, une main criminelle n'e(t repris les anciennes traditions des pilleurs
d'épaves ?
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C'est ce que pensaient les gens de la police, quoi qu'en eussent Jack Ryan et ses compagnons. Lorsque
ceux—ci entendirent parler d'enquéte, ils se divisérent en deux camps : les uns se contentérent de hausser |
épaules; les autres, plus craintifs, annoncérent que, trés certainement, a provoquer ainsi les étres surnature
on ameénerait de nouvelles catastrophes.

Néanmoins, I'enquéte fut faite avec beaucoup de soin. Les gens de police se transportérent au chateau de
Dundonald, et ils procédérent aux recherches les plus rigoureuses.

Le magistrat voulut d'abord reconnaitre si le sol avait conservé quelques empreintes de pas, pouvant étre
attribuées a d'autres pieds que des pieds de lutins. Il fut impossible de relever la plus I1égére trace, ni ancier
ni nouvelle. Cependant, la terre, encore tout humide des pluies de la veille, elt conserveé le moindre vestige

« Des pas de brawnies ! s'écria Jack Ryan, lorsqu'il connut l'insuccés des premieres recherches. Autant
vouloir retrouver les traces d'un follet sur I'eau d'un marécage ! »

Cette premiére partie de I'enquéte ne produisit donc aucun résultat. Il n'était pas probable que la seconde
partie en donnéat davantage.

Il s'agissait d'établir, en effet, comment le feu avait pu étre allumé au sommet de la vieille tour, quels
éléments avaient été fournis a la combustion, et enfin quels résidus cette combustion avait laissés.

Sur le premier point, rien, ni restes d'allumettes, ni chiffons de papier, ayant pu servir a allumer un feu
guelconque.

Sur le second point, néant non moins absolu. On ne retrouva ni herbes desséchées, ni fragments de bois, d
ce foyer, si intense, avait pourtant d0 étre largement alimenté pendant la nuit.

Quant au troisieme point, il ne put étre éclairci davantage. L'absence de toutes cendres, de tout résidu d'un
combustible quelconque, ne permit pas méme de retrouver lI'endroit ou le foyer avait di étre établi. Il
n'existait aucune place noircie, ni sur la terre, ni sur la roche. Fallait-il donc en conclure que le foyer avait €
tenu par la main de quelque malfaiteur ? C'était bien invraisemblable, puisque, au dire des témoins, la flamr
présentait un développement gigantesque, tel que I'équipage du Motala avait pu, malgré les brumes,
I'apercevoir de plusieurs milles au large.

« Bon ! s'écria Jack Ryan, la Dame de feu sait bien se passer d'allumettes ! Elle souffle, cela suffit a embras
I'air autour d'elle, et son foyer ne laisse jamais de cendres ! »

Il résulta donc de tout ceci que les magistrats en furent pour leur peine, qu'une nouvelle 1égende s'ajouta a
d'autres, Iégende qui devait perpétuer le souvenir de la catastrophe du Motala et affirmer plus
indiscutablement encore l'apparition des Dames de feu.

Cependant, un si brave garcon que Jack Ryan, et d'une si vigoureuse constitution, ne pouvait demeurer
longtemps alité. Quelques foulures et luxations n'étaient pas pour le coucher sur le flanc plus qu'il ne
convenait. Il n‘avait pas le temps d'étre malade. Or, lorsque ce temps—Ila manque, on ne l'est guere dans ce
régions salubres des Lowlands.

Jack Ryan se rétablit donc promptement. Des qu'il fut sur pied, avant de reprendre sa besogne a la ferme d
Melrose, il voulut mettre certain projet a exécution. Il s'agissait d'aller faire visite & son camarade Harry, afin
de savoir pourquoi celui—ci avait manqué a la féte du clan d'lIrvine. De la part d'un homme tel qu'Harry, qui
ne promettait jamais sans tenir, cette absence ne s'expliquait pas. Il était invraisemblable, d'ailleurs, que le
du vieil overman n'eQt pas entendu parler de la catastrophe du Motala rapportée a grands détails par les
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journaux. Il devait savoir la part que Jack Ryan avait prise au sauvetage, ce qui en était advenu pour lui, et
c'e(it été trop d'indifférence de la part d'Harry que de ne pas pousser jusqu'a la ferme pour serrer la main de
son ami Jack Ryan.

Si donc Harry n'était pas venu, c'est qu'il n'avait pu venir.

Jack Ryan e(t plutdt nié I'existence des Dames de feu que de croire a l'indifférence d'Harry & son égard.
Donc, deux jours apres la catastrophe, Jack Ryan quitta la ferme, gaillardement, comme un solide garcon g
ne se ressentait aucunement de ses blessures. D'un joyeux refrain lancé a pleine poitrine, il fit résonner les

échos de la falaise, et se rendit a la gare du railway qui, par Glasgow, conduit a Stirling et & Callander.

La, pendant qu'il attendait dans la gare, ses regards furent tout d'abord attirés par une affiche, reproduite a
profusion sur les murs, et qui contenait I'avis suivant :

« Le 4 décembre dernier, l'ingénieur James Starr, d'Edimbourg, s'est embarqué & Granton—pier sur le Princ:
de Galles. Il a débarqué le méme jour a Stirling. Depuis ce temps, on est sans nouvelles de lui.

« Priére d'adresser toute information le concernant au président de Royal Institution, & Edimbourg. »

Jack Ryan, arrété devant une de ces affiches, la lut par deux fois, hon sans donner les signes de la plus
extréme surprise.

« Monsieur Starr ! s'écria—t-il. Mais, le 4 décembre, je I'ai précisément rencontré avec Harry sur les échelle:
du puits Yarow ! voila dix jours de cela ! Et, depuis ce temps, il n'aurait pas reparu ! Cela expliquerait-il
pourquoi mon camarade n'est pas venu a la féte d'lIrvine ? »

Et, sans prendre le temps d'informer par lettre le président de Royal Institution de ce qu'il savait relativemen
a James Starr, le brave garcon sauta dans le train, avec l'intention bien arrétée de se rendre tout d'abord au
puits Yarow. Cela fait, il descendrait jusqu'au fond de la fosse Dochart, s'il le fallait, pour retrouver Harry, et
avec lui lI'ingénieur James Starr.

Trois heures aprés, il quittait le train a la gare de Callander, et se dirigeait rapidement vers le puits Yarow.

« lls n'ont pas reparu, se disait—il. Pourquoi ? Est—ce quelque obstacle qui les en a empéchés ? Est-ce un
travail dont I'importance les retient encore au fond de la houillere ? Je le saurai ! »

Et Jack Ryan, allongeant le pas, arriva en moins d'une heure au puits Yarow.
Extérieurement, rien de changé. Méme silence aux abords de la fosse. Pas un étre vivant dans ce désert.

Jack Ryan pénétra sous l'appentis en ruine qui recouvrait I'orifice du puits. Il plongea son regard dans ce
gouffre... Il ne vit rien. Il écouta... Il n'entendit rien.

« Et ma lampe ! s'écria—t-il. Ne serait—elle donc plus a sa place ? »

La lampe, dont Jack Ryan se servait pendant ses visites a la fosse, était ordinairement déposée dans un co
prés du palier de I'échelle supérieure.

Cette lampe avait disparu.
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« Voila une premiére complication ! » dit Jack Ryan, qui commenca a devenir tres inquiet.
Puis, sans hésiter, tout superstitieux qu'il fat :

« J'irai, dit=il, quand il devrait faire plus noir dans la fosse que dans le tréfonds de I'enfer ! »

Et il commenca a descendre la longue suite d'échelles, qui s'enfoncaient dans le sombre puits.

Il fallait que Jack Ryan n'e(it point perdu de ses anciennes habitudes de mineur, et qu'il conn(t bien la fosse
Dochart, pour se hasarder ainsi. Il descendait prudemment d'ailleurs. Son pied tatait chaque échelon, dont
guelques—uns étaient vermoulus. Tout faux pas elt entrainé une chute mortelle, dans ce vide de quinze cer
pieds. Jack Ryan comptait donc chacun des paliers qu'il quittait successivement pour atteindre un étage
inférieur. Il savait que son pied ne toucherait la semelle de la fosse qu'aprés avoir dépassé le trentieme. Uni
fois 14, il ne serait pas géné, pensait-il, de retrouver le cottage, bati, comme on sait, a I'extrémité de la galer
principale.

Jack Ryan arriva ainsi au vingt—sixiéme palier, et, par conséquent, deux cents pieds, au plus, le séparaient
alors du fond.

A cet endroit, il baissa la jambe pour chercher le premier échelon de la vingt-septieme échelle. Mais sa
jambe, se balancant dans le vide, ne trouva aucun point d'appui.

Jack Ryan s'agenouilla sur le palier. Il voulut saisir avec la main I'extrémité de I'échelle... Ce fut en vain.

Il était évident que la vingt—septieme échelle ne se trouvait pas a sa place, et, par conséquent, gu'elle avait
retirée.

« |l faut que le vieux Nick ait passé par la ! » se dit=il, non sans éprouver un certain sentiment d'effroi.

Debout, les bras croisés, voulant toujours percer cette ombre impénétrable, Jack Ryan attendit. Puis, il lui v
a la pensée que, si lui ne pouvait descendre, les habitants de la houillére, eux, n'‘avaient pu remonter. |
n'existait plus, en effet, aucune communication entre le sol du comté et les profondeurs de la fosse. Si cet
enlévement des échelles inférieures du puits Yarow avait été pratiqué depuis sa derniére visite au cottage,
gu'étaient devenus Simon Ford, sa femme, son fils et I'ingénieur ? L'absence prolongée de James Starr
prouvait évidemment qu'il n‘avait pas quitté la fosse depuis le jour ou Jack Ryan s'était croisé avec lui dans
puits Yarow. Comment, depuis lors, s'était fait le ravitaillement du cottage ? Les vivres n'avaient-ils pas
manqué a ces malheureux, emprisonnés a quinze cents pieds sous terre ?

Toutes ces pensées traverserent I'esprit de Jack Ryan. Il vit bien qu'il ne pouvait rien par lui-méme pour
arriver jusqu'au cottage. Y avait-il eu malveillance dans ce fait que les communications étaient interrompue
? cela ne lui paraissait pas douteux. En tout cas, les magistrats aviseraient, mais il fallait les prévenir au plu
vite.

Jack Ryan se pencha au—dessus du palier.

« Harry ! Harry ! » cria—t-il de sa voix puissante.

Les échos se renvoyeérent a plusieurs reprises le nom d'Harry, qui s'éteignit enfin dans les derniéres
profondeurs du puits Yarow.

Jack Ryan remonta rapidement les échelles supérieures, et revit la lumiere du jour. Il ne perdit pas un instar
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Tout d'une traite, il regagna la gare de Callander. Il ne lui fallut attendre que quelques minutes le passage d
I'express d'Edimbourg, et, a trois heures de l'aprés—midi, il se présentait chez le lord—prévoét de la capitale.

La, sa déclaration fut recue. Les détails précis qu'il donna ne permettaient pas de soupg¢onner sa véracité.
W. Elphiston, président de Royal Institution, non seulement collegue, mais ami particulier de James Starr, fi
aussitot averti, et il demanda a diriger les recherches qui allaient étre faites sans délai a la fosse Dochart. O
mit & sa disposition plusieurs agents, qui se munirent de lampes, de pics, de longues échelles de corde, sar
oublier vivres et cordiaux. Puis, conduits par Jack Ryan, tous prirent immédiatement le chemin des houillére
d'Aberfoyle.

Le soir méme, Sir W. Elphiston, Jack Ryan et les agents arriverent & l'orifice du puits Yarow, et ils
descendirent jusqu'au vingt—septiéme palier, sur lequel Jack s'était arrété, quelques heures auparavant.

Les lampes, attachées au bout de longues cordes, furent envoyées dans les profondeurs du puits, et I'on pt
alors constater que les quatre dernieres échelles manquaient.

Nul doute que toute communication entre le dedans et le dehors de la fosse Dochart n'eQt été
intentionnellement rompue.

« Qu'attendons—nous, monsieur ? demanda l'impatient Jack Ryan.

Nous attendons que ces lampes soient remontées, mon garcon, répondit Sir W. Elphiston. Puis, nous
descendrons jusqu'au sol de la derniére galerie, et tu nous conduiras...

Au cottage, s'écria Jack Ryan, et, s'il le faut, jusque dans les derniers abimes de la fosse ! »

Dés que les lampes eurent été retirées, les agents fixérent au palier les échelles de corde, qui se déroulérel
dans le puits. Les paliers inférieurs subsistaient encore. On put descendre de l'un a l'autre.

Cela ne se fit pas sans de grandes difficultés. Jack Ryan, le premier, s'était suspendu a ces échelles
vacillantes, et, le premier, il atteignit le fond de la houillére.

Sir W. Elphiston et les agents I'eurent bient6t rejoint.

Le rond—point, formé par le fond du puits Yarow, était absolument désert, mais Sir W. Elphiston ne fut pas
médiocrement surpris d'entendre Jack Ryan s'écrier :

« Voici quelques fragments des échelles, et ce sont des fragments a demi brilés !
Bralés ! répéta Sir W. Elphiston. En effet, voila des cendres refroidies depuis longtemps !

Pensez-vous, monsieur, demanda Jack Ryan, que l'ingénieur James Starr ait eu intérét a briler ces échel
et a interrompre toute communication avec le dehors ?

Non, répondit Sir W. Elphiston, qui demeura pensif. Allons, mon garcon, au cottage ! C'est la que nous
saurons la vérité. »

Jack Ryan hocha la téte, en homme peu convaincu. Mais, prenant une lampe des mains d'un agent, il s'ava
rapidement a travers la galerie principale de la fosse Dochart.

Tous le suivaient.
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Un quart d'heure plus tard, Sir W. Elphiston et ses compagnons avaient atteint I'excavation au fond de
lagquelle était bati le cottage de Simon Ford. Aucune lumiére n'en éclairait les fenétres.

Jack Ryan se précipita vers la porte, qu'il repoussa vivement.

Le cottage était abandonné.

On visita les chambres de la sombre habitation. Nulle trace de violence a l'intérieur. Tout était en ordre,
comme si la vieille Madge e(t encore été la. La réserve de vivres était méme abondante, et et suffi pendar
plusieurs jours a la famille Ford.

L'absence des hdtes du cottage était donc inexplicable. Mais pouvait—on constater d'une maniere précise a
guelle époque ils I'avaient quitté ? Oui, car, dans ce milieu ol ne se succédaient ni les nuits, ni les jours,
Madge avait coutume de marquer d'une croix chague quantieme de son calendrier.

Ce calendrier était suspendu au mur de la salle. Or, la derniére croix avait été faite a la date du 6 décembre
c'est-a—dire un jour apres l'arrivée de James Starr, ce que Jack Ryan fut en mesure d'affirmer. 1l était don
manifeste que depuis le 6 décembre, c'est—a—dire depuis dix jours, Simon Ford, sa femme, son fils et son h
avaient quitté le cottage. Une nouvelle exploration de la fosse, entreprise par l'ingénieur, pouvait—elle donne
la raison d'une si longue absence ? Non, évidemment.

Ainsi, du moins, le pensa Sir W. Elphiston. Aprés avoir minutieusement inspecté le cottage, il fut tres
embarrassé sur ce qu'il convenait de faire.

L'obscurité était profonde. L'éclat des lampes, balancées aux mains des agents, étoilait seulement ces
impénétrables ténébres.

Soudain, Jack Ryan poussa un cri.
«Latla!» dit-il.
Et son doigt montrait une assez vive lueur, qui s'agitait dans I'obscur lointain de la galerie.
« Mes amis, courons sur ce feu ! répondit Sir W. Elphiston.
Un feu de brawnie ! s'écria Jack Ryan. A quoi bon ? Nous ne I'atteindrons jamais ! »

Le président de Royal Institution et les agents, peu enclins a la crédulité, s'élancérent dans la direction
indiquée par la lueur mouvante. Jack Ryan, prenant bravement son parti, ne resta pas le dernier en route.

Ce fut une longue et fatigante poursuite. Le falot lumineux semblait porté par un étre de petite taille, mais
singulierement agile. A chaque instant, cet étre disparaissait derriere quelque remblai; puis, on le revoyait a
fond d'une galerie transversale. De rapides crochets le mettaient ensuite hors de vue. Il semblait avoir
définitivement disparu, et, soudain, la lueur de son falot jetait de nouveau un vif éclat. En somme, on gagna
peu sur lui, et Jack Ryan persistait a croire, non sans raison, gu'on ne l'atteindrait pas.

Pendant une heure de cette inutile poursuite, Sir W. Elphiston et ses compagnons s'enfoncérent dans la
portion sud—ouest de la fosse Dochart. lls en arrivaient, eux aussi, a se demander s'ils n'avaient pas affaire
guelque follet insaisissable.

A ce moment, cependant, il sembla que la distance commencait & diminuer entre le follet et ceux qui
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cherchaient a l'atteindre. Etait—ce fatigue de I'étre quelconque qui fuyait, ou cet étre voulait-il attirer Sir W.
Elphiston et ses compagnons la ou les habitants du cottage avaient peut—étre été attirés eux—-mémes ? Il el
été malaisé de résoudre la question.

Toutefois, les agents, voyant s'amoindrir cette distance redoublérent leurs efforts. La lueur, qui avait toujour
brillé & plus de deux cents pas en avant d'eux, se tenait maintenant & moins de cinquante. Cet intervalle
diminua encore. Le porteur du falot devint plus visible. Quelquefois, lorsqu'il retournait la téte, on pouvait
reconnaitre le vague profil d'une figure humaine, et, a moins qu'un lutin n'e(it pris cette forme, Jack Ryan ét:
forcé de convenir gu'il ne s'agissait point la d'un étre surnaturel.

Et alors, tout en courant plus vite :

« Hardi, camarades ! criait-il. Il se fatigue ! Nous l'atteindrons bientét, et, s'il parle aussi bien qu'il détale, il
pourra nous en dire long ! »

Cependant, la poursuite devenait plus difficile alors. En effet, au milieu des dernieres profondeurs de la foss
d'étroits tunnels s'entrecroisaient comme les allées d'un labyrinthe. Dans ce dédale, le porteur du falot pouv
aisément échapper aux agents.

Il lui suffisait d'éteindre sa lanterne et de se jeter de c6té au fond de quelque refuge obscur.

« Et, au fait, pensait Sir W. Elphiston, s'il veut nous échapper, pourquoi ne le fait-il pas ? »

Cet étre insaisissable ne l'avait pas fait jusqu'alors; mais, au moment ou cette pensée traversait I'esprit de S
W. Elphiston, la lueur disparut subitement, et les agents, continuant leur poursuite, arrivérent presque aussi

devant une étroite ouverture gue les roches schisteuses laissaient entre elles, a I'extrémité d'un étroit boyat

S'y glisser, aprés avoir ravivé leurs lampes, s'élancer a travers cet orifice qui s'ouvrait devant eux, ce fut pol
Sir W. Elphiston, Jack Ryan et leurs compagnons l'affaire d'un instant.

Mais ils n‘avaient pas fait cent pas dans une nouvelle galerie, plus large et plus haute, qu'ils s'arrétaient
soudain.

La, pres de la paroi, quatre corps étaient étendus sur le sol, quatre cadavres peut—étre !
« James Starr ! dit Sir W. Elphiston.
Harry ! Harry ! » s'écria Jack Ryan, en se précipitant sur le corps de son camarade.
C'étaient, en effet, l'ingénieur, Madge, Simon et Harry Ford, qui étaient étendus la, sans mouvement.

Mais, alors, I'un de ces corps se redressa, et I'on entendit la voix épuisée de la vieille Madge murmurer ces
mots :

« Eux ! eux, d'abord ! »

Sir W. Elphiston, Jack Ryan, les agents, essayérent de ranimer l'ingénieur et ses compagnons, en leur faise
avaler quelques gouttes de cordial. lls y réussirent presque aussitot. Ces infortunés, séquestrés depuis dix
jours dans la Nouvelle—-Aberfoyle, mouraient d'inanition.

Et, s'ils n‘avaient pas succombé pendant ce long emprisonnement James Starr 'apprit a Sir W. Elphiston
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c'est que trois fois ils avaient trouvé prés d'eux un pain et une cruche d'eau ! Sans doute, I'étre secourable
auquel ils devaient de vivre encore n'avait pas pu faire davantage !...

Sir W. Elphiston se demanda si ce n'était pas la I'uvre de cet insaisissable follet qui venait de les attirer
précisément a l'endroit ol gisaient James Starr et ses compagnons.

Quoi qu'il en soit, I'ingénieur, Madge, Simon et Harry Ford étaient sauvés. lls furent reconduits au cottage, €
repassant par I'étroite issue que le porteur du falot semblait avoir voulu indiquer a Sir W. Elphiston.

Et si James Starr et ses compagnons n'avaient pu retrouver l'orifice de la galerie que leur avait ouvert la
dynamite, c'est que cet orifice avait été solidement bouché au moyen de roches superposées, que, dans ce
profonde obscurité, ils n'avaient pu ni reconnaitre ni disjoindre.

Ainsi donc, pendant qu'ils exploraient la vaste crypte, toute communication avait été volontairement fermée
par une main ennemie entre l'ancienne et la Nouvelle-Aberfoyle !

XIII. Coal-city

Trois ans apres les événements qui viennent d'étre racontés, les Guides Joanne ou Murray recommandaier
comme grande attraction », aux nombreux touristes qui parcouraient le comté de Stirling, une visite de
guelques heures aux houilléres de la Nouvelle—Aberfoyle.

Aucune mine, en n'importe quel pays du houveau ou de I'ancien monde, ne présentait un plus curieux aspe

Tout d'abord, le visiteur était transporté sans danger ni fatigue jusqu'au sol de I'exploitation, a quinze cents
pieds au—dessous de la surface du comté.

En effet, & sept milles, dans le sud—ouest de Callander, un tunnel oblique, décoré d'une entrée monumental
avec tourelles, créneaux et machicoulis, affleurait le sol. Ce tunnel, a pente douce, largement évidé, venait
aboutir directement a cette crypte si singuliérement creusée dans le massif du sol écossais.

Un double railway, dont les wagons étaient mus par une force hydraulique, desservait, d'heure en heure, le
village qui s'était fondé dans le sous—sol du comté, sous le nom un peu ambitieux peut—étre de « Coal-city
c'est—a—dire la Cité du Charbon.

Le visiteur, arrivé & Coal—city, se trouvait dans un milieu ou I'électricité jouait un rdle de premier ordre,
comme agent de chaleur et de lumiére.

En effet, les puits d'aération, quoiqu'ils fussent nombreux, n‘auraient pas pu méler assez de jour a I'obscurit
profonde de la Nouvelle—Aberfoyle. Cependant, une lumiere intense emplissait ce sombre milieu, ou de
nombreux disques électriques remplacaient le disque solaire. Suspendus sous l'intrados des voUtes, accroc
aux piliers naturels, tous alimentés par des courants continus que produisaient des machines
électromagnétiques les uns soleils, les autres étoiles —, ils éclairaient largement ce domaine. Lorsque I'heL
du repos arrivait, un interrupteur suffisait a produire artificiellement la nuit dans ces profonds abimes de la
houillere.

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient dans le vide, c'est-a—dire que leurs arcs lumineux ne
communiquaient aucunement avec l'air ambiant. Si bien que, pour le cas ou I'atmosphére et été mélangée
grisou dans une proportion détonante, aucune explosion n'e(it été a craindre. Aussi I'agent électrique était—i
invariablement employé a tous les besoins de la vie industrielle et de la vie domestique, aussi bien dans les
maisons de Coal-city que dans les galeries exploitées de la Nouvelle-Aberfoyle.
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Il faut dire, avant tout, que les prévisions de l'ingénieur James Starr en ce qui concernait I'exploitation de |
nouvelle houillere n'avaient point été décues. La richesse des filons carboniféres était incalculable. C'était
dans l'ouest de la crypte, a un quart de mille de Coal-city, que les premieres veines avaient été attaquées f
le pic des mineurs. La cité ouvriére n'occupait donc pas le centre de I'exploitation. Les travaux du fond étaie
directement reliés aux travaux du jour par les puits d'aération et d'extraction, qui mettaient les divers étages
de la mine en communication avec le sol. Le grand tunnel, ou fonctionnait le railway a traction hydraulique,
ne servait qu'au transport des habitants de Coal-city.

On se rappelle quelle était la singuliere conformation de cette vaste caverne, ou le vieil overman et ses
compagnons s'étaient arrétés pendant leur premiere exploration. La, au—dessus de leur téte, s'arrondissait |
dbéme de courbure ogivale. Les piliers qui le soutenaient allaient se perdre dans la volte de schiste, a une
hauteur de trois cents pieds, hauteur presque égale a celle du « Mammouth-Ddme », des grottes du
Kentucky.

On sait que cette énorme halle la plus grande de tout I'hypogée américain peut aisément contenir cing
mille personnes. Dans cette partie de la Nouvelle—Aberfoyle, c'était méme proportion et aussi méme
disposition. Mais, au lieu des admirables stalactites de la célébre grotte, le regard s'accrochait ici a des
intumescences de filons carboniferes, qui semblaient jaillir de toutes les parois sous la pression des failles
schisteuses. On e(t dit des rondes—bosses de jais dont les paillettes s'allumaient sous le rayonnement des
disques.

Au-dessous de ce déme s'étendait un lac comparable pour son étendue a la mer Morte des «
Mammouth—Caves », lac profond dont les eaux transparentes fourmillaient de poissons sans yeux, et
auquel l'ingénieur donna le nom de lac Malcolm.

C'était 14, dans cette immense excavation naturelle, que Simon Ford avait bati son nouveau cottage, et il ne
I'e(t pas échangé pour le plus bel hétel de Princes—street, a Edimbourg. Cette habitation était située au bor
du lac, et ses cinqg fenétres s'ouvraient sur les eaux sombres, qui s'étendaient au—dela de la limite du regarc

Deux mois apres, une seconde habitation s'était élevée dans le voisinage du cottage de Simon Ford. Ce fut
celle de James Starr. L'ingénieur s'était donné corps et ame a la Nouvelle-Aberfoyle. Il avait, lui aussi, voul
I'habiter, et il fallait que ses affaires I'y obligeassent impérieusement pour gu'il consentit & remonter au
dehors. La, en effet, il vivait au milieu de son monde de mineurs.

Depuis la découverte des nouveaux gisements, tous les ouvriers de I'ancienne houillere s'étaient hatés
d'abandonner la charme et la herse pour reprendre le pic ou la pioche. Attirés par la certitude que le travail |
leur manquerait jamais, alléchés par les hauts prix que la prospérité de I'exploitation allait permettre d'affect
a la main—d'uvre, ils avaient abandonné le dessus du sol pour le dessous, et s'étaient logés dans la houiller
qui, par sa disposition naturelle, se prétait a cette installation.

Ces maisons de mineurs, construites en briques, s'étaient peu a peu disposées d'une facon pittoresque, les
unes sur les rives du lac Malcolm, les autres sous ces arceaux, qui semblaient faits pour résister a la pouss
des voltes comme les contreforts d'une cathédrale. Piqueurs qui abattent la roche, rouleurs qui transporten
charbon, conducteurs de travaux, boiseurs qui étanconnent les galeries, cantonniers auxquels est confiée
réparation des voies, remblayeurs qui substituent la pierre a la houille dans les parties exploitées, tous ces
ouvriers enfin, qui sont plus spécialement employés aux travaux du fond, fixérent leur domicile dans la
Nouvelle—Aberfoyle et fonderent peu a peu Coal-city, située sous la pointe orientale du lac Katrine, dans le
nord du comté de Stirling.

C'était donc une sorte de village flamand, qui s'était élevé sur les bords du lac Malcolm. Une chapelle, érigé
sous l'invocation de Saint-Gilles, dominait tout cet ensemble du haut d'un énorme rocher, dont le pied se
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baignait dans les eaux de cette mer subterranéenne.

Lorsque ce bourg souterrain s'éclairait des vifs rayons projetés par les disques, suspendus aux piliers du dé
ou aux arceaux des contre—nefs, il se présentait sous un aspect quelque peu fantastique, d'un effet étrange
justifiait la recommandation des Guides Murray ou Joanne. C'est pourquoi les visiteurs affluaient.

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur installation, cela va sans dire. Aussi ne quittaient-ils
gue rarement la cité ouvriére, imitant en cela Simon Ford, qui, lui, n'en voulait jamais sortir. Le vieil overmar
prétendait qu'il pleuvait toujours « la—haut », et, étant donné le climat du Royaume-Uni, il faut convenir qu'il
n‘avait pas absolument tort. Les familles de la Nouvelle—Aberfoyle prospéraient donc. Depuis trois ans, elles
étaient arrivées a une certaine aisance, qu'elles n'eussent jamais obtenue a la surface du comté. Bien des

bébés, qui étaient nés a I'époque ou les travaux furent repris, n'avaient encore jamais respiré l'air extérieur.

Ce qui faisait dire a Jack Ryan :

« Voila dix—huit mois gqu'ils ont cessé de téter leurs méres, et, pourtant, ils n'ont pas encore vu le jour ! » Il
faut noter, a ce propos, qu'un des premiers accourus a l'appel de l'ingénieur avait été Jack Ryan. Ce joyeux
compagnon s'était fait un devoir de reprendre son ancien métier. La ferme de Melrose avait donc perdu son
chanteur et son piper ordinaire. Mais ce n'est pas dire que Jack Ryan ne chantait plus. Au contraire, et les
échos sonores de la Nouvelle—Aberfoyle usaient leurs poumons de pierre a lui répondre.

Jack Ryan s'était installé au nouveau cottage de Simon Ford. On lui avait offert une chambre qu'il avait
acceptée sans facon, en homme simple et franc qu'il était. La vieille Madge I'aimait pour son bon caractére
sa belle humeur. Elle partageait tant soit peu ses idées au sujet des étres fantastiques qui devaient hanter |
houillere, et, tous deux, quand ils étaient seuls, se racontaient des histoires a faire frémir, histoires bien digr
d'enrichir la mythologie hyperboréenne.

Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C'était, d'ailleurs, un bon sujet, un solide ouvrier. Six mois aprées le
reprise des travaux, il était chef d'une brigade des travaux du fond.

« Voila qui est bien travaillé, monsieur Ford, disait-il, quelques jours aprés son installation. vous avez trouv:
un nouveau filon, et, si vous avez failli payer de votre vie cette découverte, eh bien, ce n'est pas trop cher !

Non, Jack, c'est méme un bon marché que nous avons fait la ! répondit le vieil overman. Mais ni M. Starr,
ni moi, nous n'oublierons que c'est a toi que nous devons la vie !

Mais non, reprit Jack Ryan. C'est a votre fils Harry, puisqu'il a eu la bonne pensée d'accepter mon invitatio
pour la féte d'lrvine...

Et de n'y point aller, n'est—ce pas ? répliqua Harry, en serrant la main de son camarade. Non, Jack, c'est a
toi, & peine remis de tes blessures, a toi, qui n‘as perdu ni un jour, ni une heure, que nous devons d'avoir ét
retrouvés vivants dans la houillere !

Eh bien, non ! riposta I'entété garcon. Je ne laisserai pas dire des choses qui ne sont point ! J'ai pu faire
diligence pour savoir ce que tu étais devenu, Harry, et voila tout. Mais, afin de rendre a chacun ce qui lui es
dQ, j'ajouterai que sans cet insaisissable lutin...

Ah I nous y voila ! s'écria Simon Ford. Un lutin !

Un lutin, un brawnie, un fils de fée, répéta Jack Ryan, un petit—fils des Dames de feu, un Urisk, ce que
vous voudrez enfin ! Il n'en est pas moins certain que, sans lui, nous n'aurions jamais pénétré dans la galer
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d'ou vous ne pouviez plus sortir !
Sans doute, Jack, répondit Harry. Il reste a savoir si cet étre est aussi surnaturel que tu veux le croire.

Surnaturel ! s'écria Jack Ryan. Mais il est aussi surnaturel qu'un follet, qu'on verrait courir son falot a la
main, qu'on voudrait attraper, qui vous échapperait comme un sylphe, qui s'évanouirait comme une ombre !
Sois tranquille, Harry, on le reverra un jour ou l'autre !

Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous chercherons a le retrouver, et il faudra que tu nous aides
a cela.

Vous vous ferez la une mauvaise affaire, monsieur Ford ! répondit Jack Ryan.
Bon ! laisse venir, Jack ! »

On se figure aisément combien ce domaine de la Nouvelle Aberfoyle devint bient6t familier aux membres de
la famille Ford, et plus particuliérement a Harry. Celui—ci apprit a en connaitre les plus secrets détours. Il en
arriva méme a pouvoir dire a quel point de la surface du sol correspondait tel ou tel point de la houillére. Il
savait qu'au—dessus de cette couche se développait le golfe de Clyde, que la s'étendait le lac Lomond ou le
Katrine. Ces piliers, c'était un contrefort des monts Grampians qu'ils supportaient. Cette voQte, elle servait ¢
soubassement a Dumbarton. Au—dessus de ce large étang passait le railway de Balloch. La finissait le littor
écossais. La commencait la mer, dont on entendait distinctement les fracas, pendant les grandes tourmente
de I'équinoxe. Harry et été un merveilleux « leader » de ces catacombes naturelles, et, ce que font les guic
des Alpes sur les sommets neigeux, en pleine lumiere, il I'e(t fait dans la houillére, en pleine ombre, avec ul
incomparable sdreté d'instinct.

Aussi I'aimait—il, cette Nouvelle—Aberfoyle ! Que de fois, sa lampe au chapeau, il s'aventurait jusque dans s
plus extrémes profondeurs ! Il explorait ses étangs sur un canot qu'il manuvrait adroitement. Il chassait
méme, car de nombreux oiseaux sauvages s'étaient introduits dans la crypte, pilets, bécassines, macreuse:s
gui se nourrissaient des poissons dont fourmillaient ces eaux noires. |l semblait que les yeux d'Harry fussen
faits aux espaces sombres, comme les yeux d'un marin aux horizons éloignés.

Mais, courant ainsi, Harry était comme irrésistiblement entrainé par I'espoir de retrouver I'étre mystérieux,
dont l'intervention, pour dire le vrai, I'avait sauvé plus que toute autre, et les siens avec lui. Réussirait-il ?
Oui, a n'en pas douter, s'il en croyait ses pressentiments. Non, s'il fallait conclure du peu de succes que ses
recherches avaient obtenu jusqu'alors.

Quant aux attaques dirigées contre la famille du vieil overman, avant la découverte de la
Nouvelle—Aberfoyle, elles ne s'étaient pas renouvelées.

Ainsi allaient les choses dans cet étrange domaine.

Il ne faudrait pas s'imaginer que, méme a I'époque ou les linéaments de Coal-city se dessinaient a peine,
toute distraction fQt écartée de la souterraine cité, et que l'existence y flt monotone.

Il n'en était rien. Cette population, ayant mémes intéréts, mémes godts, a peu pres méme somme d'aisance
constituait, a vrai dire, une grande famille. On se connaissait, on se coudoyait, et le besoin d'aller chercher
guelques plaisirs au—dehors se faisait peu sentir.

Dailleurs, chaqgue dimanche, promenades dans la houillére, excursions sur les lacs et les étangs, c'étaient
autant d'agréables distractions.
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Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse retentir sur les bords du lac Malcolm. Les Ecossais
accouraient a I'appel de leur instrument national. On dansait, et ce jour—la, Jack Ryan, revétu de son costur
de Highlander, était le roi de la féte.

Enfin, de tout cela il résultait, au dire de Simon Ford, que Coal-city pouvait déja se poser en rivale de la
capitale de I'Ecosse, de cette cité soumise aux froids de I'hiver, aux chaleurs de I'été, aux intempéries d'un
climat détestable, et qui, dans une atmosphere encrassée de la fumée de ses usines, justifiait trop justemer
son surnom de « Vieille—-Enfumée ».

XIV. Suspendu a un fil

Dans de telles conditions, ses plus chers désirs satisfaits, la famille de Simon Ford était heureuse. Cependze
on e(t pu observer qu'Harry, déja d'un caractere un peu sombre, était de plus en plus « en dedans », comrr
disait Madge. Jack Ryan, malgré sa bonne humeur si communicative, ne parvenait pas a le mettre « en deh
».

Un dimanche c'était au mois de juin , les deux amis se promenaient sur les bords du lac Malcolm.
Coal-city chémait. A I'extérieur, le temps était orageux. De violentes pluies faisaient sortir de la terre une
buée chaude. On ne respirait pas a la surface du comté.

Au contraire, & Coal—city, calme absolu, température douce, ni pluie ni vent. Rien n'y transpirait de la lutte
des éléments du dehors. Aussi, un certain nombre de promeneurs de Stirling et des environs étaient-ils ver
chercher un peu de fraicheur dans les profondeurs de la houillére.

Les disques électriques jetaient un éclat qu'elt certainement envié le soleil britannique, plus embrumé qu'il
convient a un soleil des dimanches.

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de visiteurs a son camarade Harry. Mais celui—ci ne
semblait préter & ses paroles qu'une médiocre attention.

« Regarde donc, Harry ! s'écriait Jack Ryan. Quel empressement a venir nous voir. ! Allons, mon camarade
Chasse un peu tes idées tristes pour mieux faire les honneurs de notre domaine ! Tu donnerais a penser, a
ces gens du dessus, que l'on peut envier leur sort !

Jack, répondit Harry, ne t'occupe pas de moi ! Tu es gai pour deux, et cela suffit !

Que le vieux Nick m'emporte ! riposta Jack Ryan, si ta mélancolie ne finit pas par déteindre sur moi ! Mes
yeux se rembrunissent, mes lévres se resserrent, le rire me reste au fond du gosier, la mémoire des chansc
m'abandonne ! voyons, Harry, qu'as—tu ?

Tu le sais, Jack.

Toujours cette pensée ?...

Toujours.

Ah I mon pauvre Harry ! répondit Jack Ryan en haussant les épaules, si, comme moi, tu mettais tout cela
sur le compte des lutins de la mine, tu aurais I'esprit plus tranquille !

Tu sais bien, Jack, que les lutins n'existent que dans ton imagination, et que, depuis la reprise des travaux
on n'en a pas revu un seul dans la Nouvelle-Aberfoyle.
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Soit, Harry ! mais, si les brawnies ne se montrent plus, il me semble que ceux auxquels tu veux rapporter
toutes ces choses extraordinaires ne se montrent pas davantage !

Je les retrouverai, Jack !

Ah I Harry ! Harry ! Les génies de la Nouvelle—Aberfoyle ne sont pas faciles a surprendre !

Je les retrouverai, tes prétendus génies ! reprit Harry avec l'accent de la plus énergique conviction.
Ainsi, tu prétends punir ?...

Punir et récompenser, Jack. Si une main nous a emprisonnés dans cette galerie, je n'oublie pas qu'une au
main nous a secourus ! Non ! je ne l'oublie pas !

Eh ! Harry ! répondit Jack Ryan, es—tu bien sdr que ces deux mains—la n'appartiennent pas au méme corp
?

Pourquoi, Jack ? D'ou peut te venir cette idée ?

Dame... tu sais... Harry ! Ces étres, qui vivent dans les abimes... ne sont pas faits comme nous !

lls sont faits comme nous, Jack !

Eh non ! Harry... non... D'ailleurs, ne peut-on supposer que quelque fou est parvenu a s'introduire...

Un fou ! répondit Harry ! Un fou qui aurait une telle suite dans les idées ! Un fou, ce malfaiteur qui, depuis
le jour ou il a rompu les échelles du puits Yarow, n'a cessé de nous faire du mal !

Mais il n'en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun acte malveillant n'a été renouvelé ni contre toi, ni
contre les tiens !

Il n'importe, Jack, répondit Harry. J'ai le pressentiment que cet étre mauvais, quel qu'il soit, n'a pas renonc
a ses projets. Sur quoi je me fonde pour te parler ainsi, je ne pourrais le dire. Aussi, Jack, dans l'intérét de I:
nouvelle exploitation, je veux savoir qui il est et d'ou il vient.

Dans l'intérét de la nouvelle exploitation ?... demanda Jack Ryan, assez étonné.

Oui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m'abuse, mais je vois dans toute cette affaire un intérét contraire au
noétre. J'y ai souvent songé, et je ne crois pas me tromper. Rappelle—toi la série de ces faits inexplicables, q
s'enchainent logiquement I'un a l'autre. Cette lettre anonyme, contradictoire de celle de mon pere, prouve, t
d'abord, qu'un homme a eu connaissance de nos projets et qu'il a voulu en empécher I'accomplissement. M
Starr vient nous rendre visite a la fosse Dochart. A peine I'y ai—je introduit, qu'une énorme pierre est lancée
sur nous, et que toute communication est aussitét interrompue par la rupture des échelles du puits Yarow.
Notre exploration commence. Une expérience, qui doit révéler I'existence du nouveau gisement, est alors
rendue impossible par I'obturation des fissures du schiste. Néanmoins, la constatation s'opeére, le filon est
trouvé. Nous revenons sur nos pas. Un grand souffle se produit dans I'air. Notre lampe est brisée. L'obscuri
se fait autour de nous. Nous parvenons, cependant, a suivre la sombre galerie... Plus d'issue pour en sortir.
L'orifice était bouché. Nous étions séquestrés. Eh bien, Jack, ne vois—tu pas dans tout cela une pensée
criminelle ? Oui ! un étre, insaisissable jusqu'ici, mais non pas surnaturel, comme tu persistes a le croire, ét:
caché dans la houillere. Dans un intérét que je ne puis comprendre, il cherchait & nous en interdire I'acces.
était I... Un pressentiment me dit qu'il y est encore, et qui sait s'il ne prépare pas quelque coup terrible ! Eh

XIV. Suspendu a un fil 61



Les Index Noires

bien, Jack, dussé—je y risquer ma vie, je le découvrirai ! »
Harry avait parlé avec une conviction qui ébranla sérieusement son camarade.

Jack Ryan sentait bien qu'Harry avait raison, au moins pour le passé. Que ces faits extraordinaires eusser
une cause naturelle ou surnaturelle, ils n'en étaient pas moins patents.

Cependant, le brave garcon ne renoncait pas a sa maniére d'expliquer ces événements. Mais, comprenant
gu'Harry n'admettrait jamais l'intervention d'un génie mystérieux, il se rabattit sur l'incident qui semblait
inconciliable avec le sentiment de malveillance dirigée contre la famille Ford.

« Eh bien, Harry, dit-il, si je suis obligé de te donner raison sur un certain nombre de points, ne penseras-—ti
pas avec moi que quelque bienfaisant brawnie, en vous apportant le pain et I'eau, a pu vous sauver de...

Jack, répondit Harry en l'interrompant, I'étre secourable dont tu veux faire un étre surnaturel existe aussi
réellement que le malfaiteur en question, et, tous deux, je les chercherai jusque dans les plus lointaines
profondeurs de la houillére.

Mais as—tu quelque indice qui puisse guider tes recherches ? demanda Jack Ryan.

Peut-étre, répondit Harry. Ecoute—moi bien. A cing milles dans l'ouest de la Nouvelle-Aberfoyle, sous la
portion du massif qui supporte le Lomond, il existe un puits naturel qui s'enfonce perpendiculairement dans
les entrailles mémes du gisement. Il y a huit jours, j'ai voulu en sonder la profondeur. Or, pendant que ma
sonde descendait, alors que j'étais penché sur l'orifice de ce puits, il m'a semblé que l'air s'agitait a l'intérieu
comme s'il e(t été battu de grands coups d'ailes.

C'était quelque oiseau égaré dans les galeries inférieures de la houillere, répondit Jack.

Ce n'est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin méme, je suis retourné a ce puits, et la, prétant l'oreille, j'ai
cru surprendre comme une sorte de gémissement...

Un gémissement ! s'écria Jack. Tu t'es trompé, Harry ! C'est une poussée d'air.., a moins qu'un lutin...

Demain, Jack, reprit Harry, je saurai a quoi m'en tenir.

Demain ? répondit Jack en regardant son camarade.

Oui ! Demain, je descendrai dans cet abime.

Harry, c'est tenter Dieu, cela !

Non, Jack, car j'implorerai son aide pour y descendre. Demain, nous nous rendrons tous deux a ce puits
avec quelques—uns de nos camarades. Une longue corde, a laquelle je m'attacherai, vous permettra de me

descendre et de me retirer a un signal convenu. Je puis compter sur toi, Jack ?

Harry, répondit Jack Ryan en hochant la téte, je ferai ce que tu me demandes, et cependant, je te le répeéte
tu as tort.

Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n'avoir pas fait, dit Harry d'un ton décidé. Donc, demain
matin, a six heures, et silence ! Adieu, Jack ! »
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Et, pour ne pas continuer une conversation dans laquelle Jack Ryan e(t encore essayé de combattre ses
projets, Harry quitta brusquement son camarade et rentra au cottage.

Il faut, cependant, convenir que les appréhensions de Jack n'étaient point exagérées. Si quelque ennemi
personnel menacait Harry, s'il se trouvait au fond de ce puits ou le jeune mineur allait le chercher, Harry
s'exposait. Cependant, quelle vraisemblance d'admettre qu'il en fat ainsi ?

« Et, au surplus, répétait Jack Ryan, pourquoi se donner tant de mal pour expliquer une série de faits, qui
s'expliquaient si aisément par une intervention surnaturelle des génies de la mine ? »

Quoi qu'il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois mineurs de sa brigade arrivaient en compagnie d'Harry a
I'orifice du puits suspect.

Harry n'avait rien dit de son projet, ni a James Starr, ni au vieil overman. De son c6té, Jack Ryan avait été
assez discret pour ne point parler. Les autres mineurs, en les voyant partir, avaient pensé qu'il ne s'agissait
gue d'une simple exploration du gisement suivant sa coupe verticale.

Harry s'était muni d'une longue corde, mesurant deux cents pieds. Cette corde n'était pas grosse, mais elle
était solide. Harry ne devant ni descendre ni remonter a la force des poignets, il suffisait que la corde flt
assez forte pour supporter son poids. C'était a ses compagnons gu'incomberait la tache de le laisser glisser
dans le gouffre, a eux de I'en retirer. Une secousse, imprimée a la corde, servirait de signal entre eux et lui.
Le puits était assez large, ayant douze pieds de diamétre a son orifice. Une poutre fut placée en travers,
comme un pont, de maniére que la corde, en glissant a sa surface, pdt se maintenir dans I'axe du puits.
Précaution indispensable a prendre pour qu'Harry ne f(t pas heurté, pendant la descente, aux parois latéral
Harry était prét.

« Tu persistes dans ton projet d'explorer cet abime ? lui demanda Jack Ryan a voix basse.

Oui, Jack », répondit Harry.

La corde fut d'abord attachée autour des reins d'Harry, puis sous ses aisselles, afin que son corps ne pQt
basculer.

Ainsi maintenu, Harry était libre de ses deux mains. A sa ceinture, il suspendit une lampe de sdreté, a son
c6té, un de ces larges couteaux écossais qui sont engainés dans un fourreau de cuir.

Harry s'avanca jusqu'au milieu de la poutre, autour de laguelle la corde fut passée.
Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s'enfon¢a lentement dans le puits. Comme la corde subissait un
Iéger mouvement de rotation, la lueur de sa lampe se portait successivement sur chaque point des parois, €

Harry put les examiner avec soin.

Ces parois étaient faites de schiste houiller. Elles étaient assez lisses pour qu'il fit impossible de se hisser :
leur surface.

Harry calcula qu'il descendait avec une vitesse modérée, environ un pied par seconde. Il avait donc possibil
de bien voir, facilité de se tenir prét a tout événement.

Au bout de deux minutes, c'est-a—dire a une profondeur de cent vingt pieds a peu pres, la descente s'était
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opérée sans incident. Il n‘existait aucune galerie latérale dans la paroi du puits, lequel s'étranglait peu a peu
en forme d'entonnoir. Mais Harry commencait a sentir un air plus frais, qui venait d'en bas, d'ou il conclut
gue I'extrémité inférieure du puits communiquait avec quelque boyau de I'étage inférieur de la crypte.

La corde glissait toujours. L'obscurité était absolue. Le silence, absolu aussi. Si un étre vivant, quel qu'il fat,
avait cherché refuge dans ce mystérieux et profond abime, ou il n'y était pas alors, ou aucun mouvement ne
trahissait sa présence.

Harry, plus défiant a mesure gu'il descendait, avait tiré le couteau de sa gaine, et il le tenait de sa main droi
A une profondeur de cent quatre—vingts pieds, Harry sentit qu'il avait atteint le sol inférieur, car la corde
mollit et ne se déroula plus. Harry respira un instant. Une des craintes qu'il avait pu concevoir ne s'était pas
réalisée, c'est-a—dire que, pendant sa descente, la corde ne flt coupée au—-dessus de lui. Il n'avait, d'ailleut
remargqué aucune anfractuosité dans les parois qui pQt receler un étre quelconque.

L'extrémité inférieure du puits était fort rétrécie.

Harry, détachant la lampe de sa ceinture, la promena sur le sol. Il ne s'était pas trompé dans ses conjecture

Un étroit boyau s'enfoncait latéralement dans I'étage inférieur du gisement. 1l et fallu se courber poury
pénétrer, et se trainer sur les mains pour le suivre.

Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette galerie, et si elle aboutissait & quelgque abime.
Il se coucha sur le sol et commenca a ramper. Mais un obstacle I'arréta presque aussitot.

Il crut sentir au toucher que cet obstacle était un corps qui obstruait le passage.

Harry recula, d'abord, par un vif sentiment de répulsion, puis il revint.

Ses sens ne l'avaient pas trompé. Ce qui l'avait arrété, c'était, en effet, un corps. Il le saisit, et se rendit com
gue, glacé aux extrémités, il n'était pas encore refroidi tout a fait.

L'attirer a soi, le ramener au fond du puits, projeter sur lui la lumiére de la lampe, ce fut fait en moins de
temps qu'il ne faut a le dire.

« Un enfant ! » s'écria Harry.

L'enfant, retrouvé au fond de cet abime, respirait encore, mais son souffle était si faible qu'Harry put croire
gu'il allait cesser. Il fallait donc, sans perdre un instant, ramener cette pauvre petite créature a l'orifice du
puits, et la conduire au cottage, ou Madge lui prodiguerait ses soins.

Harry, oubliant toute autre préoccupation, rajusta la corde a sa ceinture, y attacha sa lampe, prit I'enfant qu'’
soutint de son bras gauche contre sa poitrine, et, gardant son bras droit libre et armé, il fit le signal convenu
afin que la corde fat halée doucement.

La corde se tendit, et la remontée commenca a s'opérer régulierement.

Harry regardait autour de lui avec un redoublement d'attention. Il n'était plus seul exposé, maintenant.

Tout alla bien pendant les premiéres minutes de l'ascension, aucun incident ne semblait devoir survenir,
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lorsque Harry crut entendre un souffle puissant qui déplacait les couches d'air dans les profondeurs du puits
Il regarda au—dessous de lui et apercut, dans la pénombre, une masse, qui, s'élevant peu a peu, le frola en
passant.

C'était un énorme oiseau, dont il ne put reconnaitre I'espéce, et qui montait a grands coups d'ailes.

Le monstrueux volatile s'arréta, plana un instant, puis fondit sur Harry avec un acharnement féroce.

Harry n'avait que son bras droit dont il pQt faire usage pour parer les coups du formidable bec de I'animal.

Harry se défendit donc, tout en protégeant I'enfant du mieux qu'il put. Mais ce n'était pas a l'enfant, c'était a
lui que l'oiseau s'attaquait. GEné par la rotation de la corde, il ne parvenait pas a le frapper mortellement.

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de ses poumons, espérant que ses cris seraient entendu
d'en haut.

C'est ce qui arriva, car la corde fut aussitét halée plus vite.
Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds a franchir. L'oiseau se jeta plus violemment alors sur
Harry. Celui—ci, d'un coup de son couteau, le blessa a l'aile; I'oiseau, poussant un cri rauque, disparut dans

profondeurs du puits.

Mais, circonstance terrible, Harry, en brandissant son couteau pour frapper l'oiseau, avait entamé la corde,
dont un toron était maintenant coupé.

Les cheveux d'Harry se dressérent sur sa téte.

La corde cédait peu a peu, a plus de cent pieds au—dessus du fond de I'abime !...

Harry poussa un cri désespéré.

Un second toron manqua sous le double fardeau que supportait la corde & demi tranchée.

Harry lacha son couteau, et, par un effort surhumain, au moment ou la corde allait se rompre, il parvint a la
saisir de la main droite au—dessus de la section. Mais, bien que son poignet fit de fer, il sentit la corde gliss

peu a peu entre ses doigts.

Il aurait pu ressaisir cette corde a deux mains, en sacrifiant I'enfant qu'il soutenait d'un bras... Il n'y voulut
méme pas penser.

Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcités par les cris d'Harry, halaient plus vivement.

Harry crut qu'il ne pourrait tenir bon jusqu'a ce qu'il fat remonté a l'orifice du puits. Sa face s'injecta. Il ferma
un instant les yeux, s'attendant a tomber dans I'abime, puis il les rouvrit...

Mais, au moment ou il allait lacher la corde, gu'il ne tenait plus que par son extrémité, il fut saisi et déposé
sur le sol avec I'enfant.

La réaction se fit alors, et Harry tomba sans connaissance entre les bras de ses camarades.
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XV. Nell au cottage

Deux heures apres, Harry, qui n'avait pas aussitdt recouvré ses sens, et I'enfant, dont la faiblesse était
extréme, arrivaient au cottage avec l'aide de Jack Ryan et de ses compagnons.

La, le récit de ces événements fut fait au vieil overman, et Madge prodigua ses soins a la pauvre créature,
son fils venait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de I'abime... C'était une jeune fille de quinze a seize ans, au plus. Son rega
vague et plein d'étonnement, sa figure maigre, allongée par la souffrance, son teint de blonde que la lumiéri
ne semblait avoir jamais baigné, sa taille fréle et petite, tout en faisait un étre a la fois bizarre et charmant.
Jack Ryan, avec quelque raison, la compara & un farfadet d'aspect un peu surnaturel. Etait—ce di aux
circonstances particulieres, au milieu exceptionnel dans lequel cette jeune fille avait peut—étre vécu
jusqu'alors, mais elle paraissait n‘appartenir qu'a demi a I'humanité. Sa physionomie était étrange. Ses yeu
gue I'éclat des lampes du cottage semblait fatiguer, regardaient confusément, comme si tout et été nouvee
pour eux.

A cet étre singulier, alors déposé sur le lit de Madge et qui revint a la vie comme s'il sortait d'un long
sommeil, la vieille Ecossaise adressa d'abord la parole :

« Comment te nommes-tu ? lui demanda-t—elle.
Nell, répondit la jeune fille.
Nell, reprit Madge, souffres—tu ?
J'ai faim, répondit Nell. Je n'ai pas mangé depuis... depuis... »

A ce peu de mots qu'elle venait de prononcer, on sentait que Nell n'était pas habituée a parler. La langue dc
elle se servait était ce vieux gaélique, dont Simon Ford et les siens faisaient souvent usage.

Sur la réponse de la jeune fille, Madge lui apporta aussitdt quelques aliments. Nell se mourait de faim. Dept
guand était elle au fond de ce puits ? on ne pouvait le dire.

« Combien de jours as—tu passés la—bas, ma fille ? » demanda Madge.
Nell ne répondit pas. Elle ne semblait pas comprendre la question qui lui était faite.
« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

Jours ?... » répondit Nell, pour qui ce mot semblait étre dépourvu de toute signification.
Puis, elle secoua la téte comme une personne qui ne comprend pas ce qu'on lui demande.
Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui donner toute confiance :.

« Quel age as—tu, ma fille ? » demanda-t-elle, en lui faisant de bons yeux, bien rassurants.
Méme signe négatif de Nell.

« Oui, oui, reprit Madge, combien d'années ?
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Années ?... » répondit Nell.
Et ce mot, pas plus que le mot « jour », ne parut avoir de signification pour la jeune fille.

Simon Ford, Harry, Jack Ryan et ses compagnons la regardaient avec un double sentiment de pitié et de
sympathie. L'état de ce pauvre étre, vétu d'une misérable cotte de grosse étoffe, était bien fait pour les
impressionner.

Harry, plus que tout autre, se sentait irrésistiblement attiré par I'étrangeté méme de Nell.

Il s'approcha alors. Il prit dans sa main la main que Madge venait d'abandonner. Il regarda bien en face Nel
dont les levres ébauchérent une sorte de sourire, et il lui dit :

« Nell... [a-bas.., dans la houillére... étais—tu seule ?
Seule ! seule ! » s'écria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie décelait alors I'épouvante. Ses yeux, qui s'étaient adoucis sous le regard du jeune homme,
redevinrent sauvages.

« Seule ! seule ! » répéta—t—elle, et elle retomba sur le lit de Madge, comme si les forces lui eussent manqu
tout a fait.

« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous répondre, dit Madge, aprés avoir recouché la jeune
fille. Quelques heures de repos, un peu de bonne nourriture, lui rendront ses forces. Viens, Simon ! viens,
Harry ! venez tous, mes amis, et laissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laissée seule, et on put s'assurer, un instant apres, qu'elle dormait
profondément.

Cet événement n'alla pas sans faire grand bruit, non seulement dans la houillére, mais aussi dans le comté
Stirling, et, peu aprés, dans tout le Royaume-Uni. Le renom d'étrangeté de Nell s'en accrut. On aurait trouv
une jeune fille enfermée dans la roche schisteuse, comme un de ces étres antédiluviens qu'un coup de pic
délivre de leur gangue de pierre, que l'affaire n'edt pas eu plus d'éclat.

Sans le savoir, Nell devint fort & la mode. Les gens superstitieux trouvérent la un nouveau texte a leurs récit
Iégendaires. lls pensaient volontiers que Nell était le génie de la Nouvelle Aberfoyle, et lorsque Jack Ryan e
disait a son camarade Harry :

« Soit, répondait le jeune homme, pour conclure, soit, Jack ! Mais, en tout cas, c'est le bon génie ! C'est cell
gui nous a secourus, qui nous a apporté le pain et I'eau, lorsque nous étions emprisonnés dans la houillere
Ce ne peut étre que lui ! Quant au mauvais génie, s'il est resté dans la mine, il faudra bien que nous le
découvrions un jour ! »

On le pense bien, l'ingénieur James Starr avait été informé tout d'abord de ce qui s'était passe.

La jeune fille, ayant recouvré ses forces dés le lendemain de son entrée au cottage, fut interrogée par lui av
la plus grande sollicitude. Elle lui parut ignorer la plupart des choses de la vie. Cependant, elle était
intelligente, on le reconnut bientdt, mais certaines notions élémentaires lui manquaient : celle du temps, ent
autres. On voyait qu'elle n'avait été habituée a diviser le temps ni par heures, ni par jours, et que ces mots
mémes lui étaient inconnus. En outre, ses yeux, accoutumés a la nuit, se faisaient difficilement a I'éclat des
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disques électrigues; mais, dans l'obscurité, son regard possédait une extraordinaire acuité, et sa pupille,
largement dilatée, lui permettait de voir au milieu des plus profondes ténebres. Il fut aussi constant que son
cerveau n'avait jamais recu les impressions du monde extérieur, que nul autre horizon que celui de la
houillere ne s'était développé a ses yeux, que I'humanité tout entiére avait tenu pour elle dans cette sombre
crypte. Savait-elle, cette pauvre fille, qu'il y e(t un soleil et des étoiles, des villes et des campagnes, un
univers dans lequel fourmillaient les mondes ? On devait en douter jusqu'au moment ou certains mots qu'ell
ignorait encore prendraient dans son esprit une signification précise.

Quant a la question de savoir si Nell vivait seule dans les profondeurs de la Nouvelle-Aberfoyle, James Sta
dut renoncer a la résoudre. En effet, toute allusion a ce sujet jetait I'épouvante dans cette étrange nature. O
bien Nell ne pouvait, ou elle ne voulait pas répondre; mais, certainement, il existait la quelque secret qu'elle
elt pu dévoiler.

« Veux—tu rester avec nous ? veux—tu retourner la ou tu étais ? » lui avait demandé James Statrr.

A la premiére de ces deux questions : « Oh oui ! » avait dit la jeune fille. A la seconde, elle n'avait répondu
gue par un cri de terreur, mais rien de plus.

Devant ce silence obstiné, James Starr, et avec lui Simon et Harry Ford, ne laissaient pas d'éprouver une
certaine appréhension. lls ne pouvaient oublier les faits inexplicables qui avaient accompagné la découverte
de la houillére. Or, bien que depuis trois ans aucun nouvel incident ne se flt produit, ils s'attendaient toujoul
a quelque nouvelle agression de la part de leur invisible ennemi. Aussi voulurent-ils explorer le puits
mystérieux. lls le firent donc, bien armés et bien accompagnés. Mais ils n'y trouvérent aucune trace suspect
Le puits communiquait avec les étages inférieurs de la crypte, creusés dans la couche carbonifere.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces choses. Si un ou plusieurs étres malfaisants étaient
cachés dans la houillere, s'ils préparaient quelques embdches, Nell aurait pu le dire peut—étre, mais elle ne
parlait pas. La moindre allusion au passé de la jeune fille provoquait des crises, et il parut bon de ne point
insister. Avec le temps, son secret lui échapperait sans doute.

Quinze jours apres son arrivée au cottage, Nell était I'aide la plus intelligente et la plus zélée de la vieille
Madge. Evidemment, ne plus jamais quitter cette maison ou elle avait été si charitablement accueillie, cela |
semblait tout naturel, et peut—étre méme ne s'imaginait—elle pas que désormais elle pQt vivre ailleurs. La
famille Ford lui suffisait, et il va sans dire que, dans la pensée de ces braves gens, du moment que Nell étai
entrée au cottage, elle était devenue leur enfant d'adoption.

Nell était charmante, en vérité. Sa nouvelle existence I'embellissait. C'étaient sans doute les premiers jours
heureux de sa vie. Elle se sentait pleine de reconnaissance pour ceux auxquels elle les devait. Madge s'éta
pris pour Nell d'une sympathie toute maternelle. Le vieil overman en raffola bientdt a son tour. Tous
l'aimaient, d'ailleurs. L'ami Jack Ryan ne regrettait qu'une chose : c'était de ne pas l'avoir sauvée lui-méme
venait souvent au cottage. Il chantait, et Nell, qui n‘avait jamais entendu chanter, trouvait cela fort beau; ma
on e(t pu voir que la jeune fille préférait aux chansons de Jack Ryan les entretiens plus sérieux d'Harry, qui
peu a peu, lui apprit ce gu'elle ignorait encore des choses du monde extérieur.

Il faut dire que, depuis que Nell avait apparu sous sa forme naturelle, Jack Ryan s'était vu forcé de convenir
gue sa croyance aux lutins faiblissait dans une certaine mesure. En outre, deux mois aprés, sa crédulité reg
un nouveau coup.

En effet, vers cette époque, Harry fit une découverte assez inattendue, mais qui expliquait en partie
I'apparition des Dames de feu dans les ruines du chateau de Dundonald, a Irvine.
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Un jour, aprés une longue exploration de la partie sud de la houillere exploration qui avait duré plusieurs
jours a travers les derniéres galeries de cette énorme substruction , Harry avait péniblement gravi une étroi
galerie, évidée dans un écartement de la roche schisteuse. Tout a coup, il fut treés surpris de se trouver en p
air. La galerie, aprés avoir remonté obliquement vers la surface du sol, aboutissait précisément aux ruines c
Dundonald Castle. Il y existait donc une communication secréte entre la Nouvelle—Aberfoyle et la colline qu
couronnait le vieux chateau. L'orifice supérieur de cette galerie elt été impossible a découvrir extérieuremel
tant il était obstrué de pierres et de broussailles. Aussi, lors de I'enquéte, les magistrats n‘avaient-ils pu y
pénétrer.

Quelques jours apres, James Starr, conduit par Harry, vint reconnaitre lui-méme cette disposition naturelle
du gisement houiller.

« Voila, dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la mine. Adieu, les brawnies, les lutins et les Dames d
feu!

Je ne crois pas, monsieur Starr, répondit Harry, que nous ayons lieu de nous en féliciter ! Leurs remplacar
ne valent pas mieux et peuvent étre pires, assurément !

En effet, Harry, reprit l'ingénieur, mais qu'y faire ? Evidemment, les étres quelconques qui se cachent dans
la mine, communiquent par cette galerie avec la surface du sol. Ce sont eux, sans doute, qui, la torche a la
main, pendant cette nuit de tourmente, ont attiré le Motala a la c6te, et, comme les anciens pilleurs d'épave:
ils en eussent volé les débris, si Jack Ryan et ses compagnons ne se fussent pas trouvés la ! Quoi qu'il en ¢
enfin, tout s'explique. Voila I'orifice du repaire ! Quant a ceux qui I'habitaient, I'habitent-ils encore ?

Oui, puisque Nell tremble, lorsqu'on lui en parle ! répondit Harry avec conviction. Oui, puisque Nell ne
veut pas ou n'ose pas en parler ! » Harry devait avoir raison. Si les mystérieux hotes de la houillere l'eusser
abandonnée, ou s'ils étaient morts, quelle raison aurait eue la jeune fille de garder le silence ?

Cependant, James Starr tenait absolument a pénétrer ce secret. Il pressentait que I'avenir de la nouvelle
exploitation pouvait en dépendre. On prit donc de nouveau les plus sévéres précautions. Les magistrats furi
prévenus. Des agents occupérent secrétement les ruines de Dundonald—Castle. Harry lui-méme se cacha,
pendant plusieurs nuits, au milieu des broussailles qui hérissaient la colline. Peine inutile. On ne découvrit
rien. Nul étre humain n'apparut a travers l'orifice.

On en arriva bientdt a cette conclusion, que les malfaiteurs avaient di définitivement quitter la
Nouvelle—Aberfoyle, et que, quant a Nell, ils la croyaient morte au fond de ce puits ou ils l'avaient
abandonnée. Avant l'exploitation, la houillere pouvait leur offrir un refuge assuré, a I'abri de toute
perquisition. Mais, depuis, les circonstances n'étaient plus les mémes. Le gite devenait difficile a cacher. Or
aurait donc d( raisonnablement espérer qu'il n'y avait plus rien a craindre pour I'avenir. Cependant, James
Starr n'était pas absolument rassuré. Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et il répétait souvent :

« Nell a été évidemment mélée a tout ce mystére. Si elle n'avait plus rien a redouter, pourquoi garderait—elle
le silence ? On ne peut douter qu'elle soit heureuse d'étre avec nous ! Elle nous aime tous ! Elle adore ma
mere ! Si elle se tait sur son passé, sur ce qui pourrait nous rassurer pour l'avenir, c'est donc que quelque
terrible secret, que sa conscience lui interdit de dévoiler, pése sur elle ! Peut—étre aussi, dans notre intérét
plus que dans le sien, croit—elle devoir se renfermer dans cet inexplicable mutisme ! »

C'est par suite de ces diverses considérations que, d'un accord commun, il avait été convenu qu'on écartere
de la conversation tout ce qui pouvait rappeler son passé a la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amené a faire connaitre a Nell ce que James Starr, son pére, sa mére et
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lui-méme croyaient devoir a son intervention.

C'était jour de féte. Les bras chdmaient aussi bien a la surface du comté de Stirling que dans le domaine
souterrain. On s'y promenait un peu partout. Des chants retentissaient, en vingt endroits, sous les voltes
sonores de la Nouvelle-Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quitté le cottage et suivaient a pas lents la rive gauche du lac Malcolm. La, les éclats
électriques se projetaient avec moins de violence, et leurs faisceaux se brisaient capricieusement aux angle
de quelques pittoresques rochers qui soutenaient le dome. Cette pénombre convenait mieux aux yeux de N
gui ne se faisaient que trés difficilement a la lumiere.

Apres une heure de marche, Harry et sa compagne s'arrétérent en face de la chapelle de Saint-Gilles, sur |
sorte de terrasse naturelle, qui dominait les eaux du lac.

« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habitués au jour, dit Harry, et certainement, ils ne pourraient supporter
I'éclat du soleil.

Non, sans doute, répondit la jeune fille, si le soleil est tel que tu me I'as dépeint, Harry.

Nell, reprit Harry, en te parlant, je n'ai pu te donner une juste idée de sa splendeur ni des beautés de cet
univers que tes regards n'ont jamais observé. Mais, dis—moi, se peut-il que depuis le jour ou tu es née dar
les profondeurs de la houillere, se peut=il que tu ne sois jamais remontée a la surface du sol ?

Jamais, Harry, répondit Nell, et je ne pense pas que, méme petite, ni un pere ni une mere M'y aient jamais
portée. J'aurais certainement gardé quelque souvenir du dehors !

Je le crois, répondit Harry. D'ailleurs, a cette époque, Nell, bien d'autres que toi ne quittaient jamais la
mine. Les communications avec l'extérieur étaient difficiles, et j'ai connu plus d'un jeune garcon ou d'une
jeune fille, qui, a ton age, ignoraient encore tout ce que tu ignores des choses de la—haut ! Mais maintenant
en guelques minutes, le railway du grand tunnel nous transporte a la surface du comté. J'ai donc héate, Nell,
t'entendre me dire : « viens, Harry, mes yeux peuvent supporter la lumiére du jour, et je veux voir le soleil !
Je veux voir l'uvre de Dieu ! »

Je te le dirai, Harry, répondit la jeune fille, avant peu, je l'espere. J'irai admirer avec toi ce monde extérieur
et cependant...

Que veux—tu dire, Nell ? demanda vivement Harry. Aurais—tu quelque regret d'avoir abandonné le sombre
abime dans lequel tu as vécu pendant les premiéres années de ta vie, et dont nous t'avons retirée presque
morte ?

Non, Harry, répondit Nell. Je pensais seulement que les ténébres sont belles aussi. Si tu savais tout ce qu
voient des yeux habitués a leur profondeur ! Il y a des ombres qui passent et qu'on aimerait a suivre dans le
vol ! Parfois ce sont des cercles qui s'entrecroisent devant le regard et dont on ne voudrait plus sortir ! Il
existe, au fond de la houillére, des trous noirs, pleins de vagues lumiéres. Et puis, on entend des bruits qui
vous parlent ! vois—tu, Harry, il faut avoir vécu la pour comprendre ce que je ressens, ce que je ne puis
t'exprimer !

Et tu n'avais pas peur, Nell, quand tu étais seule ?

Harry, répondit la jeune fille, c'est quand j'étais seule que je n'avais pas peur ! » La voix de Nell s'était
Iégerement altérée en prononcgant ces paroles. Harry, cependant, crut devoir la presser un peu, et il dit :
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« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries, Nell. Ne craignais—tu donc pas de t'y égarer ?
Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous les détours de la nouvelle houillére !
N'en sortais—tu pas quelquefois ?...

Oui.., quelquefois.., répondit en hésitant la jeune fille, quelquefois, je venais jusque dans l'ancienne mine
d'Aberfoyle.

Tu connaissais donc le vieux cottage ?
Le cottage.., oui.., mais, de bien loin seulement, ceux qui I'habitaient !

C'étaient mon pere et ma meére, répondit Harry, c'était moi ! Nous n'avions jamais voulu abandonner notre
ancienne demeure !

Peut-étre cela aurait-il mieux valu pour vous !... murmura la jeune fille.

Et pourquoi, Nell ? N'est—ce pas notre obstination a ne pas la quitter, qui nous a fait découvrir le nouveau
gisement ? Et cette découverte n'a—-t—elle pas eu des conséquences heureuses pour toute une population ¢
reconquis ici l'aisance par le travail, pour toi, Nell, qui, rendue a la vie, as trouvé des curs tout a toi !

Pour moi ! répondit vivement Nell... Oui ! quoi gu'il puisse arriver ! Pour les autres.., qui sait ?...

Que veux-tu dire ?

Rien... rien !... Mais, il y avait danger a s'introduire, alors, dans la nouvelle houillere ! Oui ! grand danger !
Harry ! Un jour, des imprudents ont pénétré dans ces abimes. lls ont été loin, bien loin ! lls se sont égarés...

Egarés ? dit Harry en regardant Nell.

Oui... égarés... répondit Nell, dont la voix tremblait. Leur lampe s'est éteinte ! lIs n'ont pu retrouver leur
chemin...

Et Ia, s'écria Harry, emprisonnés pendant huit longs jours, Nell, ils ont été prés de mourir ! Et sans un étre
secourable, que Dieu leur a envoyé, un ange peut—_étre, qui leur a secrétement apporté un peu de nourriture
sans un guide mystérieux qui, plus tard, a conduit jusqu'a eux leurs libérateurs, ils ne seraient jamais sortis
cette tombe !

Et comment le sais—tu ? demanda la jeune fille.

Parce que ces hommes c'était James Starr.., c'était mon pére... c'était moi, Nell ! »

Nell, relevant la téte, saisit la main du jeune homme, et elle le regarda avec une telle fixité, que celui—ci se
sentit troublé jusqu'au plus profond de son cur.

« Toi ! répéta la jeune fille.
Oui ! répondit Harry, aprés un instant de silence, et celle a qui nous devons de vivre, c'était toi,
Nell ! Ce ne pouvait étre que toi ! » Nell laissa tomber sa téte entre ses deux mains, sans répondre. Jamais
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Harry ne l'avait vue aussi vivement impressionnée.

« Ceux qui t'ont sauvée, Nell, ajouta—t-il d'une voix émue, te devaient déja la vie, et crois—tu qu'ils puissent
jamais l'oublier ? »

XVI. Sur I'échelle oscillante

Cependant, les travaux d'exploitation de la Nouvelle—Aberfoyle étaient conduits avec grand profit. Il va sans
dire que l'ingénieur James Starr et Simon Ford les premiers découvreurs de ce riche bassin carbonifére
participaient largement a ces bénéfices. Harry devenait donc un parti. Mais il ne songeait guére a quitter le
cottage. Il avait remplacé son pere dans les fonctions d'overman et surveillait assiddment tout ce monde de
mineurs.

Jack Ryan était fier et ravi de toute cette fortune qui arrivait a son camarade. Lui aussi, il faisait bien ses
affaires. Tous deux se voyaient souvent, soit au cottage, soit dans les travaux du fond. Jack Ryan n'était pa
sans avoir observé les sentiments qu'éprouvait Harry pour la jeune fille. Harry n'avouait pas, mais Jack riait
belles dents, lorsque son camarade secouait la téte en signe de dénégation.

Il faut dire que I'un des plus vifs désirs de Jack Ryan était d'accompagner Nell, lorsqu'elle ferait sa premiére
visite a la surface du comté. Il voulait voir ses étonnements, son admiration devant cette nature encore
inconnue d'elle. Il espérait bien qu'Harry 'emménerait pendant cette excursion. Jusqu'ici, cependant, celui—
ne lui en avait pas fait la proposition, ce qui ne laissait pas de l'inquiéter un peu.
Un jour, Jack Ryan descendait I'un des puits d'aération par lequel les étages inférieurs de la houillere
communiquaient avec la surface du sol. Il avait pris I'une de ces échelles qui, en se relevant et en s'abaissa
par oscillations successives, permettent de descendre et de monter sans fatigue. Vingt oscillations de
l'appareil I'avaient abaissé de cent cinquante pieds environ, lorsque, sur I'étroit palier ou il avait pris place, il
se rencontra avec Harry, qui remontait aux travaux du jour.
« C'est toi ? dit Jack, en regardant son compagnon, éclairé par la lumiére des lampes électriques du puits.

Oui, Jack, répondit Harry, et je suis content de te voir. J'ai une proposition a te faire...

Je n'écoute rien avant que tu m'aies donné des nouvelles de Nell ! s'écria Jack Ryan.

Nell va bien, Jack, et si bien méme que, dans un mois ou six semaines, je l'espére...

Tu I'épouseras, Harry ?

Tu ne sais ce que tu dis, Jack !

C'est possible, Harry, mais je sais bien ce que je ferai !

Et que feras—tu ?

Je I'épouserai, moi, si tu ne I'épouses pas, toi ! répliqua Jack, en éclatant de rire. Saint Mungo me protége
mais elle me plait, la gentille Nell ! Une jeune et bonne créature qui n'a jamais quitté la mine, c'est bien la
femme qu'il faut & un mineur ! Elle est orpheline comme je suis orphelin, et, pour peu que tu ne penses

vraiment pas a elle, et gu'elle veuille de ton camarade, Harry !... »

Harry regardait gravement Jack. Il le laissait parler, sans méme essayer de lui répondre.
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« Ce que je dis la ne te rend pas jaloux, Harry ? demanda Jack Ryan d'un ton un peu plus sérieux.
Non, Jack, répondit tranquillement Harry.
Cependant, si tu ne fais pas de Nell ta femme, tu n'as pas la prétention qu'elle reste vieille fille ?
Je n'ai aucune prétention », répondit Harry.

Une oscillation de I'échelle vint alors permettre aux deux amis de se séparer, I'un pour descendre, l'autre pc
remonter le puits. Cependant, ils ne se séparéerent pas.

« Harry, dit Jack, crois—tu que je t'aie parlé sérieusement tout a I'heure a propos de Nell ?

Non, Jack, répondit Harry.

Eh bien, je vais le faire alors !

Toi, parler sérieusement !

Mon brave Harry, répondit Jack, je suis capable de donner un bon conseil & un ami.

Donne, Jack.

Eh bien, voila ! Tu aimes Nell de tout I'amour dont elle est digne, Harry ! Ton pére, le vieux Simon, ta
mere, la vieille Madge, I'aiment aussi comme si elle était leur enfant. Or, tu aurais bien peu a faire pour
gu'elle devint tout a fait leur fille ! Pourquoi ne I'épouses—tu pas ?

Pour t'avancer ainsi, Jack, répondit Harry, connais—tu donc les sentiments de Nell ?

Personne ne les ignore, pas méme toi, Harry, et c'est pour cela que tu n'es point jaloux ni de moi, ni des
autres. Mais voici I'échelle qui va descendre, et...

Attends, Jack, dit Harry, en retenant son camarade, dont le pied avait déja quitté le palier pour se poser su
I'échelon mobile.

Bon, Harry ! s'écria Jack en riant, tu vas me faire écarteler !
Ecoute sérieusement, Jack, répondit Harry, car, & mon tour, c'est sérieusement que je parle.
J'écoute... jusqu'a la prochaine oscillation, mais pas plus !
Jack, reprit Harry, je n'ai point & cacher que j'aime Nell.
Mon plus vif désir est d'en faire ma femme...
Bien, cela.

Mais, telle qu'elle est encore, j'ai comme un scrupule de conscience a lui demander de prendre une
détermination qui doit étre irrévocable.

Que veux—tu dire, Harry ?
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Je veux dire, Jack, que Nell n'a jamais quitté ces profondeurs de la houillere ou elle est née, sans doute. E
ne sait rien, elle ne connalit rien du dehors. Elle a tout & apprendre par les yeux, et peut—étre aussi par le cu
Qui sait ce que seront ses pensées, lorsque de nouvelles impressions naitront en elle ! Elle n'a encore rien
terrestre, et il me semble que ce serait la tromper, avant qu'elle se soit décidée, en pleine connaissance, a
préférer & tout autre le séjour dans la houillere. Me comprends—tu, Jack ?

Oui... vaguement... Je comprends surtout que tu vas encore me faire manquer la prochaine oscillation !

Jack, répondit Harry d'une voix grave, quand ces appareils ne devraient plus jamais fonctionner, quand ce
palier devrait manquer sous nos pieds, tu écouteras ce que j'ai a te dire !

A la bonne heure ! Harry. Voila comment j'aime qu'on me parle ! Nous disons donc qu'avant d'épouser
Nell, tu vas I'envoyer dans un pensionnat de la vieille—-Enfumée ?

Non, Jack, répondit Harry, je saurai bien moi-méme faire I'éducation de celle qui devra étre ma femme !

Et cela n'en vaudra que mieux, Harry !

Mais, auparavant, reprit Harry, je veux, comme je viens de te le dire, que Nell ait une vraie connaissance ¢
monde extérieur. Une comparaison, Jack. Si tu aimais une jeune fille aveugle, et si I'on venait te dire : « Dat
un mois elle sera guérie ! » n'attendrais—tu pas pour I'épouser que sa guérison f(t faite ?

Oui, ma foi, oui ! répondit Jack Ryan.

Eh bien, Jack, Nell est encore aveugle, et, avant d'en faire ma femme, je veux qu'elle sache bien que c'est
moi, que ce sont les conditions de ma vie gqu'elle préfére et accepte. Je veux gue ses yeux se soient ouverts

enfin a la lumiére du jour !

Bien, Harry, bien, trés bien ! s'écria Jack Ryan. Je te comprends a cette heure. Et a quelle époque
l'opération ?...

Dans un mois, Jack, répondit Harry. Les yeux de Nell s'habituent peu a peu a la clarté de nos disques. C'e
une préparation. Dans un mois, je I'espére, elle aura vu la terre et ses merveilles, le ciel et ses splendeurs !
Elle saura que la nature a donné au regard humain des horizons plus reculés que ceux d'une sombre houill
I Elle verra que les limites de l'univers sont infinies ! »

Mais, tandis qu'Harry se laissait ainsi entrainer par son imagination, Jack Ryan, quittant le palier, avait sautt
sur I'échelon oscillant de I'appareil.

« Eh ! Jack, cria Harry, ot es—tu donc ?

Au-dessous de toi, répondit en riant le joyeux compere. Pendant que tu t'éléves dans l'infini, moi, je
descends dans I'abime !

Adieu, Jack ! répondit Harry, en se cramponnant lui-méme a I'échelle remontante. Je te recommande de r
parler a personne de ce que je viens de te dire !

A personne ! cria Jack Ryan, mais a une condition pourtant...

Laquelle ?
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C'est que je vous accompagnerai tous les deux pendant la premiere excursion que Nell fera a la surface d
globe !

Oui, Jack, je te le promets », répondit Harry.

Une nouvelle pulsation de I'appareil mit encore un intervalle plus considérable entre les deux amis. Leur voi
n‘arrivait plus que trés affaiblie de I'un a l'autre.

Et, cependant, Harry put encore entendre Jack crier :
« Et lorsque Nell aura vu les étoiles, la lune et le soleil, sais—tu bien ce qu'elle leur préférera ?

Non, Jack !

Ce sera toi, mon camarade, toi encore, toi toujours ! »
Et la voix de Jack Ryan s'éteignit enfin dans un dernier hurrah !
Cependant, Harry consacrait toutes ses heures inoccupées a I'éducation de Nell. Il lui avait appris a lire, &
écrire, toutes choses dans lesquelles la jeune fille fit de rapides progrés. On e(t dit qu'elle « savait »
d'instinct. Jamais intelligence plus vive ne triompha plus vite d'une aussi compléete ignorance. C'était un
étonnement pour ceux qui l'approchaient.
Simon et Madge se sentaient chaque jour plus étroitement liés a leur enfant d'adoption, dont le passé ne
laissait pas de les préoccuper, cependant. lls avaient bien reconnu la nature des sentiments d'Harry pour Ni
et cela ne leur déplaisait point.

On se rappelle que lors de sa premiére visite a I'ancien cottage, le vieil overman avait dit a l'ingénieur :

« Pourquoi mon fils se marierait—il ? Quelle créature de la—haut conviendrait a un garcon dont la vie doit
s'écouler dans les profondeurs d'une mine ! »

Eh bien, ne semblait-il pas que la Providence lui et envoyé la seule compagne qui pQt véritablement
convenir a son fils ? N'était—ce pas la comme une faveur du Ciel ?

Aussi, le vieil overman se promettait—il bien que, si ce mariage se faisait, ce jour—la, il y aurait a Coal-city
une féte qui ferait époque pour les mineurs de la Nouvelle-Aberfoyle.

Simon Ford ne savait pas si bien dire !

Il faut ajouter qu'un autre encore désirait non moins ardemment cette union de Nell et d'Harry. C'était
l'ingénieur James Starr. Certes, le bonheur de ces deux jeunes gens, il le voulait par—dessus tout. Mais un
mobile, d'un intérét plus général, peut—étre, le poussait aussi dans ce sens.

On le sait, James Starr avait conserveé certaines appréhensions, bien que rien dans le présent ne les justifia
plus. Cependant, ce qui avait été pouvait étre encore. Ce mystére de la nouvelle houillere, Nell était
évidemment la seule a le connaitre. Or, si I'avenir devait réserver de nouveaux dangers aux mineurs
d'Aberfoyle, comment se mettre en garde contre de telles éventualités, sans en savoir au moins la cause ?

« Nell n'a pas voulu parler, répétait souvent James Starr, mais ce qu'elle a tu jusqu'ici a tout autre, elle ne
saurait le taire longtemps a son mari ! Le danger menacerait Harry comme il nous menacerait nous—mémes
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Donc, un mariage qui doit donner le bonheur aux époux et la sécurité a leurs amis, est un bon mariage, ou |
ne s'en fera jamais ici-bas ! »

Ainsi raisonnait, non sans quelque logique, l'ingénieur James Starr. Ce raisonnement, il le communiqua
méme au vieux Simoh, qui ne fut pas sans le goQter. Rien ne semblait donc devoir s'opposer a ce qu'Harry
devint I'époux de Nell.

Et qui donc l'aurait pu ? Harry et Nell s'aimaient. Les vieux parents ne révaient pas d'autre compagne pour
leur fils. Les camarades d'Harry enviaient son bonheur, tout en reconnaissant qu'il lui était bien dd. La jeune
fille ne relevait que d'elle—-méme et n'avait d'autre consentement a obtenir que celui de son propre cur.

Mais, si personne ne semblait pouvoir mettre obstacle a ce mariage, pourquoi, lorsque les disques électriqu
s'éteignaient a I'heure du repos, quand la nuit se faisait sur la cité ouvriere, lorsque les habitants de Coal—ci
avaient regagné leur cottage, pourquoi, de I'un des coins les plus sombres de la Nouvelle Aberfoyle, un étre
mystérieux se glissait—il dans les ténébres ? Quel instinct guidait ce fantdme a travers certaines galeries si
étroites qu'on devait les croire impraticables ? Pourquoi cet étre énigmatique, dont les yeux percaient la plu:
profonde obscurité, venait-il en rampant sur le rivage du lac Malcolm ? Pourquoi se dirigeait-il si
obstinément vers I'habitation de Simon Ford, et si prudemment aussi, qu'il avait jusqu'alors déjoué toute
surveillance ? Pourquoi venait—il appuyer son oreille aux fenétres et essayait-il de surprendre des lambeau
de conversation a travers les volets du cottage ?

Et, lorsque certaines paroles arrivaient jusqu'a lui, pourquoi son poing se dressait—il pour menacer la
tranquille demeure ? Pourquoi, enfin ces mots s'échappaient-ils de sa bouche, contractée par la colére :

« Elle et lui ! Jamais ! »

XVII. Un lever de soleil

Un mois aprés c'était le soir du 20 ao(t , Simon Ford et Madge saluaient de leurs meilleurs « wishes »
guatre touristes qui s'apprétaient a quitter le cottage.

James Starr, Harry et Jack Ryan allaient conduire Nell sur un sol que son pied n‘avait jamais foulé, dans ce
éclatant milieu, dont ses regards ne connaissaient pas encore la lumiére.

L'excursion devait se prolonger pendant deux jours. James Starr, d'accord avec Harry, voulait qu'aprés ces
guarante—huit heures passées au—dehors, la jeune fille elt vu tout ce qu'elle n'avait pu voir dans la sombre
houillere, c'est-a—dire les divers aspects du globe, comme si un panorama mouvant de villes, de plaines, de
montagnes, de fleuves, de lacs, de golfes, de mers, se flt déroulé devant ses yeux.

Or, dans cette portion de I'Ecosse, comprise entre Edimbourg et Glasgow, il semblait que la nature et voul
précisément réunir ces merveilles terrestres, et, quant aux cieux, ils seraient la comme partout, avec leurs
nuées changeantes, leur lune sereine ou voilée, leur soleil radieux, leur fourmillement d'étoiles.

L'excursion projetée avait donc été combinée de maniére a satisfaire aux conditions de ce programme.

Simon Ford et Madge eussent été tres heureux d'accompagner Nell; mais, on les connait, ils ne quittaient p
volontiers le cottage, et, finalement, ils ne purent se résoudre a abandonner, méme pour un jour, leur
souterraine demeure.

James Starr allait |a en observateur, en philosophe, trés curieux, au point de vue psychologique, d'observer
naives impressions de Nell, peut-étre méme de surprendre quelque peu des mystérieux événements
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auxquels son enfance avait été mélée.

Harry, lui, se demandait, non sans appréhension, si une autre jeune fille que celle qu'il aimait et qu'il avait
connue jusqu'alors, n'allait pas se révéler pendant cette rapide initiation aux choses du monde extérieur.

Quant a Jack Ryan, il était joyeux comme un pinson qui s'envole aux premiers rayons de soleil. Il espérait
bien que sa contagieuse gaieté se communiquerait a ses compagnons de voyage. Ce serait une facon de p
sa bienvenue.

Nell était pensive et comme recueillie.

James Starr avait décidé, non sans raison, que le départ se ferait le soir. Mieux valait, en effet, que la jeune
fille ne passat que par une gradation insensible des ténebres de la nuit aux clartés du jour. Or, c'est le résul
qui serait obtenu, puisque, de minuit a midi, elle subirait ces phases successives d'ombre et de lumiére,
auxquelles son regard pourrait s'habituer peu a peu.

Au moment de quitter le cottage, Nell prit la main d'Harry, et lui dit :

« Harry, est=il donc nécessaire que j'abandonne notre houillére, ne fit—-ce que quelques jours ?

Oui, Nell, répondit le jeune homme, il le faut ! Il le faut pour toi et pour moi !

Cependant, Harry, reprit Nell, depuis que tu m'as recueillie, je suis heureuse autant qu'on peut I'étre. Tu
m'as instruite. Cela ne suffit-il pas ? Que vais—je faire la—haut ? »

Harry la regarda sans répondre. Les pensées qu'exprimait Nell étaient presque les siennes.
« Ma fille, dit alors James Starr, je comprends ton hésitation, mais il est bon que tu viennes avec nous. Ceu
gue tu aimes t'accompagnent, et ils te rameneront. Que tu veuilles, ensuite, continuer de vivre dans la
houillere, comme le vieux Simon, comme Madge, comme Hatrry, libre a toi ! Je ne doute pas qu'il en doive
étre ainsi, et je t'approuve. Mais, au moins, tu pourras comparer ce que tu laisses avec ce que tu prends, et
agir en toute liberté. viens donc !

Viens, ma chére Nell, dit Harry.

Harry, je suis préte a te suivre », répondit la jeune fille.
A neuf heures, le dernier train du tunnel entrainait Nell et ses compagnons a la surface du comté. vingt
minutes apres, il les déposait a la gare ou se reliait le petit embranchement, détaché du railway de Dumbart
a Stirling, qui desservait la Nouvelle Aberfoyle.
La nuit était déja sombre. De I'horizon au zénith, quelques vapeurs peu compactes couraient encore dans le
hauteurs du ciel, sous la poussée d'une brise de nord—ouest qui rafraichissait I'atmosphére. La journée avai
été belle. La nuit devait I'étre aussi.
Arrivés a Stirling, Nell et ses compagnons, abandonnant le train, sortirent aussitét de la gare.

Devant eux, entre de grands arbres, se développait une route qui conduisait aux rives du Forth.

La premiére impression physique qu'éprouva la jeune fille, fut celle de l'air pur que ses poumons aspirérent
avidement.
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« Respire bien, Nell, dit James Starr, respire cet air chargé de toutes les vivifiantes senteurs de la campagn
Quelles sont ces grandes fumées qui courent au—dessus de notre téte ? demanda Nell.
Ce sont des nuages, répondit Harry, ce sont des vapeurs a demi condensées que le vent pousse dans l'oL

Ah I fit Nell, que j'aimerais & me sentir emportée dans leur silencieux tourbillon ! Et quels sont ces points
scintillants qui brillent a travers les déchirures des nuées ?

Ce sont les étoiles dont je t'ai parlé, Nell. Autant de soleils, autant de centres de mondes, peut—étre
semblables au nétre ! » Les constellations se dessinaient plus nettement alors sur le bleu—noir du firmamen
gue le vent purifiait peu a peu.

Nell regardait ces milliers d'étoiles brillantes qui fourmillaient au-dessus de sa téte.
« Mais, dit-elle, si ce sont des soleils, comment mes yeux peuvent-ils en supporter I'éclat ?

Ma fille, répondit James Starr, ce sont des soleils, en effet, mais des soleils qui gravitent a une distance
énorme. Le plus rapproché de ces milliers d'astres, dont les rayons arrivent jusqu'a nous, c'est cette étoile ¢
la Lyre, Wega, que tu vois la presque au zénith, et elle est encore a cinquante mille milliards de lieues. Son
éclat ne peut donc affecter ton regard. Mais notre soleil se lévera demain a trente—huit millions de lieues
seulement, et aucun il humain ne peut le regarder fixement, car il est plus ardent qu'un foyer de fournaise.
Mais viens, Nell, viens ! »

On prit la route. James Starr tenait la jeune fille par la main. Harry marchait a son cété. Jack Ryan allait et
venait comme et fait un jeune chien, impatient de la lenteur de ses maitres.

Le chemin était désert. Nell regardait la silhouette des grands arbres que le vent agitait dans I'ombre. Elle le
e(t volontiers pris pour quelques géants qui gesticulaient. Le bruissement de la brise dans les hautes
branches, le profond silence pendant les accalmies, cette ligne d'horizon qui s'accusait plus nettement, lorst
la route coupait une plaine, tout l'imprégnait de sentiments nouveaux et tracait en elle des impressions
ineffacables. Apres avoir interrogé d'abord, Nell se taisait, et, d'un commun propos, ses compagnons
respectaient son silence. lls ne voulaient point influencer par leurs paroles I'imagination sensible de la jeune
fille. lls préféraient laisser les idées naitre d'elles—mémes en son esprit.

A onze heures et demie environ, la rive septentrionale du golfe de Forth était atteinte.

La, une barque, qui avait été frétée par James Starr, attendait. Elle devait, en quelgues heures, les porter, s
compagnons et lui, jusqu'au port d'Edimbourg.

Nell vit I'eau brillante qui ondulait a ses pieds sous l'action du ressac et semblait constellée d'étoiles
tremblotantes.

« Est—ce un lac ? demanda-t-elle.
Non, répondit Harry, c'est un vaste golfe avec des eaux courantes, c'est I'embouchure d'un fleuve, c'est
presque un bras de mer. Prends un peu de cette eau dans le creux de ta main, Nell, et tu verras qu'elle n'es

douce comme celle du lac Malcolm. »

La jeune fille se baissa, trempa sa main dans les premiers flots et la porta a ses lévres.
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« Cette eau est salée, dit—elle.

—Oui, répondit Harry, la mer a reflué jusqu'ici, car la marée est pleine. Les trois quarts de notre globe sont
recouverts de cette eau salée, dont tu viens de boire quelques gouttes !

Mais si I'eau des fleuves n'est que celle de la mer que leur versent les nuages, pourquoi est—elle douce ?
demanda Nell.

Parce que I'eau se dessale en s'évaporant, répondit James Starr. Les nuages ne sont formés que par
I'évaporation et renvoient sous forme de pluie cette eau douce a la mer.

Harry, Harry ! s'écria alors la jeune fille, quelle est cette lueur rougeétre qui enflamme I'horizon ? Est—ce
donc une forét en feu ? »

Et Nell montrait un point du ciel, au milieu des basses brumes qui se coloraient dans l'est.
« Non, Nell, répondit Harry. C'est la lune a son lever.

Oui, la lune ! s'écria Jack Ryan, un superbe plateau d'argent que les génies célestes font circuler dans le
firmament, et qui recueille toute une monnaie d'étoiles !

Vraiment, Jack ! répondit I'ingénieur en riant, je ne te connaissais pas ce penchant aux comparaisons
hardies !

Eh ! monsieur Starr, ma comparaison est juste ! vous voyez bien que les étoiles disparaissent a mesure gt
la lune s'avance. Je suppose donc qu'elles tombent dedans !

C'est-a—dire, Jack, répondit I'ingénieur, que c'est la lune qui éteint par son éclat les étoiles de sixieme
grandeur, et voila pourquoi celles—ci s'effacent sur son passage.

Que tout cela est beau ! répétait Nell, qui ne vivait plus que par le regard. Mais je croyais que la lune était
toute ronde ?

Elle est ronde quand elle est pleine, répondit James Starr, c'est—a—dire lorsqu'elle se trouve en opposition
avec le soleil. Mais, cette nuit, la lune entre dans son dernier quartier, elle est écornée déja, et le plateau
d'argent de notre ami Jack n'est plus qu'un plat a barbe !

Ah I monsieur Starr, s'écria Jack Ryan, quelle indigne comparaison ! J'allais justement entonner ce couple
en I'honneur de la lune :

Astre des nuits qui dans ton cours
Viens caresser... Mais non ! C'est maintenant impossible ! votre plat a barbe m'a coupé l'inspiration !
»

Cependant, la lune montait peu a peu sur I'norizon. Devant elle s'évanouissaient les derniéres vapeurs. Au
zénith et dans I'ouest, les étoiles brillaient encore sur un fond noir que I'éclat lunaire allait graduellement
palir. Nell contemplait en silence cet admirable spectacle, ses yeux supportaient sans fatigue cette douce lu
argentée, mais sa main frémissait dans celle d'Harry et parlait pour elle.

« Embarquons—nous, mes amis, dit James Starr. Il faut que nous ayons gravi les pentes de I'Arthur—Seat
avant le lever du soleil ! » La barque était amarrée a un pieu de la rive. Un marinier la gardait. Nell et ses

XVII. Un lever de soleil 79



Les Index Noires

compagnons y prirent place. La voile fut hissée et se gonfla sous la brise du nord—ouest.

Quelle nouvelle impression ressentit alors la jeune fille ! Elle avait navigué quelquefois sur les lacs de la
Nouvelle—Aberfoyle, mais I'aviron, si doucement manié qu'il fat par la main d'Harry, trahissait toujours
I'effort du rameur. Ici, pour la premiére fois, Nell se sentait entrainée avec un glissement presque aussi dou:
gue celui du ballon a travers I'atmosphére. Le golfe était uni comme un lac. A demi couchée a l'arriére, Nell
se laissait aller a ce balancement. Par instants, en de certaines embardées, un rayon de lune filtrait jusqu'‘a
surface du Forth, et I'embarcation semblait courir sur une nappe d'argent toute scintillante. De petites
ondulations chantaient le long du bordage. C'était un ravissement.

Mais il arriva alors que les yeux de Nell se fermérent involontairement. Une sorte d'assoupissement passag
la prit. Sa téte s'inclina sur la poitrine d'Harry, et elle s'endormit d'un tranquille sommeil.

Harry voulait la réveiller, afin qu'elle ne perdit rien des magnificences de cette belle nuit.

« Laisse—la dormir, mon garcon, lui dit I'ingénieur. Deux heures de repos la prépareront mieux a supporter |
impressions du jour. »

A deux heures du matin, I'embarcation arrivait au pier de Granton. Nell se réveilla, dés gu'elle toucha terre.
« J'ai dormi ? demanda-t-elle.
Non, ma fille, répondit James Starr. Tu as simplement révé que tu dormais, voila tout. »

La nuit était tres claire alors. La lune, a mi—chemin de I'horizon au zénith, dispersait ses rayons a tous les
points du ciel.

Le petit port de Granton ne contenait que deux ou trois bateaux de péche, que balancait doucement la houl
du golfe. La brise calmissait aux approches du matin. L'atmosphére, nettoyée de brumes, promettait une de
ces délicieuses journées d'aolt que le voisinage de la mer rend plus belles encore. Une sorte de buée chau
se dégageait de I'horizon, mais si fine, si transparente, que les premiers feux du soleil devaient la boire en L
instant. La jeune fille put donc observer cet aspect de la mer, lorsqu'elle se confond avec I'extréme périmétr
du ciel. La portée de sa vue s'en trouvait agrandie, mais son regard ne subissait pas cette impression
particuliere que donne I'Océan, lorsque la lumiére semble en reculer les bornes a l'infini.

Harry prit la main de Nell. Tous deux suivirent James Starr et Jack Ryan qui s'avancaient par les rues
désertes. Dans la pensée de Nell, ce faubourg de la capitale n'était qu'un assemblage de maisons sombres
lui rappelait Coal-city, avec cette seule différence que sa volte était plus élevée et scintillait de points
brillants. Elle allait d'un pas léger, et jamais Harry n'était obligé de ralentir le sien, par crainte de la fatiguer.

« Tu n'es pas lasse ? lui demanda-t-il, aprés une demi—heure de marche.

Non, répondit-elle. Mes pieds ne semblent méme pas toucher a la terre ! Ce ciel est si haut au—-dessus de
nous que j'ai I'envie de m'envoler, comme si j'avais des ailes !

Retiens—la ! s'écria Jack Ryan. C'est qu'elle est bonne a garder, notre petite Nell ! Moi aussi, j'éprouve cet
effet, lorsque je suis resté quelque temps sans sortir de la houillere !

Cela est dQ, dit James Starr, a ce que nous ne nous sentons plus écrasés par la volte de schiste qui recol
Coal-city ! Il semble alors que le firmament soit comme un profond abime dans lequel on est tenté de
s'élancer. N'est—ce pas ce que tu ressens, Nell ?
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Oui, monsieur Starr, répondit la jeune fille, c'est bien cela. J'éprouve comme une sorte de vertige !

Tu t'y feras, Nell, répondit Harry. Tu te feras a cette immensité du monde extérieur, et peut—étre
oublieras—tu alors notre sombre houillére !

Jamais, Harry ! » répondit Nell.

Et elle appuya sa main sur ses yeux, comme si elle et voulu refaire dans son esprit le souvenir de tout ce
gu'elle venait de quitter.

Entre les maisons endormies de la ville, James Starr et ses compagnons traverserent Leith—-Walk. lls
contournerent Calton Hill, ou se dressaient dans la pénombre I'Observatoire et le monument de Nelson. lls
suivirent la rue du Régent, franchirent un pont, et arriverent par un léger détour a lI'extrémité de la Canongat

Aucun mouvement ne se faisait encore dans la ville. Deux heures sonnaient au clocher gothique de
Canongate—Church.

En cet endroit, Nell s'arréta.

« Quelle est cette masse confuse ? demanda-t—elle en montrant un édifice isolé qui s'élevait au fond d'une
petite place.

Cette masse, Nell, répondit James Starr, c'est le palais des anciens souverains de I'Ecosse, Holyrood, ou
sont accomplis tant d'événements funébres ! La, I'historien pourrait évoquer bien des ombres royales, depu
I'ombre de l'infortunée Marie Stuart jusqu'a celle du vieux roi francais Charles X ! Et pourtant, malgré ces
funebres souvenirs, lorsque le jour sera venu, Nell, tu ne trouveras pas a cette résidence un aspect trop
lugubre ! Avec ses quatre grosses tours crénelées, Holyrood ne ressemble pas mal a quelque chateau de
plaisance, auquel le bon plaisir de son propriétaire a conservé son caractére féodal ! Mais continuons notr
marche. L4, dans I'enceinte méme de I'ancienne abbaye d'Holyrood, se dressent ces roches superbes de
Salisbury que domine I'Arthur—Seat. C'est la que nous monterons. C'est a sa cime, Nell, que tes yeux verrol
le soleil apparaitre au—dessus de I'horizon de mer. »

lls entrérent dans le Parc du Roi. Puis, s'élevant graduellement, ils traversérent victoria—Drive, magnifique
route circulaire, praticable aux voitures, que Walter Scott se félicite d'avoir obtenue avec quelques lignes de
roman.

L'Arthur-Seat n'est, a vrai dire, qu'une colline haute de sept cent cinquante pieds, dont la téte isolée domine
les hauteurs environnantes. En moins d'une demi-heure, par un sentier tournant qui en rendait I'ascension
facile, James Starr et ses compagnons atteignirent le crane de ce lion auguel ressemble I'Arthur Seat,
lorsqu'on l'observe du cété de l'ouest.

La, tous quatre s'assirent, et James Starr, toujours riche de citations empruntées au grand romancier écoss
se borna a dire :

« Voici ce qu'a écrit Walter Scott, au huit de la Prison d'Edimbourg :

« Sij'avais a choisir un lieu d'ou I'on pQt voir le mieux possible le lever et le coucher du soleil, ce serait cet
endroit méme. »

« Attends donc, Nell. Le soleil ne va pas tarder a paraitre, et, pour la premiere fois, tu pourras le contempletr
dans toute sa splendeur. »
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Les regards de la jeune fille étaient alors tournés vers l'est. Harry, placé pres d'elle, I'observait avec une
anxieuse attention. N'allait—elle pas étre trop vivement impressionnée par les premiers rayons du jour ? Tou
demeurérent silencieux. Jack Ryan lui-méme se tut.

Déja une petite ligne pale, nuancée de rose, se dessinait au—dessus de I'horizon sur un fond de brumes
Iégeres. Un reste de vapeurs, égarées au Zénith, fut attaqué par le premier trait de lumiére. Au pied
d'Arthur-Seat, dans le calme absolu de la nuit, Edimbourg, assoupie encore, apparaissait confusément.
Quelques points lumineux piquaient ca et la I'obscurité. C'étaient les étoiles matinales qu'allumaient les gen
de la vieille ville. En arriére, dans l'ouest, I'horizon, coupé de silhouettes capricieuses, bornait une région
accidentée de pics, auxquels chaque rayon solaire allait mettre une aigrette de feu.

Cependant, le périmetre de la mer se tracait plus vivement vers I'est. La gamme des couleurs se disposait [
a peu suivant l'ordre que donne le spectre solaire. Le rouge des premieres brumes allait par dégradation
jusqu'au violet du zénith. De seconde en seconde, la palette prenait plus de vigueur : le rose devenait rouge
rouge devenait feu. Le jour se faisait au point d'intersection que I'arc diurne allait fixer sur la circonférence d
la mer.

En ce moment, les regards de Nell couraient du pied de la colline jusqu'a la ville, dont les quartiers
commencaient a se détacher par groupes. De hauts monuments, quelgues clochers aigus émergeaient ¢a e
et leurs linéaments se profilaient alors avec plus de netteté. Il se répandait comme une sorte de lumiere
cendrée dans l'espace. Enfin, un premier rayon atteignit I'il de la jeune fille. C'était ce rayon vert, qui, soir ou
matin, se dégage de la mer, lorsque I'horizon est pur.

Une demi—minute plus tard, Nell se redressait et tendait la main vers un point qui dominait les quartiers de |
nouvelle ville.

« Un feu ! dit—elle.

Non, Nell, répondit Harry, ce n'est pas un feu. C'est une touche d'or que le soleil pose au sommet du
monument de Walter Scott ! »

Et, en effet, I'extréme pointe du clocheton, haut de deux cents pieds, brillait comme un phare de premier
ordre.

Le jour était fait. Le soleil déborda. Son disque semblait encore humide, comme s'il fOt réellement sorti des
eaux de la mer. D'abord élargi par la réfraction, il se rétrécit peu a peu, de maniére a prendre la forme
circulaire. Son éclat, bientét insoutenable, était celui d'une bouche de fournaise qui e(t troué le ciel.

Nell dut presque aussitot fermer les yeux. Sur leurs paupiéres, trop minces, il lui fallut méme appliquer ses
doigts, serrés étroitement.

Harry voulait qu'elle se retournat vers I'hnorizon opposé.

« Non, Harry, dit—elle. Il faut que mes yeux s'habituent a voir ce que savent voir tes yeux ! »

A travers la paume de ses mains, Nell percevait encore une lueur rose, qui blanchissait & mesure que le sol
s'élevait au dessus de I'horizon. Son regard s'y faisait graduellement. Puis, ses paupiéres se souleverent, e

yeux s'imprégnérent enfin de la lumiére du jour.

La pieuse enfant tomba a genoux, s'écriant :
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« Mon Dieu, que votre monde est beau ! »

La jeune fille baissa les yeux alors et regarda. A ses pieds se déroulait le panorama d'Edimbourg : les
guartiers neufs et bien alignés de la nouvelle ville, 'amas confus des maisons et le réseau bizarre des rues
I'Auld—Recky. Deux hauteurs dominaient cet ensemble, le chateau accroché a son rocher de basalte et Call
Hill, portant sur sa croupe arrondie les ruines modernes d'un monument grec. De magnifiques routes planté
rayonnaient de la capitale a la campagne. Au nord, un bras de mer, le golfe de Forth, entaillait profondémer
la cbte, sur laquelle s'ouvrait le port de Leith. Au—dessus, en troisieme plan, se développait I'harmonieux
littoral du comté de Fife. Une voie, droite comme celle du Pirée, reliait a la mer cette Athenes du Nord. Vers
I'ouest s'allongeaient les belles plages de Newhaven et de Porto—Bello, dont le sable teignait en jaune les
premiéres lames du ressac. Au large, quelques chaloupes animaient les eaux du golfe, et deux ou trois
steamers empanachaient le ciel d'un céne de fumée noire. Puis, au—dela, verdoyait I'immense campagne. L
modestes collines bossuaient ¢a et l1a la plaine. Au nord, les Lomond-Hills, dans I'ouest, le Ben—Lomond et
Ben-Ledi réverbéraient les rayons solaires, comme si des glaces éternelles en eussent tapissé les cimes.

Nell ne pouvait parler. Ses lévres ne murmuraient que des mots vagues. Ses bras frémissaient. Sa téte étai
prise de vertiges. Un instant, ses forces lI'abandonnérent. Dans cet air si pur, devant ce spectacle sublime, €
se sentit tout a coup faiblir, et tomba sans connaissance dans les bras d'Harry, préts a la recevoir.

Cette jeune fille, dont la vie s'était écoulée jusqu'alors dans les entrailles du massif terrestre, avait enfin
contemplé ce qui constitue presque tout l'univers, tel que I'ont fait le Créateur et I'hnomme. Ses regards, apreé
avoir plané sur la ville et sur la campagne, venaient de s'étendre, pour la premiere fois, sur I'immensité de I
mer et l'infini du ciel.

XVIII. Du lac Lomond au lac Katrine

Harry portant Nell dans ses bras, suivi de James Starr et de Jack Ryan, redescendit les pentes d'Arthur-Se
Apres quelgues heures de repos et un déjeuner réconfortant qui fut pris a Lambret's—Hotel, on songea a
compléter I'excursion par une promenade a travers le pays des lacs.

Nell avait recouvré ses forces. Ses yeux pouvaient désormais s'ouvrir tout grands a la lumiere, et ses poum
aspirer largement cet air vivifiant et salubre. Le vert des arbres, la nuance variée des plantes, I'azur du ciel,
avaient déployé devant ses regards la gamme des couleurs.

Le train qu'ils prirent a Général railway station, conduisit Nell et ses compagnons a Glasgow. La, du dernier
pont jeté sur la Clyde, ils purent admirer le curieux mouvement maritime du fleuve. Puis, ils passérent la nui
a Comrie's Royal—hotel.

Le lendemain, de la gare d'« Edimbourg and Glasgow railway », le train devait les conduire rapidement, par
Dumbarton et Balloch, a I'extrémité méridionale du lac Lomond.

« C'est la le pays de Rob Roy et de Fergus Mac Gregor ! s'écria James Starr, le territoire si poétiquement
célébré par Walter Scott! Tu ne connais pas ce pays, Jack ?

Je le connais par ses chansons, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et, lorsqu'un pays a été si bien chant
doit étre superbe !

Il I'est, en effet, s'écria I'ingénieur, et notre chére Nell en conservera le meilleur souvenir !

Avec un guide tel gue vous, monsieur Starr, répondit Harry, ce sera double profit, car vous nous racontere
I'histoire du pays pendant que nous le regarderons.
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Oui, Harry, dit I'ingénieur, autant que ma mémoire me le permettra, mais a une condition, cependant : c'es
gue le joyeux Jack me viendra en aide ! Lorsque je serai fatigué de raconter, il chantera !

Il ne faudra pas me le dire deux fois », répliqua Jack Ryan en lancant une note vibrante, comme s'il e(it
voulu monter son gosier au la du diapason.

Par le railway de Glasgow a Balloch, entre la métropole commerciale de I'Ecosse et I'extrémité méridionale
du lac Lomond, on ne compte qu'une vingtaine de milles.

Le train passa par Dumbarton, bourg royal et chef-lieu de comté, dont le chateau, toujours fortifié,
conformément au traité de I'Union, est pittoresquement campé sur les deux pics d'un gros rocher de basalte

Dumbarton est situé au confluent de la Clyde et de la Leven. A ce propos, James Starr raconta quelques
particularités de I'aventureuse histoire de Marie Stuart. En effet, ce fut de ce bourg qu'elle partit pour aller
épouser Francois Il et devenir reine de France. La aussi, aprés 1815, le ministére anglais médita d'interner
Napoléon; mais le choix de Sainte—Hélene prévalut, et voila pourquoi le prisonnier de I'Angleterre alla
mourir sur un roc de I'Atlantique, pour le plus grand profit de la Iégendaire mémoire.

Bient6t, le train s'arréta a Balloch, pres d'une estacade en bois qui descendait au niveau du lac.

Un bateau a vapeur, le Sinclair, attendait les touristes qui font I'excursion des lacs. Nell et ses compagnons
embarquérent, aprés avoir pris leur billet pour Inversnaid, a I'extrémité nord du lac Lomond.

La journée commencait par un beau soleil, bien dégagé de ces brumes britanniques, dont il se voile le plus
ordinairement. Aucun détail de ce paysage, qui allait se dérouler sur un parcours de trente milles, ne devait
échapper aux voyageurs du Sinclair. Nell, assise a l'arriere entre James Starr et Harry, aspirait par tous ses
sens la poésie superbe, dont cette belle nature écossaise est si largement empreinte.

Jack Ryan allait et venait sur le pont du Sinclair, interrogeant sans cesse l'ingénieur, qui, cependant, n'avait
pas besoin d'étre interrogé. A mesure que ce pays de Rob Roy se développait a ses regards, il le décrivait ¢
admirateur enthousiaste.

Dans les premiéres eaux du lac Lomond, apparurent d'abord de nombreuses petites iles ou flots. C'était
comme un semis. Le Sinclair c6toyait leurs rives escarpées, et, dans l'entre—deux des iles, se dessinaient,
tant6t une vallée solitaire, tantét une gorge sauvage, hérissée de rocs abrupts.

« Nell, dit James Starr, chacun de ces ilots a sa Iégende, et peut—étre sa chanson, aussi bien que les mont:
encadrent le lac. On peut dire, sans trop de prétention, que I'histoire de cette contrée est écrite avec ces
caractéres gigantesques d'les et de montagnes.

Savez-vous, monsieur Starr, dit Harry, ce que me rappelle cette partie du lac Lomond ?

Que te rappelle-t-elle, Harry ?

Les mille Tles du lac Ontario, si admirablement décrites par Cooper. Tu dois étre comme moi frappée de
cette ressemblance, ma chére Nell, car, il y a quelques jours, je t'ai lu ce roman gu'on a pu justement nomir
le chef-d'uvre de l'auteur ameéricain.

En effet, Harry, répondit la jeune fille, c'est le méme aspect, et le Sinclair se glisse entre ces iles, comme

faisait au lac Ontario le cutter de Jasper Eau—douce !
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Eh bien, reprit I'ingénieur, cela prouve que les deux sites méritaient d'étre également chantés par deux
poétes ! Je ne connais pas ces mille Tles de I'Ontario, Harry, mais je doute que l'aspect en soit plus varié qu
celui de cet archipel du Lomond. Regardez ce paysage ! voici I'lle Murray, avec son vieux fort Lennox, ou
résida la vieille duchesse d'Albany, aprés la mort de son pére, de son époux, de ses deux fils, décapités pa
ordre de Jacques ler. Voici I'le Clar, I'lle Cro, I'lle Torr, les unes rocheuses, sauvages, sans apparence de
végeétation, les autres, montrant leur croupe verte et arrondie. Ici, des mélézes et des bouleaux. La, des
champs de bruyéres jaunes et desséchées. En vérité ! j'ai quelque peine a croire que les mille Tles du lac
Ontario offrent une telle variété de sites !

Quel est ce petit port ? demanda Nell, qui s'était retournée vers la rive orientale du lac.

C'est Balmaha, qui forme I'entrée des Highlands, répondit James Starr. La commencent nos hautes terres
d'Ecosse. Les ruines que tu apercois, Nell, sont celles d'un ancien couvent de femmes, et ces tombes épar:
renferment divers membres de la famille des Mac Gregor, dont le nom est encore célébre dans toute la
contrée.

Célebre par le sang que cette famille a répandu et fait répandre ! fit observer Harry.

Tu as raison, répondit James Starr, et il faut bien avouer que la célébrité, due aux batailles, est encore la
plus retentissante. lls vont loin a travers les ages ces récits de combats...

Et ils se perpétuent par les chansons », ajouta Jack Ryan.

Et, a l'appui de son dire, le brave garcon entonna le premier couplet d'un vieux chant de guerre, qui relatait
exploits d'Alexandre Mac Gregor, du glen Sraé, contre sir Humphry Colquhour, de Luss.

Nell écoutait, mais, de ces récits de combats, elle ne recevait qu'une impression triste. Pourquoi tant de sar
versé sur ces plaines que la jeune fille trouvait immenses, la ou la place, cependant, ne devait manquer a
personne ?

Les rives du lac, qui mesurent de trois a quatre milles, tendaient & se rapprocher aux abords du petit port de
Luss. Nell put apercevoir un instant la vieille tour de I'ancien chateau. Puis, le Sinclair remit le cap au nord,
aux yeux des touristes se montra le Ben Lomond, qui s'éleve a pres de trois mille pieds au—dessus du nivee
du lac.

« L'admirable montagne ! s'écria Nell, et, de son sommet, que la vue doit étre belle !

Oui, Nell, répondit James Starr. Regarde comme cette cime se dégage fierement de la corbeille de chénes
de bouleaux, de mélezes, qui tapissent la zone inférieure du mont ! De 1a, on apercoit les deux tiers de notr
vieille Calédonie. C'est ici que le clan de Mac Gregor faisait sa résidence habituelle, sur la partie orientale d
lac. Non loin, les querelles des Jacobites et des Hanovriens ont plus d'une fois ensanglanté ces gorges
désolées. La, pendant les belles nuits, se léve cette péle lune, que les vieux récits nomment « la lanterne de
Mac Farlane ». La, les échos répétent encore les noms impérissables de Rob Roy et de Mac Gregor Campl
I»

Le Ben Lomond, dernier pic de la chaine des Grampians, mérite vraiment d'avoir été célébré par le grand
romancier écossais. Ainsi que le fit observer James Starr, il existe de plus hautes montagnes, dont la cime
revét des neiges éternelles, mais il n'en est peut—£étre pas de plus poétique en aucun coin du monde.

« Et, ajouta—t=il, guand je pense que ce Ben Lomond appartient tout entier au duc de Montrose ! Sa Grace
posséde une montagne comme un bourgeois de Londres posséde un boulingrin dans son jardinet. »
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Pendant ce temps, le Sinclair arrivait au village de Tarbet, sur la rive opposée du lac, ou il déposa les
voyageurs qui se rendaient a Inverary. De cet endroit, le Ben Lomond apparaissait dans toute sa beauté. Se
flancs, zébrés par le lit des torrents, miroitaient comme des plaques d'argent en fusion.

A mesure que le Sinclair longeait la base de la montagne, le pays devenait de plus en plus abrupt. A peine,
et 1a, des arbres isolés, entre autres quelques—uns de ces saules, dont les baguettes servaient autrefois a
les gens de petite condition.

« Pour économiser le chanvre », fit observer James Starr.

Le lac, cependant, se rétrécissait en s'allongeant vers le nord. Les montagnes latérales I'enserraient plus
étroitement. Le bateau a vapeur longea encore quelques iles et ilots, Inveruglas, Eilad Whou, ou se dressai
les vestiges d'une forteresse qui appartenait aux Mac Farlane. Enfin les deux rives se rejoignirent, et le
Sinclair s'arréta a la station d'Inverslaid.

La, pendant qu'on préparait leur déjeuner, Nell et ses compagnons allérent visiter, pres du lieu de
débarqguement, un torrent qui se précipitait dans le lac d'une assez grande hauteur. Il paraissait avoir été pl
la comme un décor, pour le plaisir des touristes. Un pont tremblant sautait par—-dessus les eaux tumultueuse
au milieu d'une poussiére liquide. De cet endroit, le regard embrassait une grande partie du Lomond, et le
Sinclair ne paraissait plus étre qu'un point a sa surface.

Le déjeuner achevé, il s'agissait de se rendre au lac Katrine. Plusieurs voitures, aux armes de la famille
Breadalbane cette famille qui assurait autrefois le bois et I'eau a Rob Roy fugitif étaient a la disposition
des voyageurs et leur offraient tout ce confort qui distingue la carrosserie anglaise.

Harry installa Nell sur I'impériale, conformément a la mode du jour. Ses compagnons et lui prirent place
auprés d'elle. Un magnifique cocher, a livrée rouge, réunit dans sa main gauche les guides de ses quatre
chevaux, et l'attelage commenca a gravir le flanc de la montagne, en cétoyant le lit sinueux du torrent.

La route était fort escarpée. A mesure qu'elle s'élevait, la forme des cimes environnantes semblait se modifi
On voyait grandir superbement toute la chaine de la rive opposée du lac et les sommets d'Arroquhar,
dominant la vallée d'Inveruglas. A gauche pointait le Ben Lomond, qui découvrait ainsi le brusque
escarpement de son flanc septentrional.

Le pays compris entre le lac Lomond et le lac Katrine présentait un aspect sauvage. La vallée commencait |
des défilés étroits qui aboutissaient au glen d'Aberfoyle. Ce nom rappela douloureusement a la jeune fille ce
abimes remplis d'épouvante, au fond desquels s'était écoulée son enfance. Aussi James Starr s'empressa-
de la distraire par ses récits.

La contrée y prétait, d'ailleurs. C'est sur les bords du petit lac d'Ard que se sont accomplis les principaux
événements de la vie de Rob Roy. La se dressaient des roches calcaires d'un aspect sinistre, entremélées
cailloux, que l'action du temps et de lI'atmosphére avait durcis comme du ciment. De misérables huttes,
semblables a des taniéres de celles qu'on appelle « bourrochs » |, gisaient au milieu des bergeries en ruin
On n'elt pu dire si elles étaient habitées par des créatures humaines ou des bétes sauvages. Quelques
marmots, aux cheveux déja décolorés par l'intempérie du climat, regardaient passer les voitures avec de
grands yeux ébabhis.

« Voila bien, dit James Starr, ce que I'on peut plus particulierement appeler le pays de Rob Roy. C'est ici qu
I'excellent bailli Nichol Jarvie, digne fils de son pere le diacre, fut saisi par la milice du comte de Lennox.
C'est a cet endroit méme qu'il resta suspendu par le fond de sa culotte, heureusement faite d'un bon drap
d'Ecosse, et non de ces camelots Iégers de France ! Non loin des sources du Forth, qu'alimentent les torrer
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du Ben Lomond, se voit encore le gué que franchit le héros pour échapper aux soldats du duc de Montrose.
Ah ! s'il avait connu les sombres retraites de notre houillére, il aurait pu y défier toutes les recherches ! vous
le voyez, mes amis, on ne peut faire un pas dans cette contrée, merveilleuse a tant de titres, sans rencontre
ces souvenirs du passé dont s'est inspiré Walter Scott, lorsqu'il a paraphrasé en strophes magnifiques I'app
aux armes du clan des Mac Gregor !

Tout cela est bien dit, monsieur Starr, répliqgua Jack Ryan, mais, s'il est vrai que Nichol Jarvie resta
suspendu par le fond de sa culotte, que devient notre proverbe : « Bien malin celui qui pourra jamais prendr
la culotte d'un Ecossais ? »

Ma foi, Jack, tu as raison, répondit en riant James Starr, et cela prouve tout simplement que, ce jour-Ia,
notre bailli n'était pas vétu a la mode de ses ancétres !

Il eut tort, monsieur Starr !
Je n'en disconviens pas, Jack ! »

L'attelage, aprés avoir gravi les abruptes rives du torrent, redescendit dans une vallée sans arbres, sans ea
uniquement couverte d'une maigre bruyére. En certains endroits, quelques tas de pierres s'élevaient en
pyramides.

« Ce sont des cairns, dit James Starr. Chaque passant, autrefois, devait y apporter une pierre, pour honorel
héros couché sous ces tombes. De la est venu le dicton gaélique : « Malheur a qui passe devant un cairn s:
y déposer la pierre du dernier salut ! » Si les fils avaient conservé la foi de leurs peres, ces amas de pierres
seraient maintenant des collines. En vérité, dans cette contrée, tout contribue a développer cette poésie
naturelle innée au cur des montagnards ! Il en est ainsi de tous les pays de montagne. L'imagination y est
surexcitée par ces merveilles, et, si les Grecs eussent habité un pays de plaines, ils n‘auraient jamais inven
mythologie antique ! »

Pendant ces discours et bien d'autres, la voiture s'enfoncait dans les défilés d'une vallée étroite, qui elit été
propice aux ébats des brawnies familiers de la grande Meg Mérillies. Le petit lac d'Arklet fut laissé sur la
gauche, et une route a pente raide se présenta, qui conduisait a lI'auberge de Stronachlacar, sur la rive du [
Katrine.

La, au musoir d'une Iégére estacade, se balancait un petit steam-boat, qui portait naturellement le nom de
Rob-Roy. Les voyageurs s'y embarquérent aussit6t : il allait partir.

Le lac Katrine ne mesure que dix milles de longueur, sur une largeur qui ne dépasse jamais deux milles. Le
premiéres collines du littoral sont encore empreintes d'un grand caractere.

« Voila donc ce lac, s'écria James Starr, que l'on a justement comparé a une longue anguille ! On affirme gt
ne géle jamais. Je n'en sais rien, mais ce qu'il ne faut point oublier, c'est qu'il a servi de théatre aux exploits
la Dame du lac. Je suis certain que, si notre ami Jack regardait bien, il verrait glisser encore a sa surface
I'ombre Iégere de la belle Hélene Douglas !

Certainement, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et pourquoi ne la verrais—je point ? Pourquoi cette jolie
femme ne serait elle pas aussi visible sur les eaux du lac Katrine, que le sont les lutins de la houillere sur le
eaux du lac Malcolm ? »

En cet instant, les sons clairs d'une cornemuse se firent entendre a I'arriere du Rob—Roy.
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La, un Highlander en costume national préludait, sur son « bag—pipe » a trois bourdons, dont le plus gros
sonnait le sol, le second le si, et le plus petit I'octave du gros. Quant au chalumeau, percé de huit trous, il
donnait une gamme de sol majeur dont le fa était naturel.

Le refrain du Highlander était un chant simple, doux et naif. On peut croire, véritablement, que ces mélodies
nationales n'ont été composées par personne, qu'elles sont un mélange naturel du souffle de la brise, du
murmure des eaux, du bruissement des feuilles. La forme du refrain, qui revenait a intervalles réguliers, étai
bizarre. Sa phrase se composait de trois mesures a deux temps, et d'une mesure a trois temps, finissant su
temps faible. Contrairement aux chants de la vieille époque, il était en majeur, et I'on et pu I'écrire comme
suit, dans ce langage chiffré qui donne, non les notes, mais les intervalles des tons :

5(1.2|3525 | 1.765 | 22.22
1.2]3525|1.765] 11.11

Un homme véritablement heureux alors, ce fut Jack Ryan. Ce chant des lacs d'Ecosse, il le savait. Aussi,
pendant que le Highlander I'accompagnait sur sa cornemuse, il chanta de sa voix sonore un hymne, consac
aux poétiques légendes de la vieille Calédonie :

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais

Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

Sur vos bords on trouve la trace
De ces héros tant regrettés,

Ces descendants de noble race,
Que notre Walter a chantés !

Voici la tour ou les sorciéres
Préparaient leur repas frugal;

La, les vastes champs de bruyéres,
Ou revient I'ombre de Fingal.

Ici passent dans la nuit sombre
Les folles danses des lutins.

L&, sinistre, apparait dans I'ombre
La face des vieux Puritains !

Et parmi les rochers sauvages,

Le soir, on peut surprendre encore
Waverley, qui, vers vos rivages,
Entraine Flora Mac Ivor !

La Dame du Lac vient sans doute
Errer la sur son palefroi,

Et Diana, non loin, écoute
Résonner le cor de Rob Roy !
N'a—t—on pas entendu haguére
Fergus au milieu de ses clans,
Entonnant ses pibrochs de guerre,
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Réveiller I'écho des Highlands

Si loin de vous, lacs poétiques,
Que le destin méne nos pas,
Ravins, rochers, grottes antiques,
Nos yeux ne vous oublieront pas !
O vision trop tét finie,

Vers nous ne peux-tu revenir

A toi, vieille Calédonie,

A toi, tout notre souvenir !

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais

Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

Il était trois heures du soir. Les rives occidentales du lac Katrine, moins accidentées, se détachaient alors d
le double cadre du Ben An et du Ben venue. Déja, a un demi-mille, se dessinait I'étroit bassin, au fond duqt
le Rob—-Roy allait débarquer les voyageurs, qui se rendaient a Stirling par Callander.

Nell était comme épuisée par la tension continue de son esprit. Un seul mot sortait de ses lévres : « Mon Di
I mon Dieu ! » chaque fois qu'un nouveau sujet d'admiration s'offrait a sa vue. Il lui fallait quelques heures d
repos, ne fat—ce que pour fixer plus durablement le souvenir de tant de merveilles.

A ce moment, Harry avait repris sa main. Il regarda la jeune fille avec émotion et lui dit :

« Nell, ma chére Nell, bientét nous serons rentrés dans notre sombre domaine ! Ne regretteras—tu rien de ¢
gue tu as vu pendant ces quelques heures passées a la pleine lumiere du jour ?

Non, Harry, répondit la jeune fille. Je me souviendrai, mais c'est avec bonheur que je rentrerai avec toi dar
notre bien—aimée houillere.

Nell, demanda Harry d'une voix dont il voulait en vain contenir I'émotion, veux—tu qu'un lien sacré nous
unisse a jamais devant Dieu et devant les hommes ? veux—tu de moi pour époux ?

Je le veux, Harry, répondit Nell, en le regardant de ses yeux si purs, je le veux, si tu crois que je puisse
suffire a ta vie... » Nell n'avait pas achevé cette phrase, dans laguelle se résumait tout l'avenir d'Harry, qu'ul
inexplicable phénomeéne se produisait.

Le Rob-Roay, bien qu'il fit encore a un demi—-mille de la rive, éprouvait un choc brusque. Sa quille venait de
heurter le fond du lac, et sa machine, malgré tous ses efforts, ne put I'en arracher.

Et si cet accident était arrivé, c'est que, dans sa portion orientale, le lac Katrine venait de se vider presque
subitement, comme si une immense fissure se fit ouverte sous son lit. En quelques secondes, il s'était
asséché, ainsi qu'un littoral au plus bas d'une grande marée d'équinoxe. Presque tout son contenu avait fui
travers les entrailles du sol.

« Mes amis, s'était écrié James Starr, comme si la cause du phénomeéne se f(t soudain révélée a son espril
Dieu sauve la Nouvelle-Aberfoyle ! »
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XIX. Une derniere menace

Ce jour-1a, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux s'accomplissaient d'une facon réguliere. On entendait a
loin le fracas des cartouches de dynamite, faisant éclater le filon carbonifére. Ici, c'étaient les coups de pic €
de pince qui provoquaient lI'abatage du charbon; Ia, le grincement des perforatrices, dont les fleurets trouaie
les failles de grés ou de schiste. Il se faisait de longs bruits caverneux. L'air aspiré par les machines fusait a
travers les galeries d'aération. Les portes de bois se refermaient brusquement sous ces violentes poussées
Dans les tunnels inférieurs, les trains de wagonnets, mus mécaniquement, passaient avec une vitesse de
guinze milles a I'heure, et les timbres automatiques prévenaient les ouvriers de se blottir dans les refuges. L
cages montaient et descendaient sans relache, halées par les énormes tambours des machines installées &
surface du sol. Les disques, poussés a plein feu, éclairaient vivement Coal-city.

L'exploitation était donc conduite avec la plus grande activité. Le filon s'égrenait dans les wagonnets, qui
venaient par centaines se vider dans les bennes, au fond des puits d'extraction. Pendant qu'une partie des
mineurs se reposait aprés les travaux nocturnes, les équipes de jour travaillaient sans perdre une heure.

Simon Ford et Madge, leur diner terminé, s'étaient installés dans la cour du cottage. Le vieil overman faisait
sa sieste accoutumée. Il fumait sa pipe bourrée d'excellent tabac de France. Lorsque les deux époux causa
c'était pour parler de Nell, de leur garcon, de James Starr, de cette excursion a la surface de la terre. Ou
étaient-ils ? Que faisaient-ils en ce moment ? Comment, sans éprouver la nostalgie de la houillere,
pouvaient-ils rester si longtemps au-dehors ?

En ce moment, un mugissement d'une violence extraordinaire se fit soudain entendre. C'était a croire qu'un
énorme cataracte se précipitait dans la houillere.

Simon Ford et Madge s'étaient levés brusquement.

Presque aussitot les eaux du lac Malcolm se gonflérent. Une haute vague, déferlant comme une lame de
mascaret, envabhit la rive et vint se briser contre le mur du cottage.

Simon Ford, saisissant Madge, I'avait rapidement entrainée au premier étage de I'habitation.

En méme temps, des cris s'élevaient de toutes parts dans Coalcity, menacée par cette inondation subite. St
habitants cherchaient refuge jusque sur les hautes roches schisteuses, qui formaient le littoral du lac.

La terreur était au comble. Déja quelgues familles de mineurs, a demi affolées, se précipitaient vers le tunne
pour gagner les étages supérieurs. On pouvait craindre que la mer n'e(t fait irruption dans la houilléere, dont
les galeries s'enfoncaient jusque sous le canal du Nord. La crypte, si vaste qu'elle fQt, aurait été entieremen
noyée. Pas un des habitants de la Nouvelle-Aberfoyle n'e(t échappé a la mort.

Mais, au moment ou les premiers fuyards atteignaient I'orifice du tunnel, ils se trouverent en face de Simon
Ford, qui avait aussitot quitté le cottage.

« Arrétez, arrétez, mes amis ! leur cria le vieil overman. Si notre cité devait étre envahie, I'inondation courra
plus vite que vous, et personne ne lui échapperait ! Mais les eaux ne croissent plus ! Tout danger parait étre
écarteé.

Et nos compagnons qui sont occupés aux travaux du fond ? s'écriérent quelques—uns des mineurs.

Il n'y a rien a craindre pour eux, répondit Simon Ford. L'exploitation se fait a un étage supérieur au lit du
lac ! »
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Les faits devaient donner raison au vieil overman. L'envahissement de |'eau s'était produit subitement; mais
réparti a I'étage inférieur de la vaste houillere, il n‘avait eu d'autre effet que de surélever de quelques pieds |
niveau du lac Malcolm. Coal-city n'était donc pas compromise, et I'on pouvait espérer que l'inondation,

entrainée dans les plus basses profondeurs de la houillere, encore inexploitées, n'aurait fait aucune victime

Quant a cette inondation, si elle était due a I'épanchement d'une nappe intérieure a travers les fissures du
massif, ou si quelque cours d'eau du sol s'était précipité par son lit effondré jusqu'aux derniers étages de la
mine, Simon Ford et ses compagnons ne pouvaient le dire. Quant a penser gqu'il s'agissait la d'un simple
accident, tel qu'il s'en produit quelquefois dans les charbonnages, cela ne faisait doute pour personne.

Mais, le soir méme, on savait a quoi s'en tenir. Les journaux du comté publiaient le récit de cet étrange
phénoméne, dont le lac Katrine avait été le théatre. Nell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui étaient reven
en toute hate au cottage, confirmaient ces nouvelles, et apprenaient, non sans grande satisfaction, que tout
bornait & des dégats matériels dans la Nouvelle—Aberfoyle.

Ainsi donc, le lit du lac Katrine s'était subitement effondré. Ses eaux avaient fait irruption a travers une large
fissure jusque dans la houillere. Au lac favori du romancier écossais, il ne restait plus de quoi mouiller les
jolis pieds de la Dame du Lac, du moins dans toute sa partie méridionale. Un étang de quelques acres, Voi
a quoi il était réduit, la ou son lit se trouvait en contrebas de la portion effondrée.

Quel retentissement eut cet événement bizarre ! C'était la premiére fois, sans doute, qu'un lac se vidait en
guelques instants dans les entrailles du sol. Il n'y avait plus, maintenant, qu'a rayer celui—ci des cartes du
Royaume-Uni, jusqu'a ce qu'on I'edt rempli de nouveau par souscription publique , aprés avoir

préalablement bouché la fissure. Walter Scott en fat mort de désespoir, s'il et encore été de ce monde !

Apres tout, I'accident était explicable. En effet, entre la profonde cavité et le lit du lac, I'étage des terrains
secondaires se réduisait & une mince couche, par suite d'une disposition géologique particuliére du massif.

Mais, si cet éboulement semblait étre di & une cause naturelle, James Starr, Simon et Harry Ford se
demandeérent, eux, s'il ne fallait pas I'attribuer a la malveillance. Les soupgons étaient revenus avec plus de
force a leur esprit. Le génie malfaisant allait—il donc recommencer ses entreprises contre les exploitants de
riche houillere ?

Quelques jours apres, James Starr en causait au cottage avec le vieil overman et son fils.

« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse s'expliquer de lui-méme, j'ai comme un pressentiment
gu'il rentre dans la catégorie de ceux dont nous recherchons encore la cause !

Je pense comme vous, monsieur James, répondit Simon Ford; mais, si vous m'en croyez, n'ébruitons rien
faisons notre enquéte nous—mémes.

Oh I s'écria l'ingénieur, j'en connais le résultat d'avance !

Eh ! quel sera-t-il ?

Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais non le malfaiteur !

Cependant il existe ! répondit Simon Ford. Ou se cache-t-il ? Un seul étre, si pervers qu'il soit, pourrait-il
mener a bien une idée aussi infernale que celle de provoquer I'effondrement d'un lac ? vraiment, je finirai pe

croire, avec Jack Ryan, que c'est quelque génie de la houillére, qui nous en veut d'avoir envahi son domain
»
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Il va sans dire que Nell, autant que possible, était tenue en dehors de ces conciliabules. Elle aidait, d'ailleur:
au désir qu'on avait de ne lui en rien laisser soupconner. Son attitude témoignait, toutefois, qu'elle partagea
les préoccupations de sa famille adoptive. Sa figure attristée portait la marque des combats intérieurs qui
l'agitaient.

Quoi qu'il en soit, il fut résolu que James Starr, Simon et Harry Ford retourneraient sur le lieu méme de
I'éboulement, et qu'ils essaieraient de se rendre compte de ses causes. lls ne parlérent a personne de leur
projet. A qui n'e(t pas connu I'ensemble des faits qui lui servaient de base, I'opinion de James Starr et de s¢
amis devait sembler absolument inadmissible.

Quelques jours apres, tous trois, montant un léger canot que manuvrait Harry, vinrent examiner les piliers
naturels qui soutenaient la partie du massif, dans laquelle se creusait le lit du lac Katrine.

Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient été attaqués a coups de mine. Les traces noircies étaient
encore visibles, car les eaux avaient baissé par suite d'infiltrations, et I'on pouvait arriver jusqu'a la base de
substruction.

Cette chute d'une portion des voltes du déme avait été préméditée, puis exécutée de main d'homme.

« Aucun doute n'est possible, dit James Starr. Et qui sait ce qui serait arrivé, si, au lieu de ce petit lac,
I'effondrement elt ouvert passage aux eaux d'une mer !

Oui ! s'écria le vieil overman avec un sentiment de fierté, il n'aurait pas fallu moins d'une mer pour noyer
notre Aberfoyle ! Mais, encore une fois, quel intérét peut avoir un étre quelconque a la ruine de notre
exploitation ?.

C'est incompréhensible, répondit James Starr. Il ne s'agit pas la d'une bande de malfaiteurs vulgaires qui,
I'antre ou ils s'abritent, se répandraient sur le pays pour voler et piller | De tels méfaits, depuis trois ans,
auraient révélé leur existence ! Il ne s'agit pas, non plus, comme j'y ai pensé quelquefois, de contrebandiers
ou de faux monnayeurs, cachant dans quelque recoin encore ignoré de ces immenses cavernes leur coupa
industrie, et intéressés par suite a nous en chasser. On ne fait ni de la fausse monnaie ni de la contrebande
pour la garder ! Il est clair cependant qu'un ennemi implacable a juré la perte de la Nouvelle Aberfoyle, et
gu'un intérét le pousse a chercher tous les moyens possibles d'assouvir la haine gu'il trous a vouée ! Trop
faible, sans doute, pour agir ouvertement, c'est dans I'ombre qu'il prépare ses emb(ches, mais l'intelligence
gu'il y déploie fait de lui un étre redoutable. Mes amis, il posséde mieux que nous tous les secrets de notre
domaine, puisque depuis si longtemps il échappe a toutes nos recherches ! C'est un homme du métier, un
habile parmi les habiles, a coup sr, Simon. Ce que nous avons surpris de sa facon d'opérer en est la preuy
manifeste. Voyons ! avez-vous jamais eu quelque ennemi personnel, sur lequel vos soupgons puissent se
porter ? Cherchez bien. Il y a des monomanies de haine que le temps n'éteint pas. Remontez au plus haut
votre vie, s'il le faut. Tout ce qui se passe est l'uvre d'une sorte de folie froide et patiente, qui exige que vou:
évoquiez sur ce point jusqu'a vos plus lointains souvenirs ! »

Simon Ford ne répondit pas. On voyait que I'honnéte overman, avant de s'expliquer, interrogeait avec cands
tout son passé. Enfin, relevant la téte :

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous n'avons jamais fait de mal a personne. Nous ne croyons
pas que nous puissions avoir un ennemi, un seul !

Ah I s'écria l'ingénieur, si Nell voulait enfin parler !
Monsieur Starr, et vous, mon péere, répondit Harry, je vous en supplie, gardons encore pour nous seuls le
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secret de notre enquéte ! N'interrogez pas ma pauvre Nell ! Je la sens déja anxieuse et tourmentée. Il est
certain pour moi que son cur contient & grand—peine un secret qui I'étouffe. Si elle se tait, c'est ou gu'elle n'e
rien a dire, ou qu'elle ne croit pas devoir parler ! Nous ne pouvons pas douter de son affection pour nous,
pour nous tous ! Plus tard, si elle m'apprend ce qu'elle nous a tu jusqu'ici, vous en serez instruits aussitot.

Soit, Harry, répondit I'ingénieur, et cependant ce silence, si Nell sait quelque chose, est vraiment bien
inexplicable ! »

Et comme Harry allait se récrier :
« Sois tranquille, ajouta l'ingénieur. Nous ne dirons rien a celle qui doit étre ta femme.
Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez, mon pére !

Mon garcon, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour jour, ton mariage se fera. vous tiendrez lieu de pére
a Nell, monsieur James ?

Comptez sur moi, Simon », répondit l'ingénieur.

James Starr et ses deux compagnons revinrent au cottage. lls ne dirent rien du résultat de leur exploration,
pour tout le monde de la houillere, I'effondrement des vodtes resta a I'état de simple accident. Il n'y avait
gu'un lac de moins en Ecosse.

Nell avait peu a peu repris ses occupations habituelles. De cette visite a la surface du comté, elle avait gard
d'impérissables souvenirs qu'Harry utilisait pour son instruction. Mais cette initiation a la vie du dehors ne lu
avait laissé aucun regret. Elle aimait, comme avant cette exploration, le sombre domaine ou, femme, elle
continuerait de demeurer, aprés y avoir vécu enfant et jeune fille.

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de Nell avait fait grand bruit dans la Nouvelle—-Aberfoyle.
Les compliments affluérent au cottage. Jack Ryan ne fut pas le dernier a y apporter les siens. On le surprer
aussi a étudier au loin ses meilleures chansons pour une féte a laguelle toute la population de Coal-city de
prendre part.

Mais il arriva que, pendant le mois qui précéda le mariage, la Nouvelle-Aberfoyle fut plus éprouvée gu'elle
ne l'avait jamais été. On e(t dit que I'approche de I'union de Nell et d'Harry provoquait catastrophes sur
catastrophes. Les accidents se produisaient principalement dans les travaux du fond, sans que la véritable
cause pdt en étre connue.

Ainsi, un incendie dévora le boisage d'une galerie inférieure, et on retrouva la lampe que l'incendiaire avait
employée. Harry et ses compagnons durent risquer leur vie pour arréter ce feu, qui menacait de détruire le
gisement, et ils n'y parvinrent qu'en employant les extincteurs, remplis d'une eau chargée d'acide carboniqu
dont la houillére était prudemment pourvue.

Une autre fois, ce fut un éboulement d a la rupture des étancons d'un puits, et James Starr constata que ¢
étancons avaient été préalablement attaqués a la scie. Harry, qui surveillait les travaux sur ce point, fut
enseveli sous les décombres et n'échappa que par miracle a la mort.

Quelques jours apres, sur le tramway a traction mécanique, le train de wagonnets sur lequel Harry était

monté, tamponna un obstacle et fut culbuté. On reconnut ensuite qu'une poutre avait été placée en travers
la voie.
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Bref, ces faits se multiplierent tellement, qu'une sorte de panique se déclara parmi les mineurs. Il ne fallait
rien de moins que la présence de leurs chefs pour les retenir sur les travaux.

« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs ! répétait Simon Ford, et nous ne pouvons mettre la
main sur un seul ! »

On recommenca les recherches. La police du comté se tint sur pied nuit et jour, mais elle ne put rien
découvrir. James Starr défendit a Harry, que cette malveillance semblait viser plus directement, de s'aventu
jamais seul hors du centre des travaux.

On en agit de méme a I'égard de Nell, a laquelle, sur les instances de Harry, on cachait, néanmoins, toutes
tentatives criminelles, qui pouvaient lui rappeler le souvenir du passé. Simon Ford et Madge la gardaient joL
et nuit avec une sorte de sévérité, ou plutbt de sollicitude farouche. La pauvre enfant s'en rendait compte,
mais pas une remarque, pas une plainte ne lui échappa. Se disait—elle que si I'on en agissait ainsi, c'était dz
son intérét ? Oui, probablement. Toutefois, elle aussi, & sa facon, semblait veiller sur les autres, et ne se
montrait tranquille, que lorsque tous ceux gu'elle aimait étaient réunis au cottage. Le soir, quand Harry
rentrait, elle ne pouvait retenir un mouvement de joie folle, peu compatible avec sa nature, d'ordinaire plus
réservée qu'expansive. La nuit une fois passeée, elle était debout, avant tous les autres. Son inquiétude la
reprenait dés le matin, a I'heure de la sortie pour les travaux du fond.

Harry aurait voulu, pour lui rendre le repos, que leur mariage fat un fait accompli, Il lui semblait que, devant
cet acte irrévocable, la malveillance, devenue inutile, désarmerait, et que Nell ne se sentirait en slreté que
lorsqu'elle serait sa femme. Cette impatience était d'ailleurs partagée par James Starr aussi bien que par
Simon Ford et Madge. Chacun comptait les jours.

La vérité est que chacun était sous le coup des plus sinistres pressentiments. Cet ennemi caché, qu'on ne
savait ou prendre et comment combattre, on se disait tout bas que rien de ce qui concernait Nell ne lui était
sans doute indifférent. Cet acte solennel du mariage d'Harry et de la jeune fille pouvait donc étre I'occasion
guelque machination nouvelle de sa haine.

Un matin, huit jours avant I'époque convenue pour la cérémonie, Nell, poussée sans doute par quelque
sinistre pressentiment, était parvenue a sortir la premiére du cottage, dont elle voulait observer les abords.

Arrivée au seuil, un cri d'indicible angoisse s'échappa de sa bouche.

Ce cri retentit dans toute I'habitation, et attira en un instant Madge, Simon et Harry prées de la jeune fille.
Nell était pale comme la mort, le visage bouleversé, les traits empreints d'une épouvante inexprimable. Hor:
d'état de parler, son regard était fixé sur la porte du cottage, qu'elle venait d'ouvrir. Sa main crispée y

désignait ces lignes, qui avaient été tracées pendant la nuit et dont la vue la terrifiait :

« Simon Ford, tu m'as volé le dernier filon de nos vieilles houilleres ! Harry, ton fils, m'a volé Nell ! Malheur
a vous ! malheur a tous ! malheur a la Nouvelle—Aberfoyle ! »

« SILFAX. »
« Silfax ! s'écrierent a la fois Simon Ford et Madge.
Quel est cet homme ? demanda Harry, dont le regard se portait alternativement de son pére a la jeune fille
Silfax ! répétait Nell avec désespoir, Silfax ! »
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Et tout son étre frémissait en murmurant ce nom, pendant que Madge, s'emparant d'elle, la reconduisait
presque de force a sa chambre.

James Starr était accouru. Aprés avoir lu et relu la phrase menacante :

« La main qui a tracé ces lignes, dit-il, est celle qui m'avait écrit la lettre contradictoire de la votre, Simon !
Cet homme se nomme Silfax ! Je vois a votre trouble que vous le connaissez ! Quel est ce Silfax ? »

XX. Le pénitent
Ce nom avait été toute une révélation pour le vieil overman.
C'était celui du dernier « pénitent » de la fosse Dochart.

Autrefois, avant l'invention de la lampe de s(reté, Simon Ford avait connu cet homme farouche, qui, au
risque de sa vie, allait chaque jour provoquer les explosions partielles du grisou. Il avait vu cet étre étrange,
rédant dans la mine, toujours accompagné d'un énorme harfang, sorte de chouette monstrueuse, qui l'aidaif
dans son périlleux métier en portant une méche enflammée la ou la main de Silfax ne pouvait atteindre. Un
jour, ce vieillard avait disparu, et, en méme temps que lui, une petite orpheline, née dans la mine et qui n'av
plus pour parent que lui, son arriéere—grand—pere. Cette enfant, évidemment, c'était Nell. Depuis quinze ans
tous deux auraient donc vécu dans quelgue secret abime, jusqu'au jour ou Nell fut sauvée par Harry.

Le vieil overman, en proie a la fois a un sentiment de pitié et de colére, communiqua a l'ingénieur et & son fi
ce que la vue de ce nom de Silfax venait de lui révéler.

Cela éclaircissait toute la situation. Silfax était I'étre mystérieux vainement cherché dans les profondeurs de
Nouvelle Aberfoyle !

« Ainsi, vous l'avez connu, Simon ? demanda l'ingénieur.

Oui, en vérité, répondit I'overman. L'homme au harfang ! Il n'était déja plus jeune. Il devait avoir quinze ou
vingt ans de plus que moi. Une sorte de sauvage, qui ne frayait avec personne, qui passait pour ne craindre
I'eau ni le feu ! C'était par goQt qu'il avait choisi le métier de pénitent, dont peu se souciaient. Cette
dangereuse profession avait dérangé ses idées. On le disait méchant, et il n'était peut—étre que fou. Sa forc
était prodigieuse. Il connaissait la houillere comme pas un, aussi bien que moi tout au moins. On lui
accordait une certaine aisance. Ma foi, je le croyais mort depuis bien des années.

Mais, reprit James Starr, qu'entend-il par ces mots : « Tu m'as volé le dernier filon de nos vieilles
houilléres » ?

Ah !'voila, répondit Simon Ford. Il y a longtemps déja, Silfax, dont la cervelle, je vous l'ai dit, a toujours
été dérangée, prétendait avoir des droits sur I'ancienne Aberfoyle. Aussi son humeur devenait—elle de plus
plus farouche & mesure que la fosse Dochart, sa fosse! s'épuisait! Il semblait que ce fussent ses propre:
entrailles que chaque coup de pic lui arrachat du corps ! Tu dois te. souvenir de cela, Madge ?

Oui, Simon, répondit la vieille Ecossaise.
Cela me revient maintenant, reprit Simon Ford, depuis que j'ai vu le nom de Silfax sur cette porte; mais, je

le répéte, je le croyais mort, et je he pouvais imaginer que cet étre malfaisant, que nous avons tant cherché
fat I'ancien pénitent de la fosse Dochart !
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En effet, dit James Starr, tout s'explique. Un hasard a révélé a Silfax I'existence du nouveau gisement. Dat
son égoisme de fou, il aura voulu s'en constituer le défenseur, vivant dans la houillére, la parcourant nuit et
jour, il aura surpris votre secret, Simon, et su que vous me demandiez en toute hate au cottage. De 13, cette
lettre contradictoire de la votre; de la, aprés mon arrivée, le bloc de pierre lancé contre Harry et les échelles
détruites du puits Yarow; de 1a, I'obturation des fissures a la paroi du nouveau gisement; de 1a, enfin, notre
séquestration, puis notre délivrance, qui s'est accomplie grace a la secourable Nell, sans doute, a l'insu et
malgré ce Silfax !

Vous venez de raconter les choses comme elles ont évidemment d{ se passer, monsieur James, répondit
Simon Ford. Le vieux pénitent est certainement fou, maintenant !

Cela vaut mieux, dit Madge.

Je ne sais, reprit James Starr en secouant la téte, car ce doit étre une folie terrible que la sienne ! Ah ! je
comprends que Nell ne puisse songer a lui sans épouvante, et je comprends aussi qu'elle n'ait pas voulu
dénoncer son grand—pere ! Quelles tristes années elle a d( passer prés de ce vieillard !

Bien tristes ! répondit Simon Ford, entre ce sauvage et son harfang, non moins sauvage que lui ! Car, bien
sar, il n'est pas mort, cet oiseau ! Ce ne peut étre que lui qui a éteint notre lampe, lui qui a failli couper la
corde a laquelle étaient suspendus Harry et Nell ...

Et je comprends, dit Madge, que la nouvelle du mariage de sa petite—fille avec notre fils semble avoir
exaspéré la rancune et redoublé la rage de Silfax !

Le mariage de Nell avec le fils de celui qu'il accuse de lui avoir volé le dernier gisement des Aberfoyle ne
peut, en effet, qu'avoir porté son irritation au comble ! reprit Simon Ford.

Il faudra pourtant bien qu'il prenne son parti de cette union ! s'écria Harry. Si étranger qu'il soit & la vie
commune, on finira bien par I'amener a reconnaitre que la nouvelle existence de Nell vaut mieux que celle
gu'il lui faisait dans les abimes de la houillere ! Je suis sQr, monsieur Starr, que si hous pouvions mettre la
main sur lui, nous parviendrions a lui faire entendre raison !...

On ne raisonne pas avec la folie, mon pauvre Harry ! répondit I'ingénieur. Mieux vaut sans doute connaitre
son ennemi que l'ignorer, mais tout n'est pas fini, parce que nous savons aujourd'hui ce qu'il est. Tenons—nq
sur nos gardes, mes amis, et pour commencer, Harry, il faut interroger Nell ! Il le faut ! Elle comprendra que
a I'neure gu'il est, son silence n'aurait plus de raison. Dans l'intérét méme de son grand—pere, il convient
gu'elle parle. Il importe autant pour lui que pour nous, que Nous puissions mettre a néant ses sinistres proje

Je ne doute pas, monsieur Starr, répondit Harry, que Nell ne vienne de son propre mouvement au—devant
de vos questions. Vous le savez maintenant, c'est par conscience, c'est par devoir qu'elle s'est tue jusqu'ici.
C'est par devoir, c'est par conscience qu'elle parlera dés que vous le voudrez. Ma mére a bien fait de la
reconduire dans sa chambre. Elle avait grand besoin de se recueillir, mais je vais l'aller chercher...

C'est inutile, Harry », dit d'une voix ferme et claire la jeune fille, qui entrait au moment méme dans la
grande salle du cottage.

Nell était pale. Ses yeux disaient combien elle avait pleuré; mais on la sentait résolue a la démarche que sa
loyauté lui commandait en ce moment.

« Nell ! s'était écrié Harry, en s'élancant vers la jeune fille.
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Harry, répondit Nell, qui d'un geste arréta son fiancé, ton pére, ta mere et toi, il faut aujourd'hui que vous
sachiez tout. Il faut que vous n'ignoriez rien non plus, monsieur Starr, de ce qui concerne I'enfant que vous
avez accueillie sans la connaitre et qu'Harry pour son malheur, hélas ! a tirée de I'abime.

Nell ! s'écria Harry.
Laisse parler Nell, dit James Starr, en imposant silence a Harry.

Je suis la petite—fille du vieux Silfax, reprit Nell. Je n'ai jamais connu de mere que le jour ou je suis entrée
ici, ajouta—t—elle en regardant Madge.

Que ce jour soit béni, ma fille ! répondit la vieille Ecossaise.

Je n'ai jamais connu de pére que le jour ou j'ai vu Simon Ford, reprit Nell, et d'ami que le jour ou la main
d'Harry a touché la mienne ! Seule, j'ai vécu pendant quinze ans, dans les recoins les plus reculés de la mir
avec mon grand-pére. Avec lui, c'est beaucoup dire. Par lui serait plus juste. Je le voyais a peine. Lorsqu'il
disparut de I'ancienne Aberfoyle, il se réfugia dans ces profondeurs que lui seul connaissait. A sa facgon, il
était alors bon pour moi, quoique effrayant. Il me nourrissait de ce qu'il allait chercher au—dehors; mais j'ai le
vague souvenir que, d'abord, pendant mes plus jeunes années, j'ai eu pour nourrice une chevre, dont la pet
m'a bien désolée. Grand-pere, me voyant si chagrine, la remplaca d'abord par un autre animal, un chien,
me dit-il. Malheureusement, ce chien était gai. Il aboyait. Grand—pére n'aimait pas la gaieté. Il avait horreur
du bruit. Il m'avait appris le silence, et n'avait pu lI'apprendre au chien. Le pauvre animal disparut presque
aussitét. Grand—pére avait pour compagnon un oiseau farouche, un harfang, qui d'abord me fit horreur; mai
cet oiseau, malgré la répulsion qu'il m'inspirait, me prit en une telle affection, que je finis par la lui rendre. Il
en était venu a m'obéir mieux qu'a son maitre, et cela méme m'inquiétait pour lui. Grand—pere était jaloux. L
harfang et moi, nous nous cachions le plus que nous pouvions d'étre trop bien ensemble ! Nous comprenior
gu'il le fallait !... Mais c'est trop vous parler de moi ! C'est de vous qu'il s'agit...

Non, ma fille, répondit James Starr. Dis les choses comme elles te viennent.

Mon grand-pére, reprit Nell, avait toujours vu d'un trés mauvais il votre voisinage dans la houillere.
L'espace ne manquait pas, cependant. C'était loin, bien loin de vous qu'il se choisissait des refuges. Cela lu
déplaisait de vous sentir la. Quand je le questionnais sur les gens de la—haut, son visage s'assombrissait, il
répondait pas et devenait comme muet pour longtemps. Mais ou sa colére éclata, ce fut quand il s'apercut ¢
ne vous contentant plus du vieux domaine, vous sembliez vouloir empiéter sur le sien. Il jura que si vous
parveniez a pénétrer dans la nouvelle houillere, connue de lui seul jusqu'alors, vous péririez ! Malgré son ac
sa force est encore extraordinaire, et ses menaces me firent trembler pour vous et pour lui.

Continue, Nell, dit Simon Ford a la jeune fille, qui s'était interrompue un instant, comme pour mieux
rassembler ses souvenirs.

Apres votre premiére tentative, reprit Nell, dés que grand pére vous vit pénétrer dans la galerie de la
Nouvelle—Aberfoyle, il en boucha l'ouverture et en fit une prison pour vous. Je ne vous connaissais que
comme des ombres, vaguement entrevues dans I'obscure houillere; mais je ne pus supporter l'idée que des
chrétiens allaient mourir de faim dans ces profondeurs, et, au risque d'étre prise sur le fait, je parvins a vous
procurer pendant quelques jours un peu d'eau et de pain !... J'aurais voulu vous guider au—dehors, mais il é
si difficile de tromper la surveillance de mon grand—peére ! vous alliez mourir ! Jack Ryan et ses compagnon:
arriverent... Dieu a permis que je les aie rencontrés ce jour—la ! Je les entrainai jusqu'a vous. Au retour, mol
grand—pére me surprit. Sa colére contre moi fut terrible. Je crus que j'allais périr de sa main ! Depuis lors, la
vie devint insupportable pour moi. Les idées de mon grand—pére s'égarérent tout a fait. Il se proclamait le rc
de I'ombre et du feu ! Quand il entendait vos pics frapper ces filons qu'il regardait comme les siens, il
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devenait furieux et me battait avec rage. Je voulus fuir. Ce fut impossible; tant il me gardait de prés. Enfin, il
y a trois mois, dans un acces de démence sans nom, il me descendit dans I'abime ou vous m'avez trouvée,
disparut, apres avoir vainement appelé I'harfang, qui resta fidélement prés de moi. Depuis quand étais—je 13
je lignore ! Tout ce que je sais, c'est que je me sentais mourir, quand tu es arrivé, mon Harry, et quand tu
m'as sauvée ! Mais, tu le vois, la petite—fille du vieux Silfax ne peut pas étre la femme d'Harry Ford, puisqu'i
y va de ta vie, de votre vie a tous !

Nell ! s'écria Harry.

Non, reprit la jeune fille. Mon sacrifice est fait. Il n‘est gu'un moyen de conjurer votre perte : c'est que je
retourne prés de mon grand-pére. Il menace toute la Nouvelle—Aberfoyle !... C'est une ame incapable de
pardon, et nul ne peut savoir ce que le génie de la vengeance lui aura inspiré ! Mon devoir est clair. Je sera
la plus misérable des créatures si j'hésitais a I'accomplir. Adieu ! et merci ! vous m'avez fait connaitre le
bonheur dés ce monde ! Quoi qu'il arrive, pensez que mon cur tout entier restera au milieu de vous ! »

A ces mots, Simon Ford, Madge, Harry fou de douleur, s'étaient levés.
« Quoi, Nell ! s'écrierent-ils avec désespoir, tu voudrais nous quitter ! »
James Starr les écarta d'un geste plein d'autorité, et, allant droit a Nell, il lui prit les deux mains.

« C'est bien, mon enfant, lui dit=il. Tu as dit ce que tu devais dire; mais voici ce que nous avons a te
répondre. Nous ne te laisserons pas partir, et, s'il le faut, nous te retiendrons par la force. Nous crois—tu dor
capables de cette lacheté d'accepter ton offre généreuse ? Les menaces de Silfax sont redoutables, soit ! v
aprés tout, un homme n'est qu'un homme, et nous prendrons nos précautions. Cependant, peux—tu, dans
l'intérét de Silfax méme, nous renseigner sur ses habitudes, nous dire ou il se cache ? Nous ne voulons qu'
chose : le mettre hors d'état de nuire, et peut—étre le ramener a la raison.

Vous voulez l'impossible, répondit Nell. Mon grand—pére est partout et nulle part. Je n'ai jamais connu ses
retraites ! Je ne I'ai jamais vu endormi. Quand il avait trouvé quelque refuge, il me laissait seule et
disparaissait. Lorsque j'ai pris ma résolution, monsieur Starr, je savais tout ce que vous pouviez me répondt
Croyez—-moi ! Il n'y a qu'un moyen de désarmer mon grand-pére : c'est que je parvienne a le retrouver. Il es
invisible, lui, mais il voit tout. Demandez-vous comment il aurait découvert vos plus secrétes pensées, dept
la lettre écrite & M. Starr, jusqu'au projet de mon mariage avec Harry, s'il n'avait pas l'inexplicable faculté de
tout savoir. Mon grand—pére, autant que je puis en juger, est, dans sa folie méme, un homme puissant par
I'esprit. Autrefois, il lui est arrivé de me dire de grandes choses. || m'a appris Dieu, et ne m'a trompée que St
un point : c'est quand il m'a fait croire que tous les hommes étaient perfides, lorsqu'il a voulu m'inspirer sa
haine contre 'humanité tout entiére. Lorsque Harry m'a rapportée dans ce cottage, vous avez pensé que j'é
ignorante seulement ! J'étais plus que cela. J'étais épouvantée ! Ah ! pardonnez-moi ! mais, pendant quelqt
jours, je me suis crue au pouvoir des méchants, et je voulais vous fuir ! Ce qui a commencé a ramener mon
esprit au vrai, c'est vous, Madge, non par vos paroles, mais par le spectacle de votre vie, alors que je vous
voyais aimée et respectée de votre mari et de votre fils ! Puis, quand j'ai vu ces travailleurs, heureux et bon:
vénérer M. Starr, dont je les ai crus d'abord les esclaves, lorsque pour la premiére fois j'ai vu toute la
population d'Aberfoyle venir & la chapelle, s'y agenouiller, prier Dieu et le remercier de ses bontés infinies,
alors je me suis dit : « Mon grand—pere m'a trompée ! » Mais aujourd'hui, éclairée par ce que vous m'avez
appris, je pense qu'il s'est trompé lui-méme ! Je vais donc reprendre les chemins secrets par lesquels je
l'accompagnais autrefois. Il doit me guetter ! Je I'appellerai... il m'entendra, et qui sait si, en retournant vers
lui, je ne le raménerai pas a la vérité ? »

Tous avaient laissé parler la jeune fille. Chacun sentait gu'il devait lui étre bon d'ouvrir son cur tout entier a
ses amis, au moment ou, dans sa généreuse illusion, elle croyait qu'elle allait les quitter pour toujours. Mais
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guand, épuisée, les yeux pleins de larmes, elle se tut, Harry, se tournant vers Madge, dit :
« Ma meére, que penseriez-vous de I'homme qui abandonnerait la noble fille que vous venez d'entendre ?

Je penserais, répondit Madge, que cet homme est un lache, et, s'il était mon fils, je le renierais, je le
maudirais !

Nell, tu as entendu notre mere, reprit Harry. Ou que tu ailles, je te suivrai. Si tu persistes a partir, nous
partirons ensemble...

Harry ! Harry ! » s'écria Nell.

Mais I'émotion était trop forte. On vit blémir les Iévres de la jeune fille, et elle tomba dans les bras de Madge
qui pria l'ingénieur, Simon et Harry de la laisser seule avec elle.

XXI. Le mariage de Nell

On se sépara, mais il fut d'abord convenu que les hétes du cottage seraient plus que jamais sur leurs garde
La menace du vieux Silfax était trop directe pour qu'il n'en fOt pas tenu compte. C'était a se demander si
I'ancien pénitent ne disposait pas de quelque moyen terrible qui pouvait anéantir toute I'Aberfoyle.

Des gardiens armés furent donc postés aux diverses issues de la houillére, avec ordre de veiller jour et nuit
Tout étranger a la mine dut étre amené devant James Starr, afin qu'il pat constater son identité. On ne craig
pas de mettre les habitants de Coal-city au courant des menaces dont la colonie souterraine était I'objet.
Silfax n'ayant aucune intelligence dans la place, il n'y avait nulle trahison a craindre. On fit connaitre a Nell
toutes les mesures de slreté qui venaient d'étre prises, et, sans gu'elle fOt rassurée complétement, elle retr
guelque tranquillité. Mais la résolution d'Harry de la suivre partout ou elle irait, avait plus que tout contribué
a lui arracher la promesse de ne pas s'enfuir.

Pendant la semaine qui précéda le mariage de Nell et d'Harry, aucun incident ne troubla la
Nouvelle—Aberfoyle. Aussi les mineurs, sans se départir de la surveillance organisée, revinrent-ils de cette
panique, qui avait failli compromettre I'exploitation.

Cependant James Starr continuait a faire rechercher le vieux Silfax. Le vindicatif vieillard ayant déclaré que
Nell n'épouserait jamais Harry, on devait admettre qu'il ne reculerait devant rien pour empécher ce mariage
Le mieux aurait été de s'emparer de sa personne, tout en respectant sa vie. L'exploration de la
Nouvelle—Aberfoyle fut donc minutieusement recommencée. On fouilla les galeries jusque dans les étages
supérieurs qui affleuraient les ruines de Dundonald—Castle, a Irvine. On supposait avec raison que c'était ps
le vieux chateau que Silfax communiquait avec I'extérieur et qu'il s'approvisionnait des choses nécessaires .
sa misérable existence, soit en achetant, soit en maraudant. Quant aux « Dames de feu », James Starr eut
pensée que quelque jet de grisou, qui se produisait dans cette partie de la houillere, avait pu étre allumé pa
Silfax et produire ce phénomene. Il ne se trompait pas. Mais les recherches furent vaines.

James Starr, pendant cette lutte de tous les instants contre un étre insaisissable, fut, sans en rien faire voir,
plus malheureux des hommes. A mesure que s'approchait le jour du mariage, ses craintes s'accroissaient, ¢
avait cru devoir, par exception, en faire part au vieil overman, qui devint bientét plus inquiet que lui.

Enfin le jour arriva.

Silfax n'avait pas donné signe de vie.
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Dés le matin, toute la population de Coal-city fut sur pied. Les travaux de la Nouvelle—Aberfoyle avaient été
suspendus. Chefs et ouvriers tenaient a rendre hommage au vieil overman et a son fils. Ce n'était que paye
une dette de reconnaissance aux deux hommes hardis et persévérants, qui avaient rendu a la houillére la
prospérité d'autrefois.

C'était a onze heures, dans la chapelle de Saint-Gilles, élevée sur la rive du lac Malcolm, que la cérémonie
allait s'accomplir.

A I'heure dite, on vit sortir du cottage Harry donnant le bras a sa mére, Simon Ford donnant le bras a Nell.

Suivaient l'ingénieur James Starr, impassible en apparence, mais au fond s'attendant a tout, et Jack Ryan,
superbe dans ses habits de piper.

Puis, venaient les autres ingénieurs de la mine, les notables de Coal-city, les amis, les compagnons du viei
overman, tous les membres de cette grande famille de mineurs, qui formait la population spéciale de la
Nouvelle-Aberfoyle.

Au-dehors, il faisait une de ces journées torrides du mois d'aodt, qui sont particulierement pénibles dans le:
pays du Nord. L'air orageux pénétrait jusque dans les profondeurs de la houillere, ou la température s'était
élevée d'une facon anormale. L'atmosphére s'y saturait d'électricité, a travers les puits d'aération et le vaste
tunnel de Malcolm.

On aurait pu constater phénoméne assez rare que le barométre, a Coal-city, avait baissé d'une quantité
considérable. C'était a se demander, vraiment, si quelque orage n'allait pas éclater sous la volte de schiste
qui formait le ciel de I'immense crypte.

Mais la vérité est que personne, au—dedans, ne se préoccupait des menaces atmosphériques du dehors.
Chacun, cela va sans dire, avait revétu ses plus beaux habits pour la circonstance.

Madge portait un costume qui rappelait ceux du vieux temps. Elle était coiffée d'un « toy », comme les
anciennes matrones, et sur ses épaules flottait le « rokelay », sorte de mantille quadrillée que les Ecossaise

portent avec une certaine élégance.

Nell s'était promis de ne rien laisser voir des agitations de sa pensée. Elle défendit a son cur de battre, a se
secrétes angoisses de se trahir, et la courageuse enfant parvint & montrer a tous un visage calme et recueil

Elle était simplement mise, et la simplicité de son vétement, qu'elle avait préféré a des ajustements plus
riches, ajoutait encore au charme de sa personne. Sa seule coiffure était un « snood », ruban de couleurs
variées, dont se parent ordinairement les jeunes Calédoniennes.

Simon Ford avait un habit que n'aurait pas désavoué le digne bailli Nichol Jarvie, de Walter Scott.

Tout ce monde se dirigea vers la chapelle de Saint-Gilles, qui avait été luxueusement décorée.

Au ciel de Coal-city, les disques électriques, ravivés par des courants plus intenses, resplendissaient comn
autant de soleils. Une atmosphére lumineuse emplissait toute la Nouvelle Aberfoyle.

Dans la chapelle, les lampes électriques projetaient aussi de vives lueurs, et les vitraux coloriés brillaient
comme des kaléidoscopes de feux.
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C'était le révérend William Hobson qui devait officier. A la porte méme de Saint-Gilles, il attendait I'arrivée
des époux.

Le cortége approchait, aprés avoir majestueusement contourné la rive du lac Malcolm.

En ce moment, I'orgue se fit entendre, et les deux couples, précédés du révérend Hobson, se dirigérent ver
chevet de Saint-Gilles.

La bénédiction céleste fut d'abord appelée sur toute I'assistance; puis, Harry et Nell restérent seuls devant |
ministre, qui tenait le livre sacré a la main.

« Harry, demanda le révérend Hobson, voulez—vous prendre Nell pour femme, et jurez-vous de l'aimer
toujours ?

Je le jure, répondit le jeune homme d'une voix forte.

Et vous, Nell, reprit le ministre, voulez-vous prendre pour époux Harry Ford, et... »
La jeune fille n'avait pas eu le temps de répondre, qu'une immense clameur retentissait au—dehors.
Un de ces énormes rochers, formant terrasse, qui surplombait la rive du lac Malcolm, a cent pas de la
chapelle, venait de s'ouvrir subitement, sans explosion, comme si sa chute e(t été préparée a lI'avance.
Au-dessous, les eaux s'engouffraient dans une excavation profonde, que personne ne savait exister la.

Puis soudain, entre les roches éboulées, apparut un canot, qu'une poussée vigoureuse lanca a la surface d

Sur ce canot, un vieillard, vétu d'une sombre cagoule, les cheveux hérissés, une longue barbe blanche
tombant sur sa poitrine, se tenait debout.

Il avait & la main une lampe Davy, dans laquelle brillait une flamme, protégée par la toile métallique de
I'appareil.

En méme temps, d'une voix forte, le vieillard criait :

« Le grisou ! le grisou ! Malheur a tous ! malheur ! »

En ce moment, la Iégére odeur qui caractérise I'hydrogéne protocarboné se répandit dans I'atmosphére.

Et s'il en était ainsi, c'est que la chute du rocher avait livré passage a une énorme quantité de gaz explosif,
emmagasiné dans d'énormes « soufflards » dont les schistes obturaient l'orifice. Les jets de grisou fusaient

vers les voltes du déme, sous une pression de cing a six atmospheres.

Le vieillard connaissait I'existence de ces soufflards, et il les avait brusquement ouverts, de maniére a rendr
détonante I'atmosphére de la crypte.

Cependant James Starr et quelques autres, quittant précipitamment la chapelle, s'étaient élancés sur la rive

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » cria l'ingénieur, qui, ayant compris I'imminence du danger, vint jeter
ce cri d'alarme a la porte de Saint-Gilles.

« Le grisou ! le grisou ! » répétait le vieillard, en poussant son canot plus avant sur les eaux du lac.
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Harry, entrainant sa fiancée, son pére, sa mére, avait précipitamment quitté la chapelle.
« Hors de la mine ! hors de la mine ! » répétait James Starr.

Il était trop tard pour fuir ! Le vieux Silfax était 1a, prét a accomplir sa derniére menace, prét a empécher le
mariage de Nell et d'Harry, en ensevelissant toute la population de Coal-city sous les ruines de la houillére.

Au-dessus de sa téte, volait son énorme harfang, dont le plumage blanc était taché de points noirs.
Mais alors, un homme se précipita dans les eaux du lac, qui hagea vigoureusement vers le canot.
C'était Jack Ryan. Il s'efforcait d'atteindre le fou, avant que celui—ci n'edt accompli son uvre de destruction.

Silfax le vit venir. Il brisa le verre de sa lampe, et, aprés avoir arraché la méche allumée, il la promena dans
['air.

Un silence de mort planait sur toute l'assistance atterrée.
James Starr, résigné, s'étonnait que l'explosion, inévitable, n'e(t pas déja anéanti la Nouvelle—Aberfoyle.

Silfax, les traits crispés, se rendit compte que le grisou, trop Iéger pour se maintenir dans les basses couche
s'était accumulé vers les hauteurs du déme.

Mais alors le harfang, sur un geste de Silfax, saisissant dans sa patte la méche incendiaire, comme il faisait
autrefois dans les galeries de la fosse Dochart, commenca a monter vers la haute vodte, que le vieillard lui
montrait de la main.

Encore quelques secondes, et la Nouvelle—Aberfoyle avait vécu !...

A ce moment, Nell s'échappa des bras d'Harry.

Calme et inspirée tout a la fois, elle courut vers la rive du lac, jusqu'a la lisiére des eaux.

« Harfang ! Harfang ! cria—t—elle d'une voix claire, a moi ! viens a moi ! »

L'oiseau fidele, étonné, avait hésité un instant. Mais soudain, ayant reconnu la voix de Nell, il avait laissé
tomber la meche enflammée dans les eaux du lac, et, tracant un large cercle, il était venu s'abattre aux piec
de la jeune fille.

Les hautes couches explosives dans lesquelles le grisou s'était mélangé a I'air, n'avaient pas été atteintes !

Alors un cri terrible retentit sous le déme. Ce fut le dernier que jeta le vieux Silfax.

A l'instant ot Jack Ryan allait mettre la main sur le bordage du canot, le vieillard, voyant sa vengeance lui
échapper, s'était précipité dans les eaux du lac.

« Sauvez-le ! sauvez-le | » s'écria Nell d'une voix déchirante.
Harry I'entendit. Se jetant a son tour a la hage, il eut bientdt rejoint Jack Ryan et plongea a plusieurs reprise
Mais ses efforts furent inutiles.
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Les eaux du lac Malcolm ne rendirent pas leur proie. Elles s'étaient a jamais refermées sur le vieux Silfax.

XXII. La Iégende du vieux Silfax

Six mois aprés ces événements, le mariage, si étrangement interrompu, d'Harry Ford et de Nell, se célébrai
dans la chapelle de Saint-Gilles. Aprés que le révérend Hobson eut béni leur union, les jeunes époux, encc
vétus de noir, rentrérent au cottage.

James Starr et Simon Ford, désormais exempts de toute inquiétude, présidérent joyeusement a la féte qui
suivit la cérémonie et se prolongea jusqu'au lendemain.

Ce fut dans ces mémorables circonstances que Jack Ryan, revétu de son costume de piper, apres avoir go
d'air I'outre de sa cornemuse, obtint ce triple résultat de jouer, de chanter et de danser tout a la fois, aux
applaudissements de toute I'assemblée.

Et, le lendemain, les travaux du jour et du fond recommencerent, sous la direction de I'ingénieur James Stal

Harry et Nell furent heureuy, il est superflu de le dire. Ces deux curs, tant éprouvés, trouverent dans leur
union le bonheur qu'ils méritaient.

Quant a Simon Ford, I'overman honoraire de la Nouvelle Aberfoyle, il comptait bien vivre assez pour
célébrer sa cinquantaine avec la bonne Madge, qui ne demandait pas mieux, d'ailleurs.

« Et aprés celle-la, pourquoi pas une autre ? disait Jack Ryan. Deux cinquantaines, ce ne serait pas trop pc
vous, monsieur Simon !

Tu as raison, mon garcon, répondit tranquillement le vieil overman. Qu'y aurait—il d'étonnant a ce que sous
le climat de la Nouvelle—Aberfoyle, dans ce milieu qui ne connait pas les intempéries du dehors, on devint
deux fois centenaire ? »

Les habitants de Coal—city devaient—ils jamais assister a cette seconde cérémonie ? L'avenir le dira.

En tout cas, un oiseau, qui semblait devoir atteindre une longévité extraordinaire, c'était le harfang du vieux
Silfax. Il hantait toujours le sombre domaine. Mais aprés la mort du vieillard, bien que Nell e(t essayé de le
retenir, il s'était enfui au bout de quelques jours. Outre que la société des hommes ne lui plaisait décidémen
pas plus gu'a son ancien maitre, il semblait qu'il et gardé une sorte de rancune particuliere a Harry, et que
oiseau jaloux e(t toujours reconnu et détesté en lui le premier ravisseur de Nell, celui a qui il I'avait disputée
en vain dans l'ascension du gouffre.

Depuis ce temps, Nell ne le revoyait qu'a de longs intervalles, planant au—dessus du lac Malcolm.

Voulait-il revoir son amie d'autrefois ? voulait-il plonger ses regards pénétrants jusqu'au fond de I'abime ot
s'était englouti Silfax ?

Les deux versions furent admises, car le harfang devint Iégendaire, et il inspira a Jack Ryan plus d'une
fantastique histoire.

C'est grace a ce joyeux compagnon qu'on chante encore dans les veillées écossaises la |légende de I'ciseal
vieux Silfax, I'ancien pénitent des houilleres d'Aberfoyle.

The End
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